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Introduzione

Un secolo è trascorso dalla morte di Giovanni Vailati, avvenuta a Roma nel maggio del 1909 e, tuttavia, nonostante il gran numero di studi, pubblicati a partire dal secondo dopoguerra, testimoni una crescente attenzione per il suo pensiero e per il ruolo che svolse nella cultura italiana del primo decennio del Novecento, non  è ancora possibile affermare che su Vailati si sia sedimentato un giudizio storiografico sufficientemente condiviso, tale da poter “collocare” la figura del pensatore lombardo in una posizione e in un ruolo definito all’interno del panorama italiano ed europeo. Se, ad esempio, sfogliamo i manuali di storia della filosofia – che, al di là del loro valore intrinseco, sono degli ottimi indicatori degli umori della cultura filosofica del Paese – pubblicati a partire dagli anni Sessanta dello scorso secolo fino ad oggi, può essere interessante notare che, mentre in alcuni il pensiero di Vailati è affrontato e svolto in modo sufficientemente articolato, in altri si trova solo un breve cenno al pensatore cremasco e in altri ancora egli neppure viene nominato.

  Anche se a livello di critica storiografica quasi nessuno oggi, a differenza di quanto accadde nei primi decenni che seguirono la morte di Vailati, pone in dubbio l’originalità del suo pensiero e il ruolo attivo e fecondo che svolse nella cultura filosofica e scientifica dell’Italia dell’inizio Novecento, è  egualmente evidente, in diversi studi, la difficoltà nel definire “quale” ruolo svolse e quale fu l’incidenza che ebbe. Inoltre sono ancora evidenti resistenze, più o meno esplicite, nel considerarlo a pieno titolo un filosofo, sia per la difficoltà di collocarlo nell’ambito di una scuola di pensiero in qualche modo definita – e il definire Vailati “pragmatista” spesso apre più problemi di quanti ne risolva – sia perché ancora oggi nel nostro Paese permangono delle resistenze nel considerare filosofo chi esplicitamente non ha voluto affrontare certe problematiche o chi ne ha affrontate alcune che, di norma, non rientrano tra quelle proprie o tipiche del filosofo.  

Del resto questa situazione particolarmente originale venutasi a creare intorno alla definizione, in sede storico-filosofica, della figura di Vailati è già stata, a sua volta, oggetto di studio, tanto che si è persino affermato che la discontinuità dell’interesse verso Vailati costituisce una sorta di cartina tornasole in grado di fornirci preziose indicazioni sullo stato di salute della cultura italiana.
 Anche se personalmente non condivido i termini con cui è stata condotta questa analisi dei rapporti tra il pensiero di Vailati e la sua ricezione nel corso del Novecento, è indubbio che egli è stato diversamente letto e le differenti letture, spesso tra loro contrastanti, possono essere considerate degli indicatori attendibili di sensibilità culturali assai diversificate e divergenti nei confronti  delle tematiche affrontate da Vailati e, soprattutto, delle modalità con cui egli le affrontò. 

***

Cerchiamo quindi di comprendere quali possono essere i motivi che hanno determinato questa oggettiva difficoltà di “lettura” di Vailati. In effetti chiunque affronti lo studio del pensiero e della figura di Giovanni Vailati non può non rimanere colpito da alcune “anomalie”. La prima è che, una volta letti i suoi scritti, si ha la certezza, da un lato, di essere di fronte ad un pensatore originale, di indubbio valore e, dall’altro lato, ci si trova in difficoltà quando si cerca di stabilirne, per così dire, il “peso”, di paragonarlo ad altri autori con i quali si ha dimestichezza o, ancor più, se si tenta di metterlo in relazione con altri filosofi o intellettuali italiani del suo tempo. Ciò è certamente dovuto alla frammentarietà dei suoi scritti, alla pluralità, che non può non apparirci “eccessiva”, delle discipline e degli argomenti trattati, alla mancanza, insomma, di un “centro” di interessi in qualche modo definito o almeno definibile da parte del lettore e insieme alla “estraneità” di fondo di Vailati dal clima filosofico e, in senso più lato, culturale, che si respirava nell’Italia dell’epoca. La domanda che, in fondo, continuamente ritorna, in modo esplicito o implicito, in molti studi dedicati al filosofo lombardo è se esiste qualcosa che si possa definire come una filosofia di Vailati o, almeno, se esiste un nucleo teorico, un programma di ricerca comune a cui rimandare e entro cui collocare gli interventi dispersi tipici della sua produzione.
  

Manca anche, tra gli oltre duecento scritti che compongono il corpus vailatiano, uno scritto che possa essere preso a riferimento, ad esempio un trattato che si imponga se non altro per la sua mole o per la metodicità, magari un po’ accademica o manualistica, con cui l’oggetto di studio è affrontato. Tutti gli scritti di Vailati, infatti, sono brevi, talvolta non superano le tre o quattro pagine, in parte sono recensioni, e nessuno tra essi pretende di fornire al lettore un quadro sufficientemente esaustivo dell’oggetto analizzato. Spesso, giunti al termine della lettura di un suo scritto, anche tra più ampi e articolati, si ha  l’impressione che non tutto sia stato detto, che l’argomento debba ancora essere esaurito o riaffrontato da un’altra prospettiva. Eppure, d’altro canto, ogni produzione di Vailati ha una sua completezza, una sua unità formale. Vailati non scrisse aforismi né si dedicò ad altre forme di scrittura che non fossero quelle tradizionali del saggio, dell’articolo, della recensione.

  La varietà dei suoi interessi, coltivati tutti ad un livello tale da non cadere mai nel dilettantismo, comporta che, come già notava l’amico Giovanni Amendola,
 sia estremamente improbabile che un lettore abbia competenze disciplinari così varie per poter apprezzare e giudicare obiettivamente il valore dei lavori di Vailati nel loro complesso e sappia altresì correttamente collocarli nel loro contesto storico e scientifico. Lo studioso di storia della logica potrà ben valutare i pregi o i limiti dei lavori e delle riflessioni di Vailati in quell’ambito, ma, difficilmente, sarà interessato o sarà in grado di valutare in modo altrettanto corretto i suoi scritti dedicati all’etica, alla storia della meccanica, alla pedagogia o all’economia politica e alla sociologia.  È questo il motivo per cui nella letteratura su Vailati si ha una predominanza nettissima degli studi specialistici, molti dei quali estremamente pregevoli, mentre sono rari, e non sempre soddisfacenti, gli studi che tentino una sintesi del suo pensiero o, perlomeno, una sua interpretazione “ampia”, non specialistica. 

Di fatto quando si affronta l’ormai vasta letteratura sul filosofo cremasco si ha la netta impressione di trovarsi di fronte non ad un autore, ma a diverse immagini dello stesso autore. Ciò che ancor più colpisce e, in una certa misura, ha un effetto paralizzante sulla nostra capacità di giudizio e di interpretazione personale, è che nessuna di queste immagini ci appare nettamente deformante o infedele: tutte le differenti letture appaiono, sia pure in diverso modo, legittime, nonostante siano tra loro diverse e talvolta non conciliabili. È insomma estremamente difficile affermare che il tale studioso ha male interpretato Vailati o lo ha chiaramente frainteso. Certo non mancano gli studi di scarso valore, ma va sottolineato che questo effetto straniante lo si ha proprio quando si affrontano studi seri e ben costruiti e si avverte la profonda diversità interpretativa che li separa. Questa, in un certo senso, può essere la seconda anomalia che discende quasi necessariamente dalla prima.

***

Un’ulteriore anomalia, che Vailati condivise con altri intellettuali italiani a lui contemporanei, trova la sua origine nel complesso rapporto che questi intellettuali costruirono tra la loro appartenenza alla cultura italiana e il loro aprirsi alla cultura europea. Il periodo compreso tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e l’inizio della Grande Guerra fu certamente un momento unico per l’intellettualità europea che ebbe modo di intrecciare forti legami internazionali ai più diversi livelli. Forse per la prima volta, dopo secoli, si creò  l’embrione di una nuova cultura europea che fu sciaguratamente spazzato dalla lunga “guerra dei trent’anni” del Novecento e che solo in questi ultimi decenni sta faticosamente rinascendo, sia pure in forme assolutamente diverse. Se dunque, in generale, per gli intellettuali italiani fu oggettivamente più facile confrontarsi coi loro colleghi europei, mantenendo però ben chiara la loro appartenenza alla tradizione culturale italiana, in talune situazioni particolari questo confronto fu più fecondo e profondo, al punto che la matrice nazionale andò sfumandosi o confondendosi.

 Vailati si formò a Torino, fu allievo, assistente e collaboratore di Giuseppe Peano, frequentò l’ambiente di Cesare Lombroso e il laboratorio di economia politica di Salvatore Cognetti de Martiis, collaborò con Vito Volterra. Insomma respirò nella ex-capitale del Regno, che si andava rapidamente trasformando in moderna città industriale, un’aria decisamente internazionale, più vicina a quanto veniva dibattuto nelle capitali europee che nel resto d’Italia. 

Quando, nell’ultimo decennio del secolo diciannovesimo, in Francia diventa evidente la crisi del positivismo e si levano voci contro la scienza che non ha “mantenuto le promesse”, al punto che si giungerà con Ferdinand Brunetière a parlare di “bancarotta della scienza”,
 Vailati, a differenza sia dei positivisti italiani che reagirono arroccandosi nella difesa dei successi della scienza e della superiorità della filosofia positivista, sia dei tradizionalisti che lessero la crisi del positivismo come l’annuncio di un ritorno alle metafisiche del passato, comprese che questa crisi andava letta con attenzione e che portava in sé anche elementi salutari che potevano agevolare la ridefinizione, necessaria dopo un troppo lungo periodo di sonno dogmatico, della natura della scienza e dei suoi rapporti con la filosofia. Questa crisi poteva favorire la definizione di una nuova epistemologia che fosse al passo con quanto di nuovo nelle scienze e nelle riflessioni filosofiche stava nascendo. Seguì quindi, con attenzione e curiosità, i dibattiti che avvenivano in Europa e i nuovi fermenti culturali che andavano sviluppandosi nei paesi più progrediti socialmente e culturalmente dell’Europa, oltre che negli Stati Uniti d’America. Ovvero nei paesi dove la rivoluzione industriale aveva già profondamente modificato la composizione della società, dando vita a quei fenomeni epocali che iniziano ad essere definiti come effetti inevitabili della società industriale e di massa. È probabile che a Torino, città tradizionalmente legata alla cultura francese e, nel contempo, uno dei tre vertici del nascente “triangolo industriale” italiano, il disagio culturale provocato dalla crescita della società di massa fosse in  parte già avvertito, mentre lo stesso certo non può dirsi del resto del paese in generale.

 Nella realtà italiana, anche nelle aree più progredite, la crisi di fine secolo ebbe caratteristiche diverse che in altri paesi europei più industrializzati, come la Francia. In questi paesi la crisi di fine secolo è crisi della classe dirigente di formazione liberale che non è in grado di dare risposte adeguate alle nuove esigenze della società di massa, e quindi la risposta prevalente di fronte alla crisi consiste nella riscoperta dei valori tradizionali della nazione e del cattolicesimo, che soli possono arginare il pericolo del socialismo – inteso  non solo come specifica ideologia, ma come condizione che va di fatto imponendosi nella moderna società industriale. Nel nostro Paese, dopo gli anni difficili seguiti alla disfatta di Adua e alla caduta definitiva di Crispi, si respira, a partire dalla svolta del 1900, un clima particolare dove, insieme alle crescenti tensioni sociali, si va affermando la fiducia che il Paese stia concretamente progredendo sia sul piano economico che civile e che, insomma, si sia all’inizio di un cammino di progresso dove le élite di formazione liberale siano ancora in grado di svolgere una funzione positiva. Pur con tutti i suoi limiti storicamente riconosciuti, il riformismo di Giolitti suscitò reali speranze e aspettative tali che la crisi culturale poté essere interpretata in termini meno negativi di quanto avvenisse di là delle Alpi. 

In questa situazione comunque complessa, «nella confusa ricerca di risposte alla nuove esigenze della società, in una cultura di fine secolo in parte caratterizzata dal venir meno di schemi interpretativi generali in base ai quali selezionare fra influenze e suggestioni le più varie, proprio la riflessione di Vailati – scrive Luisa Mangoni in un suo interessante saggio sulla crisi di fine secolo vissuta in Francia e Italia – può fornire, per molteplici ragioni, un punto di riferimento».
 Come Vailati scrisse con grande chiarezza in una lettera al cugino Orazio Premoli, nel febbraio del 1895,

la mia natura mi porta più ad esercitare l’ufficio di critico verso ogni sorta di opinioni mie ed altrui, che non  a rinunciare (come devono necessariamente fare tutti quelli che si dedicano ad agire) a questa mia tendenza in favore di un determinato gruppo di credenze da adottare definitivamente come guida per scegliere la via da prendere, le persone con cui cooperare, il criterio con cui giudicare sé e gli altri.

In queste parole è ben sintetizzato il programma di studio del filosofo cremasco, un programma che è anche una scelta di vita: indagare criticamente le convinzioni, le teorie proprie dell’epoca in cui viviamo cercando, attraverso un’analisi che fosse in grado di utilizzare in  modo organico gli strumenti propri della nuova logica, dell’analisi linguistica e anche dell’indagine storica, di cogliere le linee di tendenza, che spesso sono oscurate dalle opzioni ideologiche che tendono a costringerci a operare delle scelte “definitive”. Individuare i luoghi comuni di cui ogni cultura e ogni singola branca della cultura sono intessute per poter fare un’opera di “bonifica” della terminologia di cui la cultura stessa si serve. Vailati è tra i pochi intellettuali italiani che percepisce questa crisi delle ideologie e delle convinzioni tradizionali ed è, al contempo, consapevole che l’opera di chiarificazione attraverso l’analisi critica non porta ad un rinchiudersi nella torre eburnea, ma è la necessaria premessa perché l’intellettuale possa tornare ad operare proficuamente nella società. Il suo ruolo è quello di preparare il terreno alla discussione, rimovendo gli ostacoli che impediscono spesso la comprensione reciproca. Talvolta, inoltre, l’intellettuale può anche intervenire in modo più diretto nelle questioni sociali, ma sempre con questo intendimento di contribuire alla concreta soluzione dei problemi. A riprova di quanto detto basti ricordare che Vailati accettò l’offerta di far parte di una commissione ristretta, di nomina regia, che aveva il compito di riformare l’insegnamento medio pubblico; in questa commissione operò con grande impegno, dimostrando anche di essere in grado di mediare tra le sue convinzioni e le effettive possibilità che la dialettica tra le diverse opinioni fece emergere.

 Vailati rimase fedele a questo programma di caccia a quanto di ideologico, di non espressamente dichiarato, fosse nascosto in ogni teoria, in ogni dottrina. Le teorie costituiscono quel “mondo di carta” di cui Galileo parla con tanto disprezzo, ma per Vailati questo «mondo delle idee e delle immaginazioni umane, non è né meno reale, né meno sensibile, né meno meritevole di studio e di diligente osservazione, di quell'altro mondo all'investigazione del quale egli [Galileo] ha rivolto con tanto successo l'attività della sua mente». Pur utilizzando metodologie in parte diverse dallo scienziato che indaga i “fatti” del mondo fisico, il filosofo-scienziato deve indagare, con uguale spirito sperimentale, le teorie che l’umanità è andata costruendo nel corso della storia per meglio comprendere e controllare la realtà, sia quella fisica sia quella “spirituale”. Poiché ogni teoria non è altro che un’approssimazione, un adattamento temporaneo alle nostre attuali necessità di comprensione del reale, in ogni tempo è necessaria questa continua opera di critica che sola ci permette di individuare i limiti propri di ogni teoria, gli errori presenti in essa, in modo da migliorare ulteriormente il nostro rapporto con la realtà. 

       Si può dunque affermare che da un lato Vailati  era “oggettivamente” nelle condizioni migliori di recepire realmente ciò che maturava in Europa, dall’altro lato la sua indubbia capacità analitica, sostenuta dalla sua dimestichezza con gli strumenti della nuova logica e quelli  propri dello storico delle scienze, faceva sì che la sua lettura della realtà risultasse comprensibile a pochi dei lettori italiani a cui si rivolgeva. Vailati insomma pensava nei termini propri di una nuova mentalità che stava nascendo in Europa e negli Stati Uniti d’America ad opera di epistemologi, logici, psicologi e storici della scienza, ma nei suoi scritti egli di fatto si rivolgeva prevalentemente ad un pubblico nazionale che era lontano da quella mentalità. Perciò il suo discorso, il suo approccio e il fine che a suo parere doveva essere proprio del filosofo-scienziato, che si poneva oltre la frattura delle due culture, non potevano non risultare, per certi versi, “anomali” appunto perché le problematiche che solleva e gli strumenti che utilizza per affrontarle risultano estranei alla nostra tradizione umanistico-retorica. Ma, soprattutto, risulta difficilmente comprensibile il ruolo che Vailati viene assumendo di osservatore intento a sottoporre le dottrine, siano esse scientifiche, filosofiche, politiche o economiche, all’attenta disamina sperimentale condotta con strumenti epistemologici assolutamente nuovi nella realtà italiana. Per questo suo ruolo anomalo Vailati non poteva essere definito, secondo i canoni tradizionali, un filosofo, ma neppure rientrava nella “chiara” classe degli scienziati specialisti. Infine non poteva neppure essere liquidato come un divulgatore che si occupa un po’ di tutto perché nessuno poteva mettere in dubbio la sua competenza in diversi campi disciplinari – né del resto i suoi scritti, come era chiaro anche ai suoi contemporanei, sono finalizzati a esporre le teorie o i risultati, quanto piuttosto a sottoporli ad un’accurata analisi critico-filosofica che ha il fine di chiarirne il significato e quindi verificarne il preteso valore e la loro reale efficacia nel fornirci un’adeguata interpretazione della realtà.      

***

Un’ultima e più complessa anomalia riguarda, come si accennava all’inizio di questo scritto,  la fortuna  storiografica di Vailati. Come bene sintetizzò Eugenio Garin, quello di Vailati fu “uno strano caso”  di rimozione culturale di una delle figure più vive e interessanti del panorama italiano degli anni a cavallo tra Ottocento e Novecento.
 In seguito ad una dura stroncatura da parte di Gentile di una breve raccolta di opere di Vailati, pubblicate nel 1916 da parte di Papini
 con l’intento di onorarne la memoria, sul filosofo lombardo calò, fino alla riscoperta iniziata  negli anni Quaranta dello scorso secolo, un pesante silenzio, una dimenticanza pressoché totale. Silenzio rotto solo da un intervento di Mario Manlio Rossi,
 che nel 1923 difese il suo maestro Calderoni e quindi Vailati dal giudizio espresso dal filosofo attualista Ugo Spirito che aveva giustificato la scelta di non trattare in un suo volume sul pragmatismo né di Vailati né di Calderoni in quanto non erano stati portatori di alcun contributo filosofico originale,  e dal giudizio positivo che di Vailati diede Ludovico Geymonat che in uno scritto del 1931, pur non negando le sue riserve sul pragmatismo, ritenne che Vailati seppe evidenziare e rendere fecondo il rapporto tra la logica matematica appresa alla scuola di Peano e la filosofia pragmatista.
 

Tuttavia va detto che, come ben testimoniano i numerosi articoli e saggi scritti nei mesi immediatamente successivi alla morte di Vailati, avvenuta nel 1909, e ancora nel 1911, in occasione della pubblicazione del voluminoso tomo che raccolse pressoché tutti i suoi scritti, erano ampi e diffusi il consenso e l’apprezzamento nei confronti di Vailati da parte di coloro che con lui ebbero modo di collaborare o che ne seguirono attraverso gli scritti la parabola intellettuale e filosofica. Pressoché tutti riconobbero a Vailati una grande onestà intellettuale, una indubbia capacità di cogliere i fermenti più vivi che muovevano la cultura scientifica europea e di aver cercato di “tradurli” per il pubblico colto italiano, nessuno mise in dubbio che gli scritti di Vailati  mostrassero le sue solide competenze in diversi ambiti disciplinari. Senza avere intenzione qui di seguire in modo particolareggiato le diverse letture che di Vailati furono date in quegli anni va notato che già in quegli scritti è evidente la difficoltà a inquadrare il pensiero di Vailati.
 Da qui deriva la tendenza, presente in diversi commentatori, di fornire letture piuttosto forzate delle direzioni in cui il pensiero di Vailati avrebbe potuto svilupparsi se la morte precoce non avesse interrotto il suo percorso di studio e di ricerca.

Questo tema della presunta incompiutezza del pensiero di Vailati, stroncato a soli 46 anni da una malattia che si protrasse per diversi mesi, tornerà più volte anche in studi più recenti e, in fondo, ha una sua ragion d’essere, tanto più che, stando a diverse testimonianze, Vailati, in effetti, stava accingendosi finalmente a scrivere, insieme all’amico e allievo Calderoni, un’opera sulla filosofia pragmatista di un certo spessore. Non mancarono in questi scritti anche alcuni appunti critici, taluni riguardanti lo stile di scrittura di Vailati che appariva a diversi letterati-filosofi italiani troppo scarno e incolore, altri che  potremmo, invece, definire più di merito, toccavano alcune scelte operate da Vailati nel corso dei suoi ultimi anni, in particolare la sua militanza nel «Leonardo» che lo rese “complice” delle intemperanze intellettuali di Papini e Prezzolini, o talune sue ingenuità nel valutare l’effettiva portata culturale del pragmatismo nel panorama italiano. Emerge, talvolta, anche il rimprovero per non essersi impegnato con maggior continuità in campi di ricerca che gli erano più congegnali e dove la sua preparazione specifica e le sue indubbie capacità gli avrebbero permesso di raggiungere risultati più tangibili e di maggior pregio e durata. Vailati preferì dedicare tempo ed energie a scrivere moltissime recensioni talvolta a libri di limitato valore, invece di impegnarsi a scrivere almeno un trattato sufficientemente organico e ampio di filosofia. A questa critica, che gli venne mossa anche prima della morte, Vailati risponde in una lettera a Benedetto Croce, recentemente pubblicata, nella quale rivendica la dignità delle recensioni:

La mia preferenza  per questo genere di produzione letteraria (che, per quanto non considerato a parte nei trattati di retorica, è un vero genere a sé come il madrigale o il sonetto o la satira etc.), non dipende solo dal fatto che mi manchi il tempo di attendere a lavori di più lunga  portata, ma dalla persuasione che esso è un genere utile e troppo trascurato e che si ha il torto di lasciarlo troppo in balia dei mestieranti, o di quelli che scrivono solo per lodare (o biasimare) i lavori che recensiscono, piuttosto che per secernere (kr…nein) in essi il buono dal resto.
 

Queste diverse interpretazioni e considerazioni provocarono alcune vivaci polemiche, ma certo non contribuirono direttamente alla “dimenticanza” di Vailati. 

D’altra parte appare oggi semplicistico voler addossare la rimozione di Vailati al solo giudizio negativo dato da Gentile, pur considerando il forte controllo culturale che l’attualismo, alleato al potere politico, riuscì ad imporre in Italia negli anni della dittatura fascista. Sarebbe semplicistico perché in effetti anche in quegli anni non vennero del tutto meno le possibilità di condurre indagini di indole filosofica su temi o personaggi che erano culturalmente lontani dall’ideologia dominante. Geymonat nel 1931, come si è detto, poté esprimere il suo parere pienamente positivo e motivato su Vailati; il problema è che la sua voce indipendente e libera fu del tutto isolata.  A mio parere Vailati fu nei fatti dimenticato già prima della stroncatura di Gentile, che in un certo senso nel 1917 attaccò un  uomo doppiamente morto, ed i motivi per cui il suo pensiero continuò successivamente ad essere rimosso furono solo rafforzati dal clima culturale chiuso e provinciale che si andò instaurando nell’Italia del ventennio fascista.  Non a caso il primo studio specificamente dedicato al pragmatismo di Giovanni Vailati apparve nel 1930 in una prestigiosa rivista americana: l’International Journal of Ethics.
 Il quelle pagine, certamente carenti di una conoscenza complessiva della filosofia italiana del primissimo Novecento, l’autore, Valmai Burwood Evans, cercava di delineare la geneaologia del pragmatismo vailatiano attraverso un’analisi dei suoi scritti, prendendo in considerazione non solo quelli dichiaratamente pragmatisti pubblicati dal 1905 in poi, ma  anche pagine pubblicate in anni precedenti, in particolare la recensione a The Will To Believe di William James, apparsa nel fascicolo di gennaio-febbraio 1900 della «Rivista filosofica».
 Secondo Evans questa recensione non evidenzia una aperta adesione al pragmatismo, quanto piuttosto una sincera curiosità per le idee sostenute da James. Negli scritti più maturi, quando l’adesione al pragmatismo è esplicita, non è più James, ma Peirce l’autore a cui Vailati fa riferimento. Questo studio si conclude con una riflessione piuttosto originale: Evans sottolinea che, al di là della esplicita adesione al pragmatismo avvenuta negli ultimi anni di vita, Vailati mostrò, fin dai suoi primi scritti non strettamente filosofici un’atteggiamento pragmatista: «And I think that what Vailati as a mathematician, physicist, and economist of high standing was able to do with pragmatism in the days of its youth has more than historical interest».

Evans sembra dunque ipotizzare che Vailati sia stato “condotto” al pragmatismo più dall’impostazione analitica e scientifica dei suoi diversi studi che da una diretta adesione alle tesi svolte nei testi dei filosofi pragmatisti. 

 Di questo studio, che cronologicamente apre la storiografia vailatiana, non si farà mai alcun cenno neppure nelle rassegne biblografiche vailatiane pubblicate a più riprese in appendice a diversi studi su Vailati pubblicati in Italia nella seconda metà del Novecento.
  

 Secondo alcuni storici e intellettuali italiani, come Eugenio Garin, Vincenzo Milanesi e Luigi Einaudi, a favorire l’oblio della figura di Vailati fu la scelta, a loro parere infelice, di riunire «indiscriminatamente» tutti i suoi scritti un unico, voluminoso,  tomo.
 Certo il volume in quarto di più di mille pagine degli Scritti di Giovanni Vailati pubblicato nel 1911 è effettivamente poco maneggevole e quindi non spinge il lettore ad accostarvisi. Ma questa considerazione appare poco difendibile in quanto se quel volume è oggettivamente pesante e, certamente, poteva essere operata una più adeguata divisione in più tomi, è altrettanto vero che, una volta aperto, si rivela uno strumento di riflessione e studio estremamente prezioso grazie, in particolare, ad un indice ragionato per autori e materie molto accurato. Uno strumento da cui il lettore curioso e interessato fa veramente fatica a separarsi.

Tralasciando, dunque, questa giustificazione di ordine specificamente “materiale”, cerchiamo di indicare i possibili motivi della caduta di interesse, insieme repentina e duratura, nei confronti dei Vailati negli anni ’20 e ’30 e le resistenze e incomprensioni che anche successivamente, e, in fondo, ancora oggi  possiamo registrare. 

Come si è detto il volume delle opere di Vailati fu pubblicato nel 1911, l’anno  della guerra coloniale di Libia. Guerra fortemente voluta, quasi imposta, dai circoli nazionalisti che l’anno precedente avevano dato vita al partito nazionalista italiano. Senza cadere in errate e semplicistiche sintesi “storiche”,  è indubbio che il clima culturale che inizia ad imporsi nel nostro paese a partire dalla guerra libica va assumendo caratteri che sono decisamente diversi e lontani da quelli che lo avevano connotato negli anni del decollo industriale e delle prime riforme sociali giolittiane. Nell’Italia che aveva intrapreso, sia pure a fatica e con ritardo, la strada della modernizzazione, dotandosi dei primi importanti nuclei industriali, la dialettica politica e anche culturale era molto vivace e ammetteva, sia pure con forti tensioni, una grande varietà di voci e di soggetti portatori di istanze politiche e culturali diverse. A partire dall’avventura coloniale del 1911 inizia un processo di semplificazione, di richiesta di “chiarificazione” delle diverse posizioni che inevitabilmente doveva condurre ad una perdita di interesse per le posizioni più articolate e “troppo” razionali e critiche come erano quelle sostenute da Vailati e, più in generale, dagli intellettuali che, come Vailati, ritenevano che la crescita sociale, politica e anche culturale del Paese poteva ben  svolgersi in un clima di contrasti e di opposizioni che, tuttavia, avrebbero avuto modo di manifestarsi ed agire attraverso i canali del civile confronto politico. Il confronto intellettualee politico avrebbe portato ad un pieno riconoscimento delle classi subalterne come soggetti politici che potevano contribuire, attraverso le lotte sindacali e politiche, alla crescita della coscienza politica dell’intero Paese.

Vailati anche in ciò rivolgeva il suo sguardo all’Europa e, in particolare, all’esperienza inglese, dove appunto l’emancipazione della classe operaia era avvenuta con lotte certamente dure che, tuttavia, non avevano indebolito le strutture dello stato inglese; anzi, semmai, avevano contribuito a modificarle, rendendo ancora più condivisi i principi liberali di fondo tipici della società inglese. Al di là, comunque, di queste considerazioni, che toccano solo le posizioni politiche di Vailati, che, pur interessanti, sono, tuttavia, marginali all’interno dell’economia del suo pensiero e, comunque, se considerate isolatamente non appaiono significative per la nostra analisi, credo sia opportuno soffermarci su un altro aspetto in parte connesso alla nascita del nazionalismo e a quella “semplificazione”  culturale di cui si è detto.

 In coincidenza con la ventata nazionalista vi è nel Paese una evidente crescita di posizioni dichiaratamente irrazionaliste e  attiviste. Ora se è vero che Vailati ammirò e condivise, talvolta con eccessiva indulgenza, lo spirito  iconoclasta di Giovanni Papini e Giuseppe Prezzolini e certe loro aperture verso posizioni, autori e tematiche di matrice irrazionalista, è altrettanto vero che operò, anche attraverso la collaborazione col «Leonardo», per cercare di smussare, appunto, l’attivismo e lo spontaneismo dei due giovani; nei rapporti privati con Papini e Prezzolini, come emerge dalla corrispondenza, si sforzò, senza successo, di far comprendere ai suoi giovani interlocutori quanto fosse importante giungere ad una maturazione filosofica e ad una maggiore accortezza nell’uso degli strumenti di analisi. Nell’effettiva collaborazione editoriale al «Leonardo» Vailati pubblicò una serie di articoli che, sia per il loro oggetto sia per le modalità con cui erano scritti, costituiscono buoni esempi di una prosa filosofica ispirata a uno spirito analitico profondamente razionale, finalizzata a spingere i lettori ad un confronto con la cultura europea nonché ad una riflessione su temi che potevano favorire una maturazione culturale delle élite intellettuali del Paese.

 Le tensioni e contrapposizioni tra le due anime del “club dei pragmatisti fiorentini” sono state spiegate con la teoria del pragmatismo logico di Vailati e Calderoni, ispirato a Charles Sanders Peirce, opposto a quello magico di Prezzolini e Papini, che pretende di richiamarsi a William James. La distinzione tra queste due diverse e divergenti correnti del pragmatismo è, in sé, corretta e riflette la duplice rottura che si verificò nel pragmatismo americano e in quello italiano. Meno corretto è, invece affermare che, in base a questa distinzione, ne consegue  che  il pensiero di Vailati sia quasi del tutto coincidente con quello di Peirce, quando, al contrario,  tra i due vi sono punti di divergenza non secondari. D’altra parte non si può negare che vi fossero rapporti fecondi tra il pensiero di Vailati e quello di James, in particolare sarebbe scorretto misconoscere l’influenza che la psicologia dell’americano, insieme alle critiche al positivismo e al pensiero metafisico, ebbero su Vailati, che, peraltro, continuò a dimostrare la propria stima verso alcuni aspetti – ad esempio la pedagogia – delle ricerche di James anche dopo il pubblico “strappo” avvenuto  tra i due pragmatisti americani. 

Inoltre questa distinzione è sempre usata, in sede storiografica, a fini strumentali: viene cioè evocata ogni volta che si abbia il timore che il pensiero di Vailati possa essere confuso con quello di Papini o Prezzolini, ma, in tal modo, si tende a misconoscere o a rimuovere alcuni aspetti sia del pensiero sia delle scelte operate da Vailati. È del resto vero che, nonostante questa  distinzione sia stata spesso ripetuta  proprio per sottolineare la lontananza di Vailati dalle posizioni irrazionaliste dei due direttori del «Leonardo», questo legame con Prezzolini e Papini ha fatto sì che ugualmente Vailati venisse  conosciuto da un pubblico generico più per queste “amicizie pericolose” che per i suoi scritti e, quindi, spesso sbrigativamente liquidato come partecipe di un movimento piuttosto confuso e privo di reale spessore culturale e filosofico.

 In un senso ancora diverso Gianni Micheli ha insistito, nella sua interpretazione del ruolo e del pensiero di Vailati, nel sottolineare come questa vicinanza sia la prova più evidente dei limiti «obiettivi, intrinseci e strutturali» del pensiero di Vailati: il sodalizio con Papini e Prezzolini e l’adesione al progetto del «Leonardo», il cui programma e i metodi (che poi sarebbero stati seguiti effettivamente da Papini e Prezzolini) erano già chiari fin dai primi numeri, «sono spiegabili solo alla luce di tendenze presenti nel pensiero stesso di Vailati e che erano poco consone con un’impostazione che intendeva sviluppare un discorso critico sulla scienza».

  Queste tendenze rilevatrici della equivocità del pensiero di Vailati sarebbero, oltre la frequentazione con Papini e Prezzolini, i suoi interessi per i fenomeni parapsicologici, la sua simpatia per «alcuni dei massimi esponenti dell’irrazionalismo ottocentesco», e, per converso, la sua chiara antipatia per le correnti storicistiche e razionalistiche della filosofia tedesca dello stesso periodo. Le argomentazioni di Micheli sembrano essere  influenzate da quello stesso perbenismo culturale e accademico che, negli anni in cui Vailati operò, mostrava diffidenza verso le “scorribande” intellettuali del filosofo lombardo e ne ostacolò, con successo, la carriera accademica. In quest’ottica certi interessi o comportamenti non conformisti di Vailati vengono isolati sia dal loro contesto pubblico (si pensi alla passione per i fenomeni paranormali che contagiò scienziati e filosofi positivisti che si comportarono, come vedremo, in modo assai meno critico e cauto di Vailati),  sia dagli altri interessi e simpatie o antipatie di Vailati. A questi rilievi si potrebbe facilmente controbattere che, se egli mostrò simpatia per alcune argomentazioni di Arthur Schopenhauer o per gli scritti illuministi di Fredrich Wilhelm Nietzsche, molto più forte fu la simpatia per Aristotele, per Gottfried Wilhelm Leibniz, per John Stuart Mill o Charles Darwin, che certo non possono essere tacciati di irrazionalismo. 

Più corretto è, invece, chiedersi se la disponibilità a confrontarsi con tematiche o pensatori irrazionalisti, riuscendo a trovare in essi, nel disagio che esprimono nei confronti del sapere dominante, elementi preziosi per una più profonda e completa conoscenza del significato della crisi intellettuale della propria epoca, sia segno di debolezza di pensiero o, al contrario,  dimostri una serena fiducia negli strumenti d’analisi della realtà che la ragione ci offre. Fiducia che ci permette di affrontare, senza soverchio timore, argomenti e autori decisamente lontani dai canoni del sapere e dai modi tradizionali di conoscere. In ciò, ovvero nella fiducia nella capacità della ragione di occuparsi di qualsiasi oggetto, magari anche solo per poter affermare che la ragione non può dare soluzioni esaustive, ma solo un aiuto a evitare false soluzioni, si può affermare che Vailati fu, suo malgrado, kantiano. 

La simpatia nei confronti dell’atteggiamento iconoclasta e antiaccademico dei due giovani redattori del «Leonardo» si spiega soprattutto tenendo presente le delusioni che Vailati provò, sul piano personale, a causa della chiusura del mondo accademico: il filosofo di Crema, nonostante i molti attestati ricevuti sia in Italia sia, soprattutto, all’estero, comprovanti l’indubbio valore scientifico della sua produzione, non riuscì, a causa di evidenti ostilità da parte di esponenti della cultura accademica, ad ottenere neppure una libera docenza né in storia della matematiche, né in filosofia, nonostante avesse cercato e ottenuto il sostegno di personaggi di rilievo nel mondo matematico e filosofico dell’epoca. Questa esclusione lo rese consapevole che, se voleva riuscire ad ottenere quell’attenzione nei confronti del suo progetto di rinnovamento culturale fondato su un mutamento dell’asse culturale tradizionale – attenzione che riteneva essenziale – doveva seguire strade diverse e necessariamente alternative a quelle considerate ordinarie. Da qui nasce il suo impegno per la riforma degli studi secondari e universitari e, anche, ma non solo, la sua partecipazione al «Leonardo», che, certamente, gli permise di ottenere un auditorio più ampio di quello garantito dalle riviste specializzate a cui, per altro, continuò a collaborare, ma che, sia nell’immediato che in seguito, generò non poche diffidenze intorno al suo operato e alle sue posizioni teoretiche. 

La partecipazione di Vailati al «Leonardo» non deve essere né esorcizzata, né eccessivamente enfatizzata. Essa rappresenta un tentativo che comunque si rilevò intellettualmente stimolante per Vailati. Nel giugno del 1908, a circa un anno dalla cessazione della pubbicazione del «Leonardo», confida in una lettera all’amico Giovanni Vacca che sente ancora la mancaza della rivista e gli propone di «realizzare quell’antica idea di fondare un periodico speciale per questioni di Storia delle Scienze, Logica, Semantica (sul senso di studio dei segni, dei loro significati, del loro impiego, etc.)».
 Un rivista, insomma, che riprendesse quelle parti del «Leonardo» che Vailati riteneva di maggior pregio e intorno alle quali ruotava il suo progetto culturale. Ma le cose stavano andando verso un’altra direzione: in una lettera a Prezzolini, scritta sempre nel giugno del 1908, Vailati si mostra perplesso di fronte alla proposta di fondare una nuova rivista, «La Voce», che gli pare una riedizione del «Leonardo», «mutilato (non voglio dire castrato per non darmi la zappa...sui piedi) di alcune delle sue parti, a mio parere, più germinali e vitali».

 Senza togliere valore all’impegno profuso personalmente da Vailati per il successo del «Leonardo», egli non fu neppure in quel breve lasso di tempo così intensamente coinvolto nell’avventura fiorentina da cessare di collaborare a diverse altre riviste italiane e straniere più “serie”: tra il giugno del 1904, data a cui risale il primo articolo pubblicato nel «Leonardo», al febbraio 1907, data dell’ultima collaborazione alla stessa rivista, Vailati pubblicò, infatti, ventidue articoli per il «Leonardo» e ben trentotto in  altre riviste.

 È fuor di dubbio che da parte di Vailati ci fu un evidente errore di valutazione quando ritenne che, con la sua collaborazione ai progetti dei due giovani direttori del «Leonardo», sarebbe riuscito a  fare della rivista lo strumento attraverso cui poter suscitare nel Paese quel dibattito sul rinnovamento culturale e filosofico a cui tanto teneva; rinnovamento che avrebbe dovuto portare a un approccio più scientifico, più razionale e analitico ai problemi concreti della cultura nazionale. Vailati non comprese la effettiva capacità di resistenza che a tale progetto avrebbero saputo opporre Papini e Prezzolini, che, per la loro formazione retorico-umanistica e, soprattutto, approssimativa e scarsamente scientifica, erano assai lontani dalle posizioni di Vailati, e, al di là della retorica dell’anticonformismo intellettuale, non erano affatto disposti a impegnarsi in un progetto culturale di ampio respiro e profondità. Papini, a cui certo non difettò uno straordinario fiuto nel comprendere gli umori dell’opinione pubblica, certamente apprezzò la figura di Vailati, come testimonia il suo impegno nel ricordarne la figura negli anni successivi alla morte, ma comprese, altresì, che le argomentazioni “troppo” logiche del cremasco non andavano nella direzione di ciò che i lettori del «Leonardo» e delle successive riviste chiedevano. Le sottili analisi linguistiche di Vailati, il suo “sillogizzare” su varie questioni, se potevano suscitare all’inizio curiosità e interesse, col tempo risultavano noiose, apparivano prive di quella passionalità, di quella vis polemica che Papini cercava continuamente di suscitare per creare interesse nei confronti della rivista.   

***

Il clima di forte tensione ideologica e nazionalistica che si diffuse in Italia con la guerra di Libia era destinato a non abbandonare per un lungo periodo il nostro Paese. La figura dell’intellettuale convinto che il suo ruolo sia quello di analizzare con scrupolo razionale la realtà per fornire adeguate e utili indicazioni atte a risolvere i reali problemi siano essi cognitivi, politici o economici, non troverà più spazio. All’intellettuale del “secolo breve” sarà chiesto innanzitutto di schierarsi; il suo impegno deve consistere nel dare voce ad una ideologia, ad una visione del mondo che deve apparire come vincente, capace di dare, o far credere di dare, effettive soluzioni ai problemi, non quello, opposto, di sottoporre a critica ogni ideologia, ogni convinzione. Questa pressoché generale situazione culturale sarà dunque, insieme alla chiusura del mondo accademico e l’ostilità più specifica sul piano filosofico dei neoidealisti, il motivo a cui ricondurre la “rimozione” di Vailati dal panorama culturale italiano.

A queste motivazioni, che potremmo definire oggettive e d’ambiente, si deve aggiungere lo scarso peso istituzionale di Vailati: dopo essere stato assistente all’università di Torino per sette anni scelse di diventare docente di ruolo nelle scuole superiori, cercando di ottenere prima una libera docenza in storia delle matematiche quindi in filosofia; in entrambi i casi i suoi tentativi non sortirono effetti positivi e Vailati, nonostante la fitta rete di amicizie e relazioni che riuscì a tessere e alcuni incarichi di indubbio prestigio – mi riferisco alla nomina di membro della Commissione Reale per la riforma dell’insegnamento medio, di cui si è detto, e a quella di curatore dell’edizione nazionale delle opere di Torricelli – rimase sempre, e solamente, un docente delle scuole superiori. Inoltre, nonostante la sua partecipazione a molte riviste, anche internazionali, non ebbe mai incarichi di direzione in alcuna di esse. Questa peculiare situazione gli impedì di creare intorno a sé, nonostante il gran numero di intellettuali che erano disposti a dichiararsi suoi amici e suoi estimatori – come è evidente dal lungo elenco di personalità di spicco dell’élite filosofica e scientifica che aderirono alla sottoscrizione per la pubblicazione dei suoi scritti – un coeso gruppo di allievi capaci di sviluppare o almeno di divulgare il suo pensiero: l’unico suo allievo, come noto, fu Mario Calderoni, che morì, a soli trentaquattro anni, nel 1914, cinque anni dopo la morte del “maestro”.  

***

Di Vailati si tornerà a parlare quando la parabola  del regime fascista sarà nella sua fase finale e le voci di dissenso nei confronti dell’attualismo gentiliano riprenderanno vigore. Nel 1942 lo storico della filosofia cattolico Michele Federico Sciacca pubblica un tentativo di sintesi del pensiero filosofico italiano della prima parte del Novecento. Significativamente dedica l’intero primo capitolo al pragmatismo, considerato dagli attualisti una non-filosofia. In questo capitolo dominano le figure di Vailati e del suo allievo Calderoni, in quanto con loro il pragmatismo italiano ha mostrato di avere una propria fisionomia e, contrariamente a quanto ingiustamente affermato dagli attualisti, una propria dignità filosofica. Sciacca ritiene che l’unità degli scritti di Vailati vada cercata nel suo metodo di ricerca e il suo valore maggiore stia nell’aver affrontato con notevole preparazione problemi epistemologici normalmente negletti in Italia. Si sottolinea la “funzione catartica” che Vailati attribuì al metodo: 

un buon metodo serve – scrive Sciacca – a chiarire molti problemi, a risolvere quelli che sono veramente problemi, ad eliminare quanti problemi sono tali solo all’apparenza, a seppellire dispute interminabili ed inutili. Per il Vailati, prima di discutere, è necessario intendersi sui termini della discussione.
 

Con queste semplici parole Sciacca rende chiaro ciò che per Vailati significava fare filosofia e riconosce che è giunto il tempo per ritenere valido e degno questo modo di intendere la filosofia: in altre parole riconoscere all’intellettuale quell’“ufficio di critico verso ogni sorta di opinioni” difeso da Vailati. Tuttavia, a parere di Sciacca, Vailati enfatizzò eccessivamente la funzione dell’indagine linguistica, finendo, come aveva detto Gentile, per ritenere che ogni questione fosse questione di parole e non anche di idee. Questa è l’unica concessione di Sciacca alle critiche di Gentile: nella sua esposizione del pensiero di Vailati Sciacca, infatti, più volte si richiamerà esplicitamente alla recensione di Gentile evidenziandone i limiti e le incomprensioni. In particolare, a parere di Sciacca, Gentile avrebbe completamente travisato il pensiero di Vailati in merito alla funzione della deduzione nel discorso scientifico e all’importanza attribuita dal filosofo cremasco allo studio della storia della scienza che va intesa essa stessa come una scienza.  Ho voluto brevemente ricordare le pagine di Sciacca sia perché  rappresentano il primo riconoscimento del valore di Vailati come filosofo in un’opera specifamente dedicata alla storia della filosofia italiana del Novecento, sia perché Sciacca è uno dei pochi pensatori cattolici che mostra sincero e aperto interesse per Vailati: in effetti quando si parla di rinato interesse per Vailati, ciò vale sicuramente per le correnti filosofiche di matrice laica, mentre ancora oggi attende di essere riscoperto da buona parte del mondo intellettuale cattolico.

***

A partire dal nuovo clima culturale che anima il Paese al termine del secondo conflitto mondiale e con la rinascita delle istituzioni liberali e democratiche, cresce l’interesse per l’opera di Vailati e il grosso volume dei suoi scritti finalmente trova nuovi giovani lettori che non si lasciano impressionare dalla sua mole. Per gli storici della filosofia, seguendo le indicazioni di Sciacca e sopratutto di Garin, che parlerà di Vailati rivalutandone il pensiero già in uno scritto del 1946 e successivamente nelle famose Cronache del 1955,
 si tratterà di collocare la figura di Vailati nel suo contesto storico, il che comporterà una serie di successivi riaggiustamenti, talvolta anche non marginali, dell’intera visione della filosofia italiana dell’inizio del Novecento, in particolare nei suoi rapporti con il pensiero scientifico e con le correnti di pensiero straniere. 

Basti accennare a riguardo agli importanti studi di Luigi Pedrazzi, prima, e di Antonio Santucci, poi,  sul ruolo svolto dal pragmatismo in Italia e sulle sue relazioni con il pragmatismo americano.
 Studiare Vailati, e con lui alcune altre, poche, figure di filosofi-scienziati, significherà infatti interrogarsi su una serie di problematiche che gli storici della filosofia, formatisi alla scuola idealista, non avevano fino ad allora considerate proprie del mondo filosofico. Queste indagini, quindi, ebbero un benefico effetto nello sprovincializzare la nostra tradizione storiografica che deve ora considerare non secondari, per la comprensione dello sviluppo del pensiero filosofico nazionale, i complessi rapporti che intercorsero tra la filosofia e il mondo delle scienze. 

Negli anni Quaranta e Cinquanta gli scritti di Vailati furono oggetto di analisi anche, con intendimenti  e con “occhi” diversi da quelli degli storici della filosofia, da parte di numerosi studiosi interessati alle nuove correnti di pensiero e a nuove discipline di matrice filosofico-scientifica che nei decenni dell’egemonia neo-idealistica avevano trovato notevoli difficoltà ad essere divulgate in Italia e che solo ora venivano ad essere conosciute nella loro reale dimensione e influenza. Mi riferisco a studiosi con interessi diversi come Giulio Preti, Paolo Facchi, Ferruccio Rossi-Landi, Paolo Bozzi, che nei loro scritti, alcuni dei quali specificamente dedicati a Vailati, si rifecero o si richiamarono esplicitamente a Vailati, al suo metodo, alle sue analisi linguistiche, alla sua epistemologia, al suo pragmatismo. Anche se ognuno di loro diede un immagine in parte diversa del filosofo lombardo, immagine che, in fondo, rifletteva i loro specifici interessi filosofici e culturali e quindi l’ambito del pensiero di Vailati a loro più congeniale, in tutti questi lavori ritroviamo alcuni elementi ricorrenti: all’egemonia neoidealista va imputata la colpa di aver rimosso un pensatore di valore e di grande originalità, quindi Vailati diventa quasi un simbolo di una corrente di pensiero aperta al confronto con la scienza e di respiro europeo che, seppure minoritaria, ha continuato ad operare e rigenerarsi nel nostro Paese, anche se spesso nel corso del tempo ha dovuto operare in condizioni assai difficili. Esponendo le tesi di Vailati spesso si usano espressioni come “anticipatore”, “precursore”, oppure si insiste sull’“attualità”  del suo pensiero e del suo metodo.

 Sono espressioni che, in sede di indagine storiografica, ci possono apparire non corrette e oggi sicuramente non più utilizzabili. Tuttavia, va detto che esse non vengono usate da Preti o Rossi-Landi nella stessa modalità con cui lo storico locale le utilizza per dare lustro a qualche gloria cittadina. Vi è in quell’uso una spontaneità e sincerità su cui ci si deve interrogare. Quegli studiosi si confrontarono apertamente con Vailati, con la «sconcertante modernità» del suo pensiero,
 come se questi fosse davvero un autore a loro contemporaneo, non lo lessero come un autore la cui morte risaliva  a  mezzo secolo prima: «La sua opera –  scrive Rossi-Landi nel 1957 a proposito di Vailati – a distanza di oltre mezzo secolo, non solo resta come esempio di totale onestà; è anche un’opera viva e attuale, piena di insegnamenti da seguire, di regole da applicare, di spunti da sviluppare, di risultati da sfruttare oggigiorno».
   

Va notato che, al di là della non secondaria – anche se non sempre lineare e semplice – distinzione tra filosofi e storici della filosofia, la figura di Vailati suscitò un particolare interesse in molti degli intellettuali che negli anni Cinquanta collaborarono, in forme diverse, al movimento neo-illuminista italiano. Nel documento programmatico, approvato dal gruppo di filosofi convocati da Nicola Abbagnano a Torino nel giugno 1953, emerge una visione della filosofia che riecheggia – pur  nella necessaria sintesi e genericità di un documento approvato da un gruppo di filosofi per formazione e convinzioni piuttosto eterogeneo – da vicino le posizioni sostenute mezzo secolo prima da Vailati: 

La ricerca filosofica eviti atteggiamenti che le impediscono un’apertura verso tutti i problemi della cultura moderna e che le impediscono l’uso delle ricerche e delle tecniche specifiche elaborate nei vari campi del sapere.

La ricerca filosofica ponga continuamente in problema i propri risultati e i propri metodi, mutuandoli e perfezionandoli secondo le esigenze di una critica spregiudicata e radicale.

Si stabilisca tra filosofa e scienze una connessione articolata che risulti capace di sgombrare la filosofia da problemi e concezioni derivanti da fasi arretrate della ricerca scientifica, e capace di dare un contributo positivo alla critica e al rinnovamento delle strutture di fondo delle scienze.

Se, da un lato, passiamo in rassegna gli studi dedicati a Vailati pubblicati tra gli anni Cinquanta e Sessanta e, dall’altro lato, una lista, più o meno completa, di coloro che parteciparono al movimento – per la verità piuttosto informale – del neoilluminismo, non possiamo non notare che vi è “quasi” una sovrapposizione: nel senso che molti dei filosofi aderenti al movimento neoilluminista si interessarono a Vailati e molti degli studi di maggior valore su Vailati furono opera di neoilluministi.
 Se, dunque, si fa eccezione di Sciacca, è lecito affermare che la riscoperta di Vailati negli anni Cinquanta fu opera del movimento neoilluminista. Per alcuni degli esponenti di questo movimento, come Ferruccio Rossi Landi, Vailati sarà una figura di grande rilievo a cui dedicare approfonditi studi specifici e un  notevole impegno; in altri casi il filosofo cremasco sarà oggetto solo di una recensione o di un breve cenno, come nel caso di  Abbagnano. Altri ancora, come Silvio Ceccato, si limiteranno a lodare pubblicamente Vailati e a raccomandare la lettura dei suoi scritti agli amici «per la nettezza delle sue argomentazioni e la stringatezza dello stile, per l’atteggiamento  di dispregio verso i Filosofoni con la effe maiscola, per l’umorismo a volte spinto fino all’ironia o alla satira, e soprattutto per il costante interesse metodologico e logico-linguistico».
 Per alcuni di quegli studiosi che possiamo ricondurre al movimento del neolluminismo degli anni Cinquanta
 Vailati fu, dunque, un maestro. Uberto Scarpelli nel 1976 ricorderà che, negli anni del dopoguerra, la «prima generazione analitica si era adoperata a dimenticare i padri filosofici, sui quali (anche se non risultava facile nè lieto chiamarli responsabili) era scesa l’ombra delle nuvole di sangue».
 Ma, non potendo «vivere senza padri e senza radici»  – prosegue Scarpelli  – iniziò una operazione di recupero di padri, ovvero di «scoperte e riscoperte nel passato filosofico» e la scoperta «più importante sollecitata dalla filosofia analitica è stata certamente quella di Giovanni Vailati, maestro di metodo filosofico e di moralità filosofica».
  Questa analisi è ancora più esplicita in  un articolo che Scarpelli pubblicò quasi vent’anni più tardi:

Eravamo tutti rivolti a dimenticare i padri filosofici della nostra generazione, che ci sembravano direttamente responsabili degli orrori per cui ancora giovanissimi avevamo dovuto passare, o almeno  – benché politicamente oppositori  – intellettualmente coinvolti: Gentile, Hegel, lo stesso Benedetto Croce. Ma senza padri filosofici non si può vivere; e allora cominciò un po’ a tentoni la ricerca di altre matrici e altre fonti. Rossi si attaccò a Francesco Bacone, di cui poi scrisse ampiamente, io penetrai nel positivismo logico, che avrei quindi introdotto nell' etica e nella filosofia del diritto del nostro Paese, Rossi Landi si mise a studiare il pragmatismo, in ispecie il pragmatista e logico-positivista Charles Morris, e contribuì più di tutti alla scoperta di un padre italiano da rispettare e ascoltare, Giovanni Vailati.

In questa particolare situazione in cui si avvertì, a parere di Scarpelli, il venir meno di una tradizione filosofica (il sentirsi orfani o il non voler riconoscere i propri padri neoidealisti) Vailati corse oggettivamente il rischio di essere sopravvalutato ed essere chiamato a svolgere un ruolo di “padre della patria filosofica” che certamente avrebbe respinto. Come scrive Massimo Ferrari in una sua ricostruzione del movimento neoilluminista «si riaffacciò talvolta, curiosamente rovesciato, lo schema, che era stato della cultura idealista gentiliana di una tradizione italiana da riscoprire, da Galileo a Vailati».
 In altre parole si ebbero in quegli anni curiosamente mescolate la volontà di aprirsi alle correnti filosofiche europee ed americane, il che si traduceva anche nel rinnovato interesse per il pragmatismo e per Vailati e, insieme, il bisogno di poter affermare che questa operazione di profonda riforma culturale non significava tuttavia una perdita completa delle tradizioni filosofiche nazionali, bensì la riscoperta di un filone minoritario e “sotterraneo” che esprimeva una più genuina tradizione razionalista e sperimentalista italiana: da Galileo, a Cattaneo a Vailati.  Fortunatamente nel movimento neoilluminista non tutti si sentivano, come  scrisse Scarpelli, orfani bisognosi di padri filosofici nazionali e questo pericolo di sopravvalutazione di Vailati e sottovalutazione della complessità della storia delle idee fu piuttosto limitato a casi particolari, a qualche formula tanto fortunata quanto poco “provata” e quindi destinata a essere dimenticata nel corso degli anni. Assai positivo in tal senso fu il richiamo ripetuto da parte di diversi autori appartenenti allo stesso movimento neoilluminista a non cadere nella trappola delle facili contrapposizioni, delle generalizzazioni e della voglia di attualizzare un pensatore che, per quanto ci possa apparire moderno, è pur sempre uomo del suo tempo: Garin, dopo aver cercato di spiegare i motivi del silenzio calato su Vailati, molto accortamente scrisse che, partendo appunto dalla comprensione delle ragioni della sconfitta di Vailati, auspica che « alla sua prosa così casta si torni senza furori di sorta, senza inutili contrapposizioni polemiche, per impararne una lezione di metodo e di misura: una lezione di filosofia».
 

Rimane il fatto che furono in particolare quegli studiosi, aperti all’influenza del neopositivismo, dell’operazionismo, della filosofia analitica, a contribuire in modo determinante alla fortuna di Vailati che da allora in poi fu oggetto di un costante interesse, come, oltre agli studi critici, mostrano le abbastanza numerose riproposte editoriali dei suoi scritti. Di conseguenza questa precisa impostazione anti-idealistica e prevalentemente orientata ad interessi metodologici e linguistici di questi studiosi determinò il successo dell’immagine di Vailati come filosofo del linguaggio e metodologo, lasciando in ombra altri aspetti della sua complessa figura.

***

Negli interventi di Preti e, ancor più, in quelli di Rossi-Landi, vi è certamente il riconoscimento del ruolo essenziale che per Vailati hanno gli studi di storia della scienza in quanto è solo attraverso una profonda e solida conoscenza  della storia delle discipline scientifiche che possiamo aspirare ad una reale comprensione delle stesse discipline scientifiche, dei loro linguaggi e metodi d’indagine, permettendo quell’opera di chiarificazione dei termini e dei concetti che, come si è visto, è di fondamentale importanza per Vailati. Tuttavia il loro interesse  si ferma a queste riflessioni d’indole storico-epistemologica che Vailati espone in particolare nella prolusione Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura, mentre non vengono presi in considerazione gli studi estremamente accurati che Vailati dedicò a momenti e questioni di particolare importanza  per la comprensione della storia della scienza, in particolare alla storia della meccanica,
 il campo di studi storici a cui Vailati dedicò, senza alcun dubbio, il suo maggior impegno e un’attenzione costante nel tempo. Con ciò non intendo, ovviamente, sostenere che studiosi il cui interesse era indirizzato ai dibattiti contemporanei sulla logica, la filosofia del linguaggio e l’epistemologia, avrebbero dovuto dedicarsi allo studio dei contributi di storia della meccanica di Vailati, invece che occuparsi dei suoi scritti su tematiche a loro più congeniali. Ma è certo che i loro contributi furono determinanti nel porre le fondamenta per i futuri studi su Vailati che, comunque, risentiranno a lungo di questo imprinting. 

A tutt’oggi non esiste alcun studio che si sia posto come fine quello di indagare la complessa relazione tra il lavoro di Vailati storico della meccanica  e le sue riflessioni epistemologiche sul rapporto tra scienza e storia della scienza.  A questo proposito non è inutile ricordare un fatto di un certo rilievo per far luce sulla fortuna di Vailati. Un fatto che ho ragione di ritenere pressoché sconosciuto o, per lo meno, non considerato dai tanti studiosi italiani che si sono occupati nel corso degli ultimi sessant’anni del pensatore lombardo. La prima pubblicazione di una raccolta di scritti di Vailati avvenuta dopo la fine della seconda guerra mondiale e, quindi, durante la “rinascita” di interesse per la figura del filosofo di Crema, non fu la fortunata antologia Il metodo della filosofia. Saggi di critica del linguaggio, curata da Rossi-Landi pubblicata nel 1957,
 ma una raccolta dei suoi scritti dedicati alla storia della meccanica, avvenuta dieci anni prima e, significativamente, non in Italia, ma in Argentina.
 Per quanto ho potuto verificare in ricerche bibliografiche, credo si tratti dell’unica raccolta di scritti vailatiani in una lingua diversa dall’italiano. Questa raccolta, assolutamente non conosciuta in Italia (anche se si trova un esemplare di questo volume in una  biblioteca pubblica italiana),
 è ricordata in un importante studio americano sulla storia della meccanica medievale, The Medieval Science of Weights (Scientia de ponderibus) dove vengono presentate diverse versione del De ponderibus, opera atttribuita al matematico Jordanus de Nemore vissuto nel XII o XIII secolo.
 Nella prefazione firmata dai due curatori del volume, Ernest A. Moody e Marshall Clagett, si ricorda che, mentre nella prima edizione della celebre Die Mechanik in ihrer Entwickelung historisch-kritisch dargestellt, Ernst Mach non fa alcuna menzione di lavori di meccanica scritti nel periodo compreso tra l’epoca successiva ad Archimede e quella di Leonardo, nelle edizioni successive dà il giusto rilievo ad autori, e a questioni, di epoca medievale; tale importante mutamento nell’economia della ricostruzione storica della meccanica da parte di Mach fu conseguenza, a parere sempre dei curatori del volume sopra citato, della riscoperta dell’esistenza di una scienza della statica propria del medioevo avvenuta grazie agli studi pionieristici di Vailati dedicati a Jordanus de Nemore e a quelli ben più ampi, ma successivi, di Pierre Duhem.

Oltre che augurarsi che questa parte non secondaria della produzione di Vailati sia oggetto di studi specifici o, perlomeno, sia ricordata e utilizzata dagli storici della scienza,
 va qui sottolineato che questa scarsa attenzione al Vailati storico della scienza, in particolare al Vailati storico della meccanica, sia in una qualche relazione con la diffusa scarsa attenzione rivolta dagli studiosi di Vailati all’indagine dei suoi rapporti con Mach. Anche se ovviamente nessuno tra coloro che si sono occupati delle idee di Vailati circa il valore e funzione della storia delle scienze abbia negato l’influenza dello scienziato-filosofo austriaco su Vailati,  credo di poter affermare che la complessità di questa influenza (che, come si è visto a proposito della storia della meccanica, non fu solo in una direzione) e le affinità profonde che si possono riscontrare tra le loro riflessioni  in ambiti diversi, non sia stata ancora sufficientemente indagata. Anche in questo caso certe scelte di fondo nell’impostazione degli studi su Vailati hanno giocato un ruolo in parte negativo. Risulta ad esempio abbastanza curioso che si affermi e sottolinei spesso una quasi identità tra il pragmatismo di Vailati e quello di Peirce, evitando di ricordare che Peirce dichiarò in modo inequivocabile il suo debito, o meglio il debito del pragmatismo, verso Kant, mostrò un indubbio interesse perl’idealismo hegeliano e sviluppò una complessa cosmologia. Tutti temi, questi, assolutamente estranei  al pensiero di Vailati.

 Al contrario Mach viene spesso ricordato come un punto di riferimento che ebbe un certo peso in particolare negli anni della formazione di Vailati, ma questa influenza sembra scemare col tempo, a mano a mano che Vailati si apre ad altre letture, ad altre correnti di pensiero, ad ambiti di ricerca nuovi. Ciò è solo in parte vero. Nel pensiero di Vailati  Mach rimase una presenza sempre significativa e gli scritti dello scienziato austriaco continuarono ad interessare Vailati anche negli ultimi anni, come dimostrano le recensioni pubblicate e la “fedeltà” ad alcuni temi e metodologie d’indagine tipicamente  machiani da parte di Vailati. C’è stata, insomma, in sede di critica storiografica, una certa sottovalutazione del peso di Mach nella formazione, ma anche nella produzione vailatiana, così come del resto poco indagati sono ancora i suoi rapporti con altri pensatori austro-ungarici: ad esempio l’ungherese Gyula Pikler le cui teorie psicologiche ebbero, tramite Vailati, un’importante influenza su Calderoni.

***

L’attenzione di cui Vailati ha goduto a partire dal secondo dopoguerra non ha avuto come unica conseguenza quella di portare a compimento numerosi  e validi studi critici, quanto anche quella di mettere a disposizione degli studiosi nuove e importanti fonti. Grazie all’interessamento di Ferruccio Rossi-Landi e di Mario Dal Pra, nel 1958 l’allora Istituto di Storia della Filosofia dell’Università degli Studi di Milano ottenne dagli eredi di Vailati la cessione della biblioteca del filosofo e delle sue carte. In particolare emerse immediatamente l’importanza che tra le carte rinvenute avevano i molti carteggi presenti.
 Per volontà di Dal Pra negli anni successivi si avviò, sulla base delle lettere indirizzate a Vailati dai suoi corrispondenti presenti nell’Archivio Vailati, un’ampia ricerca delle lettere inviate da Vailati; in tal modo l’Archivio vailatiano si è andato arricchendo di importanti integrazioni che hanno stimolato un nuovo impulso agli studi su Vailati che ebbero modo di concretizzarsi nell’importante convegno svoltosi nel 1963, in occasione del centenario della nascita del filosofo. Convegno che deve  essere giustamente ricordato come un primo importante momento di confronto e di sintesi di  direzioni di ricerca tra loro autonome sui diversi aspetti del pensiero di Vailati, ma anche come una delle ultime occasioni in cui diversi dei principali studiosi che avevano dato vita al movimento neoilluminista si ritrovarono a lavorare su un progetto comune. In quell’occasione, oltre a contributi riguardanti ambiti già indagati come la filosofia del linguaggio, la logica, il rapporto col pragmatismo, l’epistemologia, si indagò anche il pensiero politico di Vailati, le sue riflessioni sulla pedagogia e sulle dottrine economiche.
 Diversi di questi studi furono condotti anche con l’utilizzo delle allora ancora inedite lettere del Fondo Vailati. Inoltre si progettò, a partire dal ricco materiale raccolto, la pubblicazione di un’ampia scelta di lettere di e a Vailati. Questo progetto si è concretizzato nel 1971 con l’edizione, a cura di Giorgio Lanaro, dell’Epistolario (1891-1909) che permise da un lato una nuova, più ricca e articolata  interpretazione  del pensiero e delle vicende biografiche di Vailati, e, dall’altro lato, mise a disposizione, anche di studiosi non direttamente interessati all’analisi del pensiero di Vailati, materiale intrinsecamente interessante per la comprensione delle vicende della cultura italiana dell’inizio Novecento. Dalla ricca corrispondenza che il filosofo di Crema intrattenne con più di duecento corrispondenti emerge, quanto meno, che Vailati non fu, come si poteva forse ancora credere, una figura isolata nel panorama italiano, quanto piuttosto un protagonista e un personaggio capace di creare una rete fitta e solida di relazioni intellettuali e scientifiche sia in Italia che in Europa. In effetti dai carteggi di Vailati, che si andarono arricchendo negli anni successivi di numerose integrazioni rispetto al volume del 1971,
 emergono infatti sia la statura europea di Vailati che intrattenne corrispondenze di indubbio interesse con figure di spicco della scienza e della filosofia europee, sia una serie di personaggi, corrispondenti di Vailati, spesso poco considerati negli studi dedicati alla cultura scientifica e soprattutto filosofica italiana. Personaggi che, tuttavia, ebbero ruoli non marginali nella diffusione nel nostro Paese di testi, temi e problemi o teorie dibattute altrove. Per quel che riguarda il primo ambito basti citare il caso delle lettere scambiate tra Lady Victoria Welby e Vailati che sono state oggetto di studio per la ricostruzione della “nascita” della semiotica novecentesca,
 o all’intenso scambio epistolare tra Vailati e Pareto, italiano in “esilio volontario” a Ginevra, che è stato utilizzato per ricostruire le vicende della relazione tra i due e le riflessioni che le lettere di Vailati stimolarono in Pareto come mostrano le attente ricostruzioni di Norberto Bobbio e, più recentemente, dello storico dell’economia Luigino Bruni;
  mentre per il secondo basti accennare agli scambi epistolari tra Vailati e lo psicologo Giulio Cesare Ferrari che tradusse i Principi di psicologia  di William James.

Da ricordare la pubblicazione avvenuta nel 1987, a cura di Mario Quaranta, di una nuova edizione degli scritti di Vailati nella quale sono confluite alcune pubblicazioni sfuggite alla raccolta del 1911.
 Il curatore ha scelto di non seguire l’ordinamento cronologico della precedente edizione del 1911, ma  di ordinare gli scritti di Vailati per ambiti disciplinari. Operazione molto discutibile, se si considerano la natura fecondamente interdisciplinare di molti scritti di Vailati e le molteplici relazioni che intercorrono in scritti concepiti in uno stesso periodo, anche se appartengono  a “discipline” diverse.
 

A metà degli anni Novanta si è proceduto ad un riordino dell’Archivio Vailati che si concretizzato nella pubblicazione di prezioso un strumento di lavoro, L’Archivio Giovanni Vailati a cura di Lucia Ronchetti
. Quest’opera di riordino, se ha, purtroppo, evidenziato la perdita di rilevanti parti del materiale pazientemente raccolto all’epoca dell’acquisizione delle carte vailatiane e negli anni successivi, ha anche permesso una catalogazione razionale del materiale e si è rilevato un ottimo strumento per dare avvio a nuove ricerche in numerosi archivi che in questi ultimi anni ho potuto condurre con risultati positivi e stimolanti.

***

Sulla base dell’ampia letteratura secondaria e, soprattutto, partendo dal ricco materiale epistolare sia edito che inedito, oltre che da numerose pagine di appunti di mano di Vailati presenti nell’Archivio, fino ad ora mai indagate, è dunque ora possibile delineare una biografia intellettuale di Vailati sistematica che, partendo dalla formazione giovanile e giungendo a una ricognizione-ricostruzione sia pure parziale del complesso intreccio di interessi e della rete di letture e conoscenze che Vailati seppe coltivare negli anni, possa fornire un’immagine non parziale e specialistica del suo pensiero. In particolare si prospetta la concreta  possibilità di indagare anche la possibile evoluzione del pensiero del filosofo cremasco. Ciò che in effetti ritengo sia stato finora un limite nelle indagini condotte è, infatti, l’aver quasi sempre affrontato lo studio di questo complesso personaggio come se il suo pensiero non avesse subito significativi mutamenti nel corso degli anni.

Con questa ricerca, che si concentra sulla formazione giovanile di Vailati, mi sono, quindi, proposto di avviare una ricostruzione della sua biografia intellettuale basata, oltre che sugli scritti e i carteggi, anche sul materiale ancora inedito presente nell’Archivio Vailati, in particolare sui taccuini d’appunti in cui fissava i suoi pensieri e sintetizzava le letture.

 La parabola vailatiana fu tanto intensa e ricca quanto breve: laureatosi in ingegneria nel 1885, a 22 anni, conseguì una seconda laurea in matematica nel 1888, pubblicò il suo primo scritto, un breve estratto da una lettera a Giuseppe Peano contenente un teorema di logica matematica, nella Rivista di matematica, diretta dallo stesso Peano, nel 1891. Ma solo a partire dal 1896 Vailati iniziò a pubblicare scritti che esulavano dal ristretto campo della logica matematica della scuola di Peano dimostrando quell’apertura mentale e intellettuale che sarà la sua cifra. Quindi si può affermare che la produzione più tipica di Vailati, quella che può suscitare interesse per lo storico del pensiero e della cultura filosofica e scientifica, occupa un periodo di una dozzina d’anni. Un periodo oggettivamente breve, nel quale tuttavia il pensiero di Vailati, sebbene solidamente ancorato a taluni autori e ad un metodo di ricerca e studio che non subirà sensibili modifiche, non fu privo di mutamenti d’accento dovuti  a nuovi interessi verso i quali si concentrò la sua curiosità intellettuale e di effettive variazioni teoretiche che intervennero grazie al contatto con opere e uomini che il filosofo di Crema incontrò nel suo pur breve ma intenso cammino. 

In questo studio non ho posto un termine finale alla formazione giovanile di Vailati che avrei potuto individuare facilmente con alcune date come il 1888, anno in cui consegue la seconda laurea e lascia Torino o il 1891, anno della sua prima pubblicazione, o ancora il 1892, quando diviene assistente di Peano. Pur ritenendo che nel 1888 si possa oggettivamente considerare terminata la fase della formazione, ho creduto oppurtuno spingere oltre la mia ricostruzione per due ragioni. La prima nasce dalla volontà di precisare alcuni aspetti della biografia di Vailati negli anni Novanta che spesso sono citati in modo non corretto o contraddittorio in diversi studi dedicati al filosofo cremasco. La seconda ragione è più complessa. Nonostante i molti studi dedicati al pensiero di Vailati, due ambiti della sua indagine sono stati fino ad ora negletti. Mi riferisco alle sue ricerche sulla storia della meccanica (a cui si è già fatto riferimento in questa introduzione) e ai suoi interessi per i dibattiti sulle ricerche psichiche. Le principali pubblicazione sui risultati delle ricerche storiche e gli articoli su telepatia e spiritismo si sovrappongono nello stesso breve lasso di tempo, tra il 1896 e il 1899. Trattando di questi scritti da un lato ho cercato di colmare una lacuna nella pur ampia storiografia vailatiana, dall’altro ho voluto porre in rilievo come queste ricerche, tra loro apparentemente lontane, favorirono la maturazione in Vailati di una complessa riflessione sulla natura dello sviluppo del sapere scientifico e sugli ostacoli che ad esso si frappongono, riflessione che lo porterà a recidere i legami con la mentalità positivista entro la quale si era formato. Nel sostenere questa insolita relazione tra gli studi di storia della meccanica e gli interventi sulle ricerche psichiche, ho trovato conforto nello stesso Vailati che, in alcuni scritti e lettere, evidenzia originali  analogie tra i due diversi ambiti di studio. L’approfondita conoscenza dei testi di meccanica classica, medievale e moderna stimolerà Vailati a riflettere sull’origine delle teorie scientifiche, la loro evoluzione e il loro rapporto coi “fatti”. In particolare Vailati indagherà il complesso ruolo svolto dalle ipotesi, dalla deduzione e dal linguaggio scientifico sia nel promuovere sia nell’ostacolare il progresso scientifico. I risultati di queste riflessioni sono esplicitati nelle tre prolusioni universitarie che aprirono appunto i corsi di storia della meccanica svolti tra il 1896 e il 1899. Gli accesi dibattiti italiani ed europei su diverse letture delle ricerche psichiche offriranno l’occasione a Vailati di portare un contributo personale volto a mettere in guardia i fautori di questa nuova disciplina dagli errori di metodo e dalle tentazioni di raggiungere facilmente delle conclusioni teoriche, evidenziando come spesso nella storia della scienza questi errrori e “scorciatoie” teoretiche abbiano pesantemente nuociuto alla crescita e sistemazione del sapere.       

***
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Cap. I.

La prima formazione di Vailati: gli studi al Collegio San Francesco dei Barnabiti di Lodi.

1. Il contesto familiare

Giovanni Battista Vailati nacque a Crema il 24 aprile 1863 primogenito del nobile Vincenzo e di Teresa Albergoni, anch’ella appartenente all’aristocrazia della piccola città lombarda. Giovanni ebbe un fratello, Giuseppe, e tre sorelle: Giulia, Carolina e Maria.
 Vincenzo era proprietario di un palazzo situato nell’attuale via Mazzini, una delle vie centrali di Crema, e Giovanni fu battezzato nella vicina parrocchia di San Benedetto, antico ex-convento benedettino, che era stato inglobato all’interno delle mura cittadine nel XVI secolo, trasformandosi in una delle principali parrocchie della città. La famiglia Vailati esercitava il diritto di indicare uno dei tre nominativi tra cui doveva essere scelto il parroco di San Benedetto. Nel palazzo, oltre la famiglia Vailati, abitava la famiglia del custode e alcuni inquilini: famiglie di piccoli commercianti e artigiani.

L’aristocrazia veneta e lombarda aveva un forte legame con la terra: tradizionalmente, e in modo massiccio a partire dal XVII secolo, quando l’economia mercantile perse slancio, le famiglie nobili delle città padane e  venete investivano le loro fortune nell’acquisto di terre, nelle migliorie terriere e nello sviluppo delle aziende zootecniche. Divenne abitudine consolidata e diffusa per i nobili delle città delle pianure padana e veneta trascorrere i mesi estivi “in villeggiatura”: ovvero nelle ville sparse nel contado che ancora oggi costituiscono, quando non sono soffocate da capannoni e villette a schiera, uno degli aspetti più caratteristici e piacevoli dell’architettura della campagna veneta e lombarda. Avendo la funzione di rappresentare la ricchezza, ma sopratutto il gusto raffinato dei loro proprietari, queste dimore erano costruite con particolare attenzione architettonica e cura paesaggistica: gli ambienti interni erano spesso affrescati da artisti di buon livello e all’esterno della villa si apriva un parco che metteva in relazione la villa con la fertile campagna che la circondava e dalla cui ricchezza la villa aveva tratto la sua stessa origine, divenendo anzi proprio il segno più evidente, concreto, della ricchezza che la campagna era in grado di fornire se i proprietari la conducevano con la necessaria cura e la volontà innovativa nelle attività agricole.

Queste dimore di conseguenza non svolgevano solo la funzione di “mostrare” la ricchezza dei loro proprietari, ma permettevano agli stessi di avere un controllo diretto nei mesi estivi, quindi nel periodo dei raccolti, dell’andamento dell’azienda agricola che si estendeva accanto alla villa e che era, inseme agli affitti di parte delle terre possedute, la principale fonte di ricchezza delle famiglie dell’aristocrazia delle città padane. In questo modo, pur non rinunciando alle comodità delle vita cittadina durante i mesi invernali, la “gentry” lombarda e veneta non perdeva di vista le sue proprietà terriere: è vero che l’azienda agricola era condotta dal fattore, ma la villa nobiliare sorgeva nei pressi della casa del fattore e della cascina dove abitavano i contadini e vi erano le stalle, i fienili e i granai. Nei mesi estivi il proprietario seguiva direttamente l’andamento dei raccolti, dei prezzi e discuteva col fattore delle necessità dell’azienda e degli investimenti da farvi per le stagioni successive.

I nobili Vailati possedevano due ville nel contado cremasco: una, di proprietà di Paolo, fratello di Vincenzo, in località le Quade, che oggi fa parte del comune di Crema, e una a Offanengo, un paese a circa cinque chilometri dalla città. A Vincenzo Vailati spettò in eredità questa seconda villa-azienda, dove dunque la famiglia si trasferiva ad ogni inizio estate per far ritorno a Crema solo in autunno. Giovanni, che dall’età di sei anni frequentò le scuole primarie e il ginnasio-liceo a Monza e a Lodi e in seguito studiò all’università di Torino, fu più legato a questa residenza estiva (spesso nominata nelle sue lettere ad amici e conoscenti) dove amava ritirarsi per le sue letture e i suoi studi, che al palazzo cittadino, dove abitò abbastanza di rado.

La villa di  Offanengo è un edificio seicentesco, con un porticato a colonne doppie che si apre sulla campagna verso il lato sud mentre a nord si affaccia su di un parco che separa la villa dalla strada principale del paese.
 A lato del parco, verso la strada, sorge la  cascina, edificio piuttosto ampio ad indicare un podere agricolo di dimensioni ragguardevoli. Alla morte del padre, Giovanni, che aveva soli dieci anni, ereditò insieme al fratello minore Giuseppe, la villa-azienda di Offanengo, di cui però rimase usufruttuaria la madre. Molto probabilmente Giovanni non si occupò mai dell’andamento dell’azienda agricola: a parte i brevi periodi delle vacanze natalizie e di parte di quelle estive, la sua vita si svolse quasi sempre lontano da Crema e da Offanengo e, inoltre, va ricordato che la madre gli sopravvisse. Probabilmente dei beni della famiglia si occupò in seguito il fratello Giuseppe che ereditò  la villa delle Quade alla morte dello zio Paolo mentre divenne proprietario unico sia di quella di Offanengo che del palazzo di Crema alla morte di Giovanni. 

Da questi elementi possiamo certo ritenere che la famiglia di Giovanni godette di una solida fortuna, per quanto non si hanno dati precisi sull’entità delle rendite e dei possessi terrieri. Quanto dunque affermato, sia pure in forma dubitativa, da Luigi Einaudi che spiegò la scelta di Giovanni di dedicarsi all’insegnamento secondario rinunciando alla carriera universitaria come dovuta a necessità di ordine economico, non pare oggettivamente sostenibile.
 Come cercherò di mostrare nel corso di questo lavoro, Vailati scelse di divenire insegnante alle scuole superiori sia perché non ebbe possibilità di intraprendere la carriera universitaria, sia perché amava insegnare e voleva avere sufficiente tempo libero da dedicare ai suoi studi.

Vailati non ci ha lasciato alcun scritto autobiografico e  nei suoi scritti non parla mai di sé, del suo passato; anche quando riporta esperienze sicuramente vissute in prima persona preferisce utilizzare una forma impersonale, così come quando descrive aspetti della vita  scolastica è evidente che talvolta si rifà a situazioni personalmente vissute da studente o da docente, ma ne parla sempre in terza persona, dando così a queste descrizioni un carattere universale, esemplificativo. Anche nelle lettere non si lascia andare a parlare di ricordi della sua giovinezza. Tutt’altro; in una lettera del maggio del 1897 ad un caro amico, lo  psicologo Giulio Cesare Ferrari,  rileva il suo difficile rapporto con i ricordi:

Noi abbiamo assai più memoria di quello che ci abbisogna e i nostri ricordi, come le nostre unghie e i nostri capelli, avrebbero bisogno di essere accorciati di tanto in tanto. Se si potesse trovare uno strumento per farsi la memoria, come ne abbiamo uno per farci la barba, sarebbe tanto di guadagnato. Non è improbabile che con l’andar del tempo l’ipnotizzazione si adoperi sistematicamente per tale scopo; e che, […] vi siano medici che estraggano i ricordi dolorosi o i rimorsi come ora i dentisti estraggano i denti che ci fanno male.
  

Quali fossero i ricordi personali, o i rimorsi, che “facevano male” a Vailati non lo possiamo sapere e  fare congetture è inutile; l’unico evento doloroso di cui abbiamo notizia certa fu la morte del padre avvenuta quando Giovanni aveva dieci anni: del padre Vailati non parla mai, ma del resto sono rari nelle lettere i riferimenti anche ai familiari viventi. Per quanto ne sappiamo i rapporti coi familiari furono sempre buoni, tuttavia il filosofo cremasco di fatto visse poco all’interno della famiglia e quindi i legami di affetto più solidi li trovò e li coltivò al di fuori dell’ambito familiare e della cerchia dei parenti, se si esclude la grande amicizia con il cugino Orazio Premoli, amicizia che però maturò negli anni degli studi liceali e, soprattutto, universitari, quindi in ambiti non familiari. I due cugini, anche se non coetanei, essendo Giovanni più vecchio di due anni rispetto ad Orazio, si ritrovarono insieme dapprima nel Collegio San Francesco di Lodi, condotto dai padri barnabiti dove svolsero i loro studi ginnasiali e liceali, e, in seguito, a Torino per gli studi universitari, anche se seguirono diversi indirizzi di studio. 

2. Il Collegio San Francesco. Cenni storici e  pedagogia praticata nei collegi barnabiti lombardi nel XIX secolo

I genitori di Giovanni dunque scelsero di affidarne l’educazione e l’istruzione ai padri barnabiti di Monza e, successivamente, quando il collegio di quella città fu chiuso nel 1873, a quelli di Lodi, presso il cui collegio di San Francesco Giovanni frequentò gli anni formativi del ginnasio e del liceo, conseguendo la maturità classica presso il liceo-ginnasio statale Pietro Verri, sempre a Lodi, nel 1880. Anche se non sappiamo quali furono i motivi che  spinsero i genitori di Giovanni a questa scelta possiamo dire che, probabilmente, seguirono una consuetudine puttosto diffusa tra le famiglie agiate cremasche. I collegi dei barnabiti, pur essendo scuole parificate a quelle statali, offrivano, a differenza delle scuole pubbliche dell’epoca, ovvero degli anni immediatamente successivi alla proclamazione del Regno d’Italia, un’educazione sicuramente centrata sull’osservanza dei principi cattolici, inoltre proponevano una serie di attività di studio e ricreative volte a completare la personalità dei giovani e infine garantivano la certezza della non promiscuità dei giovani provenienti da famiglie nobili e agiate con elementi di classi sociali inferiori. Questa distinzione classista era eplicitamente dichiarata tra le «condizioni di ammissione» indicate in un foglio illustrativo del collegio San Francesco di Lodi, risalente ai primi anni Ottanta del XIX secolo,  dove è scritto, in modo diretto e chiaro, «non si ammettono che i figli di agiata condizione». 

Sempre in questo foglio illustrativo si ricorda che il collegio offriva la possibilità di seguire l’intero ciclo di studi dalle elementari al liceo, organizzati in conformità ai programmi delle scuole statali e che gli insegnamenti delle discipline sono affidati a docenti “approvati”, ovvero in possesso dell’abilitazione statale. Il collegio era in grado di fornire inoltre una serie di attività obbligatorie o libere. Tra le obbligatorie si ricorda l’insegnamento della lingua e letteratura francese e dell’educazione fisica. Tra quelle libere: l’insegnamento dell’inglese, del tedesco e dello spagnolo, di corsi di disegno, di musica, di declamazione ed equitazione. Probabilmente non tutti i corsi indicati tra quelli liberi erano già attivati all’epoca in cui Giovanni Vailati frequentò il collegio di Lodi, ma certamente la maggior parte lo era e comunque il collegio era in grado di offrire una buona preparazione nelle discipline obbligatorie per i ginnasi licei, che veniva verificata attraverso gli esami sostenuti presso le scuole statali, e la possibilità di ampliare e completare la preparazione intellettuale attraverso i corsi liberi, tenuti da docenti talvolta esterni all’ordine, chiaramente indirizzati a soddisfare le esigenze di un’utenza che riteneva importante per i propri figli un’educazione solida e “al passo coi tempi”, come chiaramente indica l’attenzione dedicata allo studio delle lingue moderne.

 Trattandosi di un collegio condotto da padri barnabiti, l’educazione era ovviamente ispirata ai principi della religione cattolica; è, a questo riguardo, tuttavia interessante notare che nel Regolamento pei convittori in uso negli anni in cui Vailati frequentò il collegio, non viene attribuita tanta enfasi agli elementi attinenti alle pratiche religiose quanto all’acquisizione da parte dei giovani di comportamenti “sociali” adeguati agli standard richiesti all’epoca per coloro che erano destinati un giorno a far parte della classe dirigente. Nel Regolamento, composto da 35 articoli, solo i primi tre sono dedicati a temi attinenti l’ambito religioso: «il giovane convittore – si legge – dovrà recitare le preghiere della mattina e della sera, ascoltare la messa ogni giorno ed accostarsi ai sacramenti della confessione e comunione “almeno una volta al mese”».

Per il resto il Regolamento fornisce sia tutta una serie di indicazioni sul comportamento da tenersi durante le ore di studio e nelle relazioni coi compagni, coi docenti e col personale addetto alla cura della scuola e del convitto, sia istruzioni estremamente dettagliate su come comportarsi a tavola, durante le passeggiate, nelle ore di svago, su come  ricevere i parenti nei giorni di visita, trattare, parlare, etc., con persone interne al collegio, ma, soprattutto, con quelle estranee al collegio stesso. Dall’insieme di tutte queste indicazioni, talvolta estremamente minuziose, emerge che lo sforzo educativo era finalizzato a portare i giovani all’acquisizione di norme di comportamento che potremmo definire, nel complesso, come “borghesi” per l’accentuazione di elementi formali e conformistici, allontanandoli da influenze più “popolari” (per esempio nell’uso del dialetto severamente bandito in ogni occasione,  mentre rimane sullo sfondo, forse perché ritenuto implicito, il riferimento a principi propriamente cattolici). Certo nelle scuole barnabite non vi era, per tradizione, un’ossessiva attenzione al rispetto di ogni minima norma in ambito religioso, né vi era la volontà di utilizzare, anche per i comportamenti relativi alle pratiche religiose, la coercizione per far sì che i giovani rispettassero tali norme.  

 Per tradizione, infatti, la pedagogia dei barnabiti  era centrata sulla crescita dell’individuo nella sua completezza ed era perciò contraria in generale all’uso di strumenti coercitivi come le punizioni corporali; piuttosto per stimolare gli alunni a conseguire buoni risultati venivano spesso utilizzati premi e riconoscimenti pubblici. Sempre nell’ottica di favorire lo sviluppo della personalità degli allievi e, insieme, al fine di aumentare la coesione del gruppo e le relazioni interpersonali, nelle scuole dei barnabiti, già dal Settecento, vi era la consuetudine di preparare gli alunni a cimentarsi in recite pubbliche. Si trattava, per lo più, di drammi o, considerata la passione per l’opera assai diffusa nelle città padane, di melodrammi. Era, infine, favorita la creazione di bande e gruppi musicali. È assai probabile che la forte passione di Vailati per la musica colta e operistica sia nata grazie a questi stimoli pedagogici.

 Le scuole dei Chierici di San Paolo erano sorte alcuni decenni più tardi dei collegi dei Gesuiti e perciò avevano occupato  spazi e ruoli diversi rispetto  a questi. Mentre infatti i collegi della Compagnia di Gesù si erano diffusi nelle principali città e nei centri universitari, entrando in competizione con le antiche università nell’offerta di curricoli scolastici superiori  rivolti ai giovani nobili, le scuole dei barnabiti si erano maggiormente diffuse, a partire dall’originaria sede milanese di Santa Barnaba, nelle città di provincia, con una forte concentrazione nell’area padana.
 Spesso avevano assunto la fisionomia di scuole civiche, riconosciute e sovvenzionate, come nel caso della scuola di Lodi, dalla stessa municipalità. Di conseguenza le finalità educative di queste scuole si erano andate sempre più conformando alle esigenze del territorio e,  a partire dal Settecento, questa tendenza si era accentuata e, in un certo modo, adeguata spontaneamente alle nuove istanze culturali e alle nuove spinte innovative che sorgevano dalle trasformazioni economiche in atto nelle città delle province della pianura lombarda, investite, sia pure in gradi diversi, da quella profonda trasformazione dei modi e dei mezzi di produzione ricordata come “rivoluzione agraria”. Al contrario dei seminaria nobilium dei Gesuiti che, nel Nord Italia, andarono incontro a crescenti difficoltà e ad una generalizzata decadenza nel corso del XVIII, le scuole dei Barnabiti avevano in parte abbandonato il tradizionale impianto umanistico-retorico per aprirsi alle nuove indicazioni e suggerimenti concernenti una scuola più aperta alla concretezza e agli sviluppi tecnico-scientifici presenti negli scritti di autori come Muratori o Genovesi. Pur senza aver qui la pretesa di ricostruire lo sviluppo dei programmi e della fisionomia didattica e pedagogica delle scuole provinciali dei Barnabiti  nel corso del Settecento e Ottocento, va comunque sottolineato che, a differenza di altre scuole appartenenti ad ordini religiosi diversi, le scuole lombarde dei barnabiti non subirono le riforme che nell’ambito scolastico della Lombardia austriaca furono attuate da Firmian, ma, di fatto, furono in grado di accogliere le nuove direttive, soprattutto grazie all’opera di svecchiamento nei programmi e di rinnovo delle discipline che, autonomamente, tali scuole avevano già in buona parte percorso.

 A tal proposito si deve ricordare che nel rinnovamento didattico delle scuole dei Barnabiti fu notevole l’influenza esercitata da due  padri barnabiti che nel periodo segnato dalla diffusione dell’Illuminismo e della scienza newtoniana esercitarono, attraverso le loro opere filosofiche e scientifiche, un’influenza sovranazionale: mi riferisco a Giacinto Sigismondo Gerdil e Paolo Frisi. Pur nelle  valutazioni nettamente divergenti che del movimento illuminista e della filosofia sensista di matrice lockiana delinearono nelle loro opere e nella loro didattica, entrambi agirono per un profondo rinnovamento nella didattica e nella ratio studiorum dei collegi dei Chierici di San Paolo. 

L’opera di Frisi, che iniziò la sua carriera come docente proprio nel collegio lodigiano (all’epoca era denominato di San Giovanni delle Vigne, in quanto sorgeva in edifici adiacenti alla chiesa omonima), pur incontrando notevoli ostacoli da parte di membri della sua congregazione per le sue manifeste adesioni giovanili a tesi gnoseologiche e morali care al movimento dei lumi, fu incisiva soprattutto negli anni in cui operò nel collegio di Sant’Alessandro, dove studiavano e si formavano intellettualmente i futuri docenti interni all’ordine e dove, quindi, poté diffondere le sue conoscenze scientifiche e le sue convinzioni filosofiche a coloro che, di fatto, gestiranno, nella seconda metà del XVIII secolo, l’attività didattica delle scuole barnabite. 

Gerdil, pur essendo convinto che le nuove idee sorte nel seno dell’Illuminismo andassero combattute in quanto contrarie alla fede, riteneva tuttavia che questa  lotta non potesse essere condotta con gli strumenti tradizionali della retorica e della filosofia scolastica, ma fosse invece necessario un rinnovamento culturale e pedagogico che ponesse i cattolici e, in particolare, i docenti cattolici,  nella posizione di contrastare, ad armi pari, le pericolose novità della filosofia dei lumi. Per questo Gerdil riteneva che i giovani dovessero studiare la filosofia cartesiana e malebranchiana e  la scienza moderna, compresa la sintesi newtoniana che andava presentata come non contraria all’apologetica cattolica e separata, liberata, da ogni riferimento a ipotesi metafisiche e filosofiche di matrice materialistica o sensista. Fustigatore nelle sue opere di Montesquieu,
 Rousseau,
 Locke
 e, in genere, dei  sensisti, padre Gerdil nei suoi scritti di pedagogia e didattica, che saranno pubblicati all’inizio dell’Ottocento e avranno grande influenza nell’indirizzare gli studi filosofici negli istituti religiosi italiani, in primis dei barnabiti, insisterà nella necessità di fornire ai giovani una buona preparazione nel campo della logica, proponendo, accanto ad Aristotele, autori moderni, come Nicole, Arnaud, Bacone, s’Gravesande, Wolff, e, persino, Locke, di cui era consigliato, in particolare, il terzo libro dell’Essay, dedicato all’analisi del linguaggio, ai suoi abusi e imperfezioni.
 Ovviamente l’impostazione di Gerdil incontrò molti meno ostacoli all’interno dell’ordine di quella di Frisi, che, comunque, poté contare sull’appoggio di padre Giampietro Besozzi, generale dell’ordine dei Barnabiti, suo maestro di fisica all’università di Pavia, il quale, negli anni immediatamente precedenti la riforma del 1775,  si adoperò, con grande energia, perché nelle scuole provinciali si accogliessero i nuovi indirizzi scientifici.
 Questo potenziamento degli insegnamenti delle discipline scientifiche e tecniche costituì, appunto, la risposta degli istituti scolastici dei Barnabiti alle esigenze di progresso e modernizzazione che sorgevano dalla società, dall’economia e dalla cultura del Settecento lombardo.

Con il piano di riforma del 1775 queste spinte trovarono una loro più organica attuazione, anche se, ovviamente, all’interno del corpo docente  si manifestarono alcune resistenze alla perdita di autonomia che l’adeguamento alle direttive imperiali in qualche misura comportò. È comunque significativo che il collegio di Lodi, nell’arco di meno di tre anni, riuscì ad adeguarsi pienamente alle direttive del governo centrale, come risulta dalle relazioni dei funzionari statali, dotandosi di un corpo docente costituito, per le discipline di maggior rilievo, da padri dell’ordine pienamente all’altezza per gli standard richiesti e puntigliosamente verificati dai funzionari imperiali. 

Il corso di teologia, che fin dalla fondazione negli anni Venti del Seicento, costituiva l’apice degli studi della scuola lodigiana, veniva abolito e relegato al solo seminario vescovile cittadino; al suo posto veniva attribuito maggior spazio allo studio delle scienze e all’istituzione di un corso di matematica che, al suo interno, presentava un curriculum in parte rivolto  all’apprendimento dei principi della ragioneria e della geometria, rami della matematica particolarmente utili per coloro che intendessero intraprendere la professione degli agrimensori o, piuttosto, intendessero continuare gli studi nell’ateneo di Pavia. Lo stesso docente di matematica, inoltre, teneva un corso di idraulica, disciplina che nella realtà della pianura irrigua lombarda, caratterizzata da una complessa “architettura delle acque” di origine medievale e rinascimentale, godeva di un riconoscimento sociale di grande  rilievo per l’evidente importanza economica che il possesso di una buona padronanza negli “affari delle acque” aveva in quel territorio e in quella comunità. Padre Gaetano Varese – docente di matematica al collegio lodigiano negli anni successivi alla riforma del 1774 –  introdusse anche la pratica delle esperienze scientifiche sia all’interno del corso di fisica e matematica, sia al termine dell’anno scolastico. 

Oltre che alle tradizionali accademie, la cittadinanza poteva assistere a pubbliche esperienze scientifiche, talvolta spettacolari, condotte da docenti e allievi del collegio.  Padre Varese, che era particolarmente interessato agli studi di meteorologia e sicuramente era aggiornato sullo stato degli studi e delle invenzioni inerenti questo ramo della fisica in Europa, nel settembre 1784 predispose un’esperienza scientifica particolarmente significativa sul piano tecnico-scientifico e, insieme, di sicuro impatto emotivo: fece infatti decollare il primo pallone aerostatico a Lodi, suscitando in città in vivo interesse e grande clamore.

Un ulteriore interessante strumento – oltre a quello che ci viene dalle notizie sulla pratica didattica di alcuni docenti – che ci permette di valutare e cogliere come all’interno della scuola lodigiana si vivessero le novità e i mutamenti culturali che attraversavano allora la società europea, è certamente costituito dal catalogo della biblioteca interna al collegio. La biblioteca del collegio di San Francesco, che raccoglie più di 50.000 volumi ed é ancor oggi ottimamente conservata, permette di verificare  de visu l’apertura e il sincero interesse dei padri barnabiti, durante l’intero arco del XVIII secolo, per gli sviluppi della scienza e l’attenzione, non disgiunta da preoccupazione, con cui seguivano l’evolversi del pensiero filosofico e politico nei decenni segnati dalla svolta illuminista. Significativa, a titolo esemplificativo, la presenza di diverse edizioni settecentesche delle principali opere filosofiche, teologiche  e politiche di John Locke, delle opere storiche, politiche e filosofiche di David Hume, la presenza  di numerose edizioni delle principali opere di Charles Louis Montesquieu,
 di un discreto e selezionato numero di opere dei principali philosophe francesi, e, tra gli italiani, di Cesare Beccaria, dei fratelli Verri, di Antonio Genovesi e di Gaetano Filangeri.

 In generale si può affermare che, tra le opere dei filosofi del Settecento, prevalgono quelle che affrontano temi di economia politica e di diritto, rispetto ad opere rivolte alla riflessione sulla teoria della conoscenza o a quelle che, più esplicitamente, attaccavano i fondamenti della tradizione culturale cattolica in nome della tolleranza e del relativismo gnoseologico. A tale riguardo è significativa la selezione operata per philosophes come Voltaire, ben rappresentato come autore di pezzi teatrali o anche come storico, mentre sono assenti i suoi scritti più noti per l’attacco ai dogmi e all’intolleranza della cultura tradizionale come il Dizionario filosofico, le Lettere inglesi, il Trattato sulla tolleranza o i suoi  racconti e romanzi filosofici come Candide, Zadig, Micromega  etc. Meno rappresentata la cultura scientifica del Settecento anche se, ovviamente, non mancano le opere e gli autori di maggior importanza; di Isaac Newton  troviamo un’edizione del 1723 dei Principia mathematica philosophiae naturalis, due edizioni dell’Ottica (l’una in  francese del 1723 e l’altra in latino del 1749) e un’edizione olandese dell’opera matematica Analysis per quantitatum series, fluxiones ac differentias .

La conquista napoleonica compromise in buona parte questo interessante e positivo processo di integrazione tra istituzioni scolastiche di origine religiosa ed esigenze sociali, culturali ed economiche  del territorio, determinando, di conseguenza, un indubbio processo di chiusura e marcata diffidenza da parte dei barnabiti nei confronti della cultura “giacobina” che portò ad un minore interesse nei confronti del dibattito filosofico e scientifico svoltosi nei primi decenni del XIX secolo, rispetto alle aperture e alla volontà di confronto emerse nel secolo precedente.

Negli anni segnati dall’ascesa di Napoleone i Barnabiti, infatti, dapprima persero il controllo delle loro scuole e, in seguito alla soppressione dell’ordine, le loro ex-scuole furono del tutto chiuse. Solo negli anni della Restaurazione i Barnabiti poterono riaprire i loro istituti educativi; ma essi avevano perso irrimediabilmente il rapporto privilegiato con le municipalità e si trasformarono, come appunto nel caso di Lodi, da scuole cittadine a collegi con convitto, aperti, per lo più, a giovani provenienti da realtà esterne alla città, tali da dover agire comunque in posizione subalterna ai licei cittadini, sovvenzionati direttamente dallo stato, che si erano andati formando in quegli anni. 

E’ dunque assai problematico valutare quanto dell’interessante esperienza didattica settecentesca rimase vivo nel rinnovato collegio dei Barnabiti di Lodi, che assunse il nome di San Francesco in quanto si trasferì nei chiostri della chiesa dei francescani che non rientrarono in città dopo la soppressione napoleonica, e quanto invece pesò, al contrario, la cesura con la realtà cittadina e la chiusura sociale che la costituzione in convitto per giovani di famiglie agiate comportava. Inoltre il clima culturale dell’età della restaurazione, certamente era assai lontano da quello illuministico dei Frisi e dei riformatori austriaci e lombardi, e questa tendenza alla chiusura, alla reazione nei confronti della cultura illuminista, fu comune a tutte le istituzioni scolastiche e universitarie in Italia, come nel resto dell’Europa continentale. Il fronte cattolico fu in prima linea in questa battaglia, volta ad estirpare quanto gli illuministi prima e i giacobini poi avevano diffuso in Europa e non è pensabile che i padri banabiti, pur non assumendo posizioni estreme in questa lotta, non condividessero i principi ispiratori della cultura della Restaurazione.

 In una pubblicazione dedicata alla storia del collegio di Lodi nei primi tre secoli della sua esistenza, edita nel 1935, si afferma che negli anni Quaranta e Cinquanta del XIX secolo erano vivi i fermenti filo-risorgimentali all’interno del rinato collegio. Tuttavia, a riprova di questo atteggiamento anti-austriaco e filo-piemontese  non sono riportate prove molto convincenti; di fatto unica concreta testimonianza dell’”apertura” dei barnabiti di Lodi si riduce ad un singolo episodio: la richiesta, avanzata da Carlo Alberto, di passaggio per Lodi durante la campagna del 1848, di potersi confessare dal padre rettore del collegio. Il che, obiettivamente, è assai poco rilevante e significativo per poter parlare di un’adesione al moto risorgimentale. 

Più interessante è invece notare che pochi anni dopo la proclamazione del Regno d’Italia, che comportò un nuovo adeguamento dei programmi e delle discipline della scuola ai dettati della legge Casati per poter ottenere il riconoscimento di scuola parificata, si aprì una discussione in seno al corpo docente volta a rivitalizzare il collegio che stentava a raccogliere un numero sufficiente di studenti, anche a causa, pare, della concorrenza di altre scuole barnabite lombarde, assai più “blasonate” del collegio lodigiano. Il collegio garantiva tutte le classi d’insegnamento dalle elementari al liceo, ma il punto debole fu individuato proprio nel liceo che si era dovuto adeguare al modello del liceo statale, il cui asse culturale derivava dalla tradizione umanistico-retorica. A Lodi fu avanzata dallo stesso rettore del collegio la proposta che la scuola offrisse anche  un indirizzo di studi conforme agli istituti tecnici che negli ultimi decenni dell’Ottocento andavano incontrando, soprattutto nell’Italia del Nord, un indubbio favore tra i genitori appartenenti ai ceti medi e agiati, in quanto forniva ai giovani una solida cultura tecnico-scientifica che si rilevava particolarmente utile sia per l’esercizio delle professioni al termine degli studi superiori, sia per l’accesso alle facoltà scientifiche e ingegneristiche.

Anche se, purtroppo, non vi sono elementi per verificare se tale proposta fu poi attuata, questo dibattito, di per sé, evidenzia comunque come, nonostante la composizione sociale degli allievi fosse mutata rispetto al Settecento e come anche la provenienza geografica degli alunni si fosse in parte modificata (non più solo allievi residenti per lo più nella città di Lodi, ma anche provenienti da centri cittadini e rurali di un’area relativamente più ampia)
 la domanda di una istruzione scolastica tale da garantire una preparazione rivolta anche al sapere tecnico-scientifico non diminuì, anzi, probabilmente, si andò accrescendo con lo sviluppo industriale della regione, soprattutto negli ultimi decenni del secolo. Una conseguenza certa è che nei confronti delle discipline scientifiche presenti anche nel liceo  la filosofia dell’istituto fu sempre quella di conferire loro grande dignità, chiamando a coprire le cattedre insegnanti particolarmente validi sul piano della preparazione disciplinare e scientifica.

3. Giovanni al ginnasio-liceo. Studi, risultati e rapporti con i docenti e i compagni di scuola

Quando Giovanni Vailati giunse al S. Francesco nel giugno del 1873 aveva da poco compiuto i dieci anni. Sappiamo che nell’autunno dello stesso anno viene iscritto alla seconda ginnasio. Dunque si trova in anticipo di due anni rispetto alla norma. È certo che quando fu mandato al collegio di Santa Maria degli Angeli di Monza a sei anni fu iscritto direttamente alla classe seconda elementare, il che ci fa ritenere che avesse già avuto una preparazione di base fornita direttamente dalla famiglia, seguendo una prassi all’epoca abbastanza diffusa. Non sappiamo, invece, quando “guadagnò” l’altra classe di studi. Se durante gli anni trascorsi a Monza o se, invece, più plausibilmente, fu preparato, durante l’estate del 1873,  per sostenere l’ammissione alla seconda ginnasio. Comunque sia, da quell’anno in poi seguì regolarmente le classi del ginnasio e del liceo giungendo così alla maturità a diciassette anni. Nell’Archivio del Collegio di San Francesco non si sono conservate pagelle o registri relativi agli anni compresi tra il 1874 e il 1880 che permettano di seguire il cammino scolastico di Giovanni e di conoscere i risultati conseguiti nelle singole discipline in modo dettagliato.

Abbiamo tuttavia a disposizione, per gli anni in cui Vailati frequentò il San Francesco, alcuni documenti che ci forniscono indicazioni sufficientemente significative in relazione al suo impegno e alla sua attitudine verso lo studio. Mi riferisco a una serie di fogli a stampa che riportano, alla fine di ogni anno scolastico, l’indicazione degli Allievi del Collegio di San Francesco in Lodi più meritevoli per l’applicazione e profitto negli studi dell’istruzione secondaria classica come recita l’intestazione di ogni singolo foglio. Distinti in base alla classe frequentata  del ginnasio e del liceo sono indicati rispettivamente i nomi degli alunni “premiati”, “prossimi al premio” e “distinti”  negli studi. Per gli alunni dell’ultimo anno, ovvero per coloro che hanno sostenuto la maturità classica presso il liceo-ginnasio statale Pietro Verri di Lodi, si evidenziano i nomi degli alunni che hanno ottenuto, per aver raggiunto un risultato particolarmente positivo, il prestigioso premio di vedere appeso alle pareti del collegio il proprio ritratto ad olio, in quanto princeps studiorum, secondo un’antica consuetudine della scuola dei barnabiti di Lodi.
  Inoltre, sul retro dello stesso foglio a stampa, si fornisce analoga indicazione per gli alunni che hanno ottenuto risultati particolarmente lusinghieri nei corsi liberi di lingue straniere (francese, inglese e tedesco), di disegno e di musica. Il nome di Giovanni Vailati non compare nei fogli relativi agli anni in cui frequentò il ginnasio, mentre risulta l’unico “premiato” per la prima e seconda liceo e, insieme al compagno Gennaro Bruschi, “premiato con l’effigie” nel foglio relativo alla terza liceo. Inoltre Giovanni risulta “premiato” al secondo corso di tedesco e “prossimo al premio” al corso di inglese per l’anno scolastico 1878-79. Gli allievi del Collegio San Francesco terminavano i loro studi sostenendo gli esami di maturità presso il regio liceo classico Pietro Verri di Lodi. Al termine dell’anno scolastico 1879/80 Vailati, diciasettenne, superò brillantemente tutte le prove, ottenendo il punteggio di 116/120 – che risultò il più alto assegnato tra tutti i candidati presentatisi quell’anno al Pietro Verri –  e il primo attestato di lode della commissione esaminatrice.

Le capacità intellettuali di Giovanni, non evidenziate negli anni del ginnasio forse anche a causa della precocità anagrafica, emersero, dunque, in modo inequivocabile durante gli anni del liceo, quando le discipline affrontate sono in parte diverse, ma, soprattutto, l’approccio ad esse è meno mnemonico, meno scolastico, più critico e coinvolgente, almeno per gli studenti che provano passione e interesse per le materie studiate. Certamente per Giovanni contò molto anche l’incontro con alcuni insegnanti particolarmente preparati e appassionati alle discipline insegnate che compresero le sue capacità e a cui rimase per altro legato anche dopo aver lasciato il collegio. 

Il docente che  meglio e per primo intuì le particolari doti intellettuali di Giovanni e, in particolare, la sua decisa e profonda passione per lo studio delle lingue fu padre Agostino Calcagni, in quegli anni rettore del collegio, oltre che docente di greco e latino nel liceo.
 Calcagni pubblicò un numero ragguardevole di testi ad uso degli studenti del ginnasio e del liceo: oltre a scelte di brani di autori classici latini  (da Cicerone a Tacito e a Livio) e a traduzioni da autori greci (Demostene e il dialogo di Platone Critone), pubblicò anche delle tavole sinottiche della grammatica tedesca e una grammatica per lo studio del francese, dimostrando, dunque, un interesse pedagogico anche per le lingue moderne.
 Alla morte del cugino Giovanni, Orazio Premoli accettò l’incarico offertogli dai curatori della raccolta degli Scritti di Giovanni Vailati, di stendere una biografia da premettere alla raccolta stessa. La biografia scritta da Premoli è ancora oggi una fonte preziosa per ricostruire la vita di Vailati, nonostante alcuni limiti intrinseci dovuti o a reticenze o a difficoltà di comprensione di taluni aspetti della riflessione di Vailati, o, ancora, a insufficienza  di materiale relativamente a certi periodi della vita del filosofo cremasco. Al fine di ottenere il maggior numero di informazioni  sulla biografia del cugino e di verificare e confrontare le informazioni in suo possesso, Premoli contattò  per lettera amici e conoscenti, e, fortunatamente, siamo in possesso di alcune tra le risposte che gli pervennero. Tra queste risposte abbiamo, appunto, quella dell’anziano professore di greco e latino che ricorda l’allievo in questi termini, ad un tempo precisi ed affettuosi:

Semplice, ingenuo, faceva tutto con amore e serenità. Non l’ho mai visto andare in collera. Al suo ingegno, veramente singolare, univa una modestia ammirabile. Non l’ho mai sentito vantarsi. Mi ricordo che quando faceva gli esperimenti di greco (che per conto suo erano di un paio di pagine in breve tempo) li consegnava senza mai farmi conoscer d’aver fatto più degli altri. Era affezionato ai suoi superiori e maestri, senza affezione ma con schiettezza, direi, infantile anche negli ultimi tre anni.

In una lettera che un ex-compagno di studi, l’avvocato Carlo Bedone,  scrisse dopo la morte di Giovanni, sempre in seguito alla richiesta di Premoli, è ricordato un episodio che, in modo ancora più incisivo e vivace di quanto scritto da Calcagni, evidenzia sia la notevole capacità di Vailati nella traduzione dal greco, sia il bel rapporto pedagogico che Calcagni aveva instaurato con il suo giovane e brillante allievo. Bedone  ricorda che il giorno in cui si tenne la prova di greco scritto per i giovani che affrontarono la maturità alla fine dell’anno scolastico 1877-78, quando quindi lui e Giovanni avevano terminato di frequentare il primo anno di liceo, padre Calcagni incrociò Vailati e i suoi compagni in una scala interna al collegio mentre questi si recavano al refettorio. Fermò Giovanni e gli diede la versione, particolarmente difficile, data per la prova di maturità e lo pregò di provare a tradurla nel pomeriggio, dopo il ritorno in camerata. Giovanni prese il testo, lo lesse e immediatamente ne fornì una traduzione corretta tra lo stupore, sottolinea Bedone, dei compagni e dello stesso Calcagni.

Con il padre Calcagni Vailati rimase sempre in contatto epistolare, anche se, purtroppo, non è rimasto alcun documento di questo carteggio tra maestro e allievo: l’unica lettera inviata da Calcagni a Vailati di cui si ha notizia certa è datata il giorno precedente la morte di questi, il che indica che la dimestichezza tra l’anziano maestro e l’allievo continuò davvero fino alla fine.
 

  Anche con il docente di matematica, padre Priamo Armani,
 (di origine trentina, ma che aveva frequentato negli anni Settanta la facoltà di matematica di Torino, laureandosi nel 1876, quindi appena un anno prima che Vailati iniziasse a frequentare gli anni conclusivi del liceo) rimase in contatto epistolare come dimostra una lettera del 28 gennaio 1902 pubblicata nel volume I Barnabiti a Lodi. III centenario, 
 nella quale il filosofo cremasco affronta, forse su richiesta di una precedente lettera di Armani, il problema di come definire i numeri razionali, giungendo a porre il quesito se sia in fondo utile fornirne una definizione o sforzarsi di cercare una dimostrazione dell’esistenza di numeri irrazionali, oppure non sia, piuttosto, più utile e concretamente realizzabile la scelta di limitarsi a indicare quali proprietà debbono godere quei numeri appartenenti alla classe dei numeri irrazionali. Con la lettera Vailati inviava al suo ex-docente anche una sua recente pubblicazione nella quale questo tema è affrontato e si fa cenno ad un altro lavoro, sempre dedicato alla teoria delle proporzioni, che promette di inviare appena  avrà a disposizione gli estratti. Ricorda infine di aver fatto pervenire al padre Armani, due o tre anni addietro, la sua prolusione dedicata al ruolo svolto dalle questioni di parole nella storia della scienza.

 I biografi dell’Armani ricordano che il padre barnabita nell’insegnamento mostrò grande abilità didattica, unita ad una solida competenza scientifica: in particolare «per la matematica ebbe tanta predilezione da dedicarsi con vero entusiasmo e, cosa che ha dello straordinario, riuscì a trasfondere altrettanta simpatia per questa scienza in non pochi de’ suoi scolari, indirizzandoli così a severi ed alti studi».
 Non è dunque da escludere che la scelta fatta dal giovane  Vailati di dedicarsi agli studi matematici e, in particolare, la scelta di frequentare il corso di studi di matematica dell’ateneo torinese siano state determinate proprio dall’influenza e dal carisma di questo docente. 

Padre Armani fu un uomo di grande dirittura morale,  animato da una religiosità sincera e intensamente vissuta: tale atteggiamento spirituale si riversò anche nel modo in cui intendeva l’insegnamento e lo studio. Il suo motto era che «in iscuola si sta e si opera come in chiesa». In altre parole non c’è, e non ci deve essere, discontinuità e diversità nel modo in cui si vive, e si affronta, l’esperienza religiosa e quella scolastica. In entrambe le situazioni si celebra un rito, durante il quale i partecipanti devono assumere un comportamento disciplinato, conforme a precise regole condivise che permettono la realizzazione del rito stesso. L’elemento comunque più originale del motto di padre Armai non è il parallelo tra lo “stare” a scuola e lo “stare” in chiesa. Spesso infatti quando si intende evocare un’atmosfera di particolare raccoglimento e di disciplina spirituale sorge quasi spontaneo il paragone con la liturgia religiosa. L’elemento, a mio avviso, invece più originale, quello che cattura la nostra attenzione nel motto di Armani, è proprio il riferimento all’“operare”. Mentre lo “stare” rimanda, comunque, ad un atteggiamento passivo, sia pure intimamente condiviso, l’“operare”, ovvero l’agire (di concerto o individualmente) per il raggiungimento di un obiettivo, per la soluzione di un problema rimanda, in modo inequivocabile, ad un atteggiamento e ad una partecipazione attiva, entro e per mezzo dei quali la personalità dei singoli ha modo di emergere. Qui non ci interessa, ovvviamente, affrontare il tema del modo in cui il sacerdote Armani vivesse e concepisse la messa e gli altri atti liturgici propri della chiesa cattolica. Su ciò non abbiamo elementi per un’indagine accurata, anche se possiamo certamente affermare che questo sacerdote visse con intensità il suo magistero e avvertì i fermenti che stavano attraversando il mondo cattolico in quei decenni, segnati non solo dalla dura e netta chiusura alla modernità che possiamo rintracciare nelle encicliche di Pio IX. Quello che qui ci interessa, in quanto certamente influenzò il modo con cui Vailati concepì la scuola e l’insegnamento, è, soprattutto, la presentazione della scuola come un luogo in cui si opera, si lavora, si è attivi. Dove, come scriverà Vailati parecchi anni dopo aver lasciato il collegio lodigiano, i giovani non devono essere considerati dei recipienti da riempire, delle oche da ingozzare di nozioni e procedure di cui non viene loro spiegata la ragione e l’intimo funzionamento, bensì persone che hanno diritto di poter apprendere attraverso, in primo luogo, l’operatività intesa come capacità di analizzare e risolvere un problema, utilizzando gli strumenti intellettuali più adeguati. Con l’apporto del docente, naturalmente, che deve però “seguire” gli allievi in questa loro dinamica crescita intellettuale e morale. Infatti l’apprendimento per Vailati non solo implica un miglioramento delle proprie capacità e abilità intellettuali, ma costituisce per il giovane anche un esercizio morale perché lo abitua ad agire in modo non immediatamente interessato, più universale e intersoggettivo.

 Durante le lezioni di padre Armani regnava nelle classi una totale disciplina “imposta” dalla sua stessa naturale autorità e dal suo scrupolo didattico. Anche questo modo di intendere lo studio come un’attività altamente spirituale, disinteressata, influenzò in modo determinante il giovane Vailati che, di fatto, vivrà sempre la ricerca (e forse ancor più la didattica) come un’attività che arrichisce l’animo, dona piacere intellettuale e, nel contempo, favorisce la crescita morale sia del docente, sia degli allievi (qualora, ovviamente, il docente abbia la sincera  volontà e l’obiettivo di stabilire con i suoi studenti un’interazione positiva e corretta nei rapporti interpersonali). In alcune lettere al cugino Premoli, scritte negli anni in cui Vailati inizierà a tenere corsi all’università e anche più tardi quando prenderà la decisione di dedicarsi all’insegnamento di ruolo nelle scuole superiori emerge sempre la sua intima contentezza nello scoprire che l’insegnare lo soddisfa nel piano personale.

 La decisione di dedicarsi in modo serio e continuativo all’insegnamento fu sicuramente una scelta non determinata da considerazioni estrinseche, come poteva essere il conseguire una sicurezza economica – preoccupazione questa che, come si è accennato era estranea a Vailati – o un riconoscimento sociale, quanto da motivi intrinseci e disinteressati: l’insegnare, insieme e congiuntamente  al piacere dello studio e della ricerca, fu per Vailati la via, il mezzo, per conseguire un’equilibrio spirituale e morale, fonte di intima soddisfazione e piacere. Perso il conforto della fede, lo studio e l’insegnamento, insomma, contribuirono in modo determinante a colmare e arricchire lo spirito del filosofo cremasco: «in inscuola si sta e si opera come in chiesa», come, appunto, aveva imparato dal suo insegnante di matematica.

Un ulteriore elemento che conferma il legame di affetto e profonda stima intellettuale che Vailati continuò a nutrire  nei confronti dei  suoi  due docenti e, insieme, il suo desiderio di farli partecipi dei suoi studi, nonostante fosse consapevole della distanza culturale che ormai lo separava dai padri barnabiti del collegio di Lodi, ci è fornito da una lettera di Vailati a Premoli del febbraio del 1896 nella quale il Nostro chiede consiglio al cugino barnabita se a suo parere  i padri Calcagni e Armani avrebbero gradito l’invio di una copia di una sua lunga recensione all’opera di  Benjamin Kidd Social Evolution.
 Questo scritto segna una tappa importante nel percorso intellettuale di Vailati: si tratta, infatti, della prima pubblicazione non dedicata a temi connessi alla logica-matematica, ovvero alla sua “specializzazione” maturata negli anni di stretta collaborazione con Peano e i mebri della sua scuola. Con questa recensione Vailati rende in un certo modo manifesta la sua tendenza ad occuparsi di temi diversi, disciplinarmente lontani dall’ambito delle scienze matematiche. In questo caso particolare la recensione documenta il suo interesse per le teorie e i dibattiti politici contemporanei. 

Il fatto che intendesse inviare questo suo lavoro a due suoi ex-docenti che, per le discipline insegnate, non erano direttamente coinvolti nei temi trattati nella recensione, dimostra che con Calcagni e Armani il rapporto intellettuale che il giovane Vailati aveva instaurato andava tendenzialmente oltre l’ambito strettamente disciplinare e scolastico. L’interesse e, nel contempo, la titubanza mostrati da Vailati nella lettera a Premoli nell’inviare ai due padri barnabiti questa recensione nascevano probabilmente da quanto veniva in essa riportato a proposito delle tesi di Kidd sull’importanza sociale della religione. Lo studioso inglese  riteneva che la religione e, in particolare, il cristianesimo, ha svolto un ruolo sociale positivo in quanto ha permesso la coesione sociale fondata su principi morali condivisi in una fase storica in cui gli uomini non hanno ancora sviluppato un sentimento morale sufficiente tale da tenere consapevolmente a freno gli interessi egoistici individuali. Vailati, in fondo, condivideva questa visione positiva del ruolo della religione e, probabilmente, era interessato ad intavolare su ciò un dialogo con i suoi insegnanti,  analogamente a quanto andava faceno nelle lettere scambiate col cugino Premoli. Era del resto consapevole come questa visione, di matrice chiaramente positivista, della religione come semplice “strumento” storico-sociale, non potesse essere accettata e condivisa in toto dai padri barnabiti.  Da qui, apppunto, la sua titubanza nell’inviare copie del suo lavoro, nel timore che avrebbe potuto risultare sgradito ai due padri. 

Un terzo docente che godette della stima di Vailati fu l’insegnante di scienze naturali, padre Michelangelo Manzi, autore di alcune dissertazioni su  argomenti d’indole scientifico-tecnica,
 lavori verso i quali Vailati mostrò un certo apprezzamento, tanto che, alla morte dell’ex professore avvenuta nel 1898, in una lettera inedita del 2 febbraio di quello stesso anno al cugino Orazio, dopo averlo ringraziato per avergli fatto avere una biografia del barnabita, lo prega di fargli avere copia dei lavori scientifici dello stesso per poter stendere un modesto contributo alla memoria del maestro «ricordandone i meriti in qualche passo d’indole scientifica».
 
       Vailati, dunque, mantenne con docenti di Latino e Greco, Matematica e Scienze rapporti improntati all’affetto e alla stima reciproca, anche a distanza di molti anni dall’epoca della sua frequentazione del liceo lodigiano. La mancanza tra questi docenti di quello di Filosofia non può non stupire in una qualche misura, non solo se consideriamo l’indole filosofica evidente in molti dei lavori pubblicati da Vailati nel corso degli anni, ma anche semplicemente ricordando che all’esame di maturità il giovane cremasco risultò particolarmente brillante proprio nell’esposizione orale di filosofia: «le sue risposte pronte ed acute – scrive Premoli – avevano talmente colpito il professore che questi, al termine dell’esame, volle abbracciarlo e baciarlo».
 

Dunque già all’epoca del liceo Vailati aveva mostrato predilezione per questa disciplina. Il fatto che non mantenne, quasi sicuramente, con il docente di filosofia alcun rapporto va chiarito. A insegnare filosofia al San Francesco, all’epoca in cui Vailati frequentò il liceo, era padre Vincenzo Tiraboschi. Da quello che sappiamo Tiraboschi era un seguace di Rosmini. Sappiamo anche che questo sacerdote-docente ebbe sempre difficoltà relazionali abbastanza evidenti: nelle pagine della sua biografia riportata nel Menologio dei Barnabiti
 è evidente un certo imbarazzo nel giustificare alcuni suoi atteggiamenti e soprattutto, le reazioni che il suo comportamento suscitavano. Si ammette, ad esempio, che le donne cercavano di evitare di essere confessate da padre Tiraboschi, ma ciò viene giustificato col dire che il suo carattere  ruvido e il suo parlare «un po’ difficile» non piaceva alle donne. Si ricorda che spesso, durante le funzioni e i canti religiosi era soggetto a crisi di riso, la cui causa scatenante, a detta sempre dei suoi biografi, poteva essere un piccolo errore da parte sua o anche di altro padre,  da cui non riusciva in alcun modo a trattenersi, con evidente imbarazzo dei confratelli. Infine sul piano didattico si ammette che pochissimi allievi comprendevano ciò che spiegava, a causa della sua scarsa capacità comunicativa, nonostante la sua indubbia preparazione e conoscenza in particolare delle opere del Rosmini. 

Da questi diversi elementi possiamo dedurre che padre Tiraboschi, con ogni probabilità, non era psicologicamente del tutto equilibrato e, di conseguenza, non era nella condizione di istaurare rapporti positivi coi suoi allievi. A differenza di  Calcagni, Tiraboschi non era certamente in grado di, o meglio non era nelle condizioni psicologiche adatte a,  trasmettere la propria intima  passione per le discipline, sempre ammesso che amasse la filosofia così come certamente padre Calcagni era amante dello studio delle lingue antiche e moderne. Nella sua biblioteca personale Vailati comunque conservò una breve dissertazione letta da Tiraboschi alla fine dell’anno scolastico 1877-78, dunque quando Giovanni frequentò il primo anno del liceo, nella quale vengo attaccate le teorie materialistiche del tempo. 
 

Anche padre Tiraboschi finì forse per esercitare una certa influenza, sia pure negativa, sullo sviluppo di alcune riflessioni di Vailati in merito alla funzione dell’insegnamento della filosofia e dei modi in cui essa può essere insegnata. In alcuni suoi interventi Vailati sollevò dubbi sull’utilità di un insegnamento precoce della filosofia, ritenendo che fosse meglio limitarne l’insegnamento all’ultimo anno del liceo, mentre fu favorevole ad introdurre insegnamenti filsofici nelle diverse facoltà universitarie.  Per Vailati, infatti, lo studio della filosofia richiede una maturazione intellettuale e una conoscenza delle scienze che non possono essere possedute dai giovani adolescenti. Inoltre ritenne che i docenti di filosofa non debbano avere una preparazione solo letteraria e retorica, m anche matematica e scientifica. Di conseguenza considerò sempre un errore l’aver “costretto” l’insegnamento della filosfia all’interno della sola Facoltà di Lettere.
 Lo scopo principale della filosofia è, a parere di Vailati, dirimere le controversie che nascondo all’interno e tra le diverse scienze dovute a incomprensioni di natura quasi sempre linguistica.
 Riprendendo Locke, riteneva che il filosofo non avesse la funzione di “fare delle scoperte” quanto dovesse essere paragonato all’operaio che tiene in ordine la strada che sarà poi percorsa da coloro che, nelle specifiche discipline, avranno il compito di accrescere, far progredire, la conoscenza. 

A livello didattico ciò si traduce nella necessità che il docente di filosofia curi innanzitutto lo sviluppo di capacità critiche e di analisi linguistica negli allievi; perciò dovrà abituare gli studenti ad utilizzare bene il linguaggio, ovvero ad usarlo come uno strumento che serva a chiarificare ciò che appare di primo acchito come oscuro o estremamente complesso. Al contrario, i docenti di filosofia spesso, a causa, appunto, della loro preparazione essenzialmente retorica, utilizzano un linguaggio inutilmente involuto che appare incomprensibile alle giovani menti che cercano nello studio strumenti concreti per la soluzione dei problemi gnoseologici, etici o esistenziali, e non può quindi portare i giovani stessi a poter usufruire del sapere e del metodo filosofico per quella operazione di analisi e di chiarificazione in cui dovrebbe consistere il fine della filosofia stessa. 

4. La biblioteca del Collegio San Francesco

 Se, dunque, questa particolare situazione di rapporti tra Vailati e il suo ex-docente di filosofia è sufficiente a spiegare la mancanza di un rapporto duraturo di stima e affetto da parte di Vailati nei confronti di padre Tiraboschi, in qualche modo analogo a quelli sviluppati con gli altri docenti del liceo, ciò pone il problema di sapere attraverso quali vie, quali stimoli, con quali strumenti, il giovane Vailati, già negli anni della sua adolescenza, si avvicinò alla filosofia, al punto da risultare, all’epoca della maturità – quando aveva, ricordiamo, solo diciassette anni – non solo in grado di discutere brillantemente di filosofia con un docente esterno, ma anche intimamente appassionato a questa disciplina. Non disponendo di elementi certi come ricordi suoi o di suoi compagni, possiamo supporre che a interessarlo a temi di natura filosofica siano stati gli altri suoi docenti, in particolare Calcagni e Manzi che, come testimoniano le loro stesse pubblicazioni, erano certamente in grado di presentare le proprie discipline, o almeno alcuni snodi centrali di esse, in modo problematico, tale da suscitare interesse negli allievi più sensibili intellettualmente, mentre, nel contempo, erano anche in grado di fornire ai loro allievi gli strumenti necessari per sviluppare la competenza e le abilità necessarie per approfondire operativamente tali discipline.

 Possiamo inoltre supporre che al giovane Vailati fosse possibile accedere alla biblioteca del collegio senza particolari restrizioni. In genere a poter intervenire nel porre dei limiti alle letture degli studenti e, al converso, a poter concedere loro permessi di lettura era il rettore del collegio, che essendo padre Calcagni, probabilmente aveva fiducia nelle motivazioni che stavano alla base delle letture di Giovanni. La biblioteca del collegio poteva soddisfare l’appetito intellettuale di un giovane interessato alla filosofia: oltre a ricche  raccolte
 dei filosofi antichi e cristiani, nella biblioteca, come si è sopra ricordato, vi era un buon numero di opere di autori moderni che per Vailati costituirono punti di riferimento filosofici fondamentali e privilegiati, come John Locke e David Hume, e le opere di sintesi di Christian Wolff o gli ottimi “manuali” di padre Francesco Soave. Inoltre la biblioteca si arricchì, a partire dagli anni Sessanta del XIX secolo, persino di opere di scienziati, in particolar modo di fisiologi e naturalisti, appartenenti alle correnti del materialismo scientista e del monismo positivista. Di Paolo Mantegazza si conservano la Fisiologia del piacere, il Manuale d’igiene, Fisonomia e mimica, L’uomo e gli uomini,
 di Jacob Moleschott un’edizione del 1859 dell’opera Physiologie der Nahrungsmittel e una raccolta di tre prolusioni di fisiologia sperimentale lette all’Università di Torino, dove lo scienziato olandese insegnò dopo essere stato costretto ad abbandonare Heidelberg per le sue tesi materialiste e per le sue posizioni apertamente antireligiose, nella prima metà degli anni Sessanta.
  Mentre  Ernst Haeckel è presente solo con un’edizione francese della Historie de la creation des etre organisês d’après le lois naturelles,
 del tedesco Karl Vogt, noto anche ad un pubblico non specialista per la sua “scandalosa” affermazione  che «il pensiero è una secrezione del cervello», si conservano le principali opere spesso nelle prime edizioni in lingua originale.
 Questa significativa e variegata presenza di opere di scienziati appartenenti al filone materialistico-positivista della seconda metà dell’Ottocento, a cui vanno aggiunti altri autori di importanti opere legate all’evoluzionismo darwiniano, come Thomas Huxley e Robert Hartmann,
 dimostra l’interesse e l’attenzione costantemente  rivolta allo sviluppo delle scienze naturali da parte dei padri barnabiti e, soprattutto, ai vivaci dibattiti e soprattutto alle polemiche antireligiose che tali opere e autori sovente suscitavano, utilizzando le loro specifiche conoscenze scientifiche in opere di carattere più popolare e marcatamente ideologico. Va pur rilevato che l’interesse dei barnabiti verso le scienze naturali e le teorie in merito alle strutture della materia organica e il loro divenire non rispondeva solo a contingenti polemiche sul materilaismo ottocentesco,  ma aveva radici più antiche, come mostra la presenza di opere di celebri naturalisti, come  Georges Louis Buffon e Jean Baptiste Pierre Antoine Lamarck.

 Assai meno significativa è, invece, la presenza di filosofi positivisti: di August Comte non vi è alcuna opera, di Roberto Ardigò la sola Morale dei positivisti,
 mentre di John Stuart Mill, che sarà uno degli autori più amati da Vailati, solo due volumi in italiano: uno dedicato ad un’esposizione dell’utilitarismo, il secondo ai rapporti tra stato e chiesa.
  Tornando al tema della presenza di autori spiccatamente ed esplicitamente  materialisti va sottolineato come, anche in questo caso, a fronte di opere scientifiche e divulgative con chiari intenti ideologici, manchino opere di autori appartenenti al materialismo ottocentesco in grado di fornire una sintesi e un’originale interpetazione filosofica del materialismo stesso, come fece Ludwig Feuerbach e, più tardi e  con soluzioni profondamente diverse, Karl Marx e Friedrich Engels. È probabile che in quegli anni, in quel preciso contesto culturale, per i padri barbabiti interessati a conoscere e, soprattutto, a contrastare la montante diffusione del materialismo, fosse più utile, e anche agevole da un punto di vista dell’impegno filosofico, affrontare i testi dei Moleschott e dei Vogt, piuttosto che quelli di autori filosoficamente più ardui.  Al di là, infatti, di un possibile genuino interesse per lo sviluppo delle scienze naturali e della fisiologia, in particolare, da parte di qualche padre barnabita è indubbio che la presenza di queste opere debba andare letta come necessaria per la conoscenza di un fenomeno, quello della diffusione del materialismo, da contrastare apertamente, non certo da tollerare.

La dissertazione letta da padre Tiraboschi nel 1878 contro le pretese del materialismo di presentarsi come una scienza ben rappresenta, al di là della superficialità e mancanza d’originalità dello scritto, una posizione di netta chiusura nei confronti del materialismo stesso che doveva riflettere un sentire comune dei padri barnabiti, anche se è probabile che vi fossero presenti posizioni più articolate di quelle sostenute da Tiraboschi.
 Nella sua prolusione Tiraboschi afferma che non esiste e non può esistere una dottrina materialista che possa definirsi come disciplina scientifica. Il materialismo si presenta come un’accozzaglia di proposizioni che non sanno trovare una sistemazione organica in quanto i pensatori materialisti, affermando di voler trovare nella materia o nella natura i principii della loro presunta scienza, rifiutano l’unica vera fonte di ogni sapere scientifico che è la scienza dell’Essere e di Dio. Infatti, a suo avviso, solo il possesso di questa vera scienza permetterebbe di declinare, sia pure secondo diverse modalità, le singole discipline scientifiche. Tiraboschi non fa alcun riferimento ad autori od opere specifiche, né distingue tra materialismo classico o moderno, né fa alcuna menzione delle diverse correnti materialiste della sua epoca o dei dibattiti suscitati dai materialisti scientisti e dai positivisti. Nè accenna, ovviamente, alla concezione materalistica sviluppata da Marx e dai suoi seguaci, di cui anche in Italia si discusse ampiamente negli ultimi decenni del XIX secolo. Si limita a mettere sull’avviso, con particolare riguardo ai giovani ai quali il suo discorso è rivolto, dal non lasciarsi lusingare dalle opere dei materialisti che appaiono, a prima vista, spesso ben argomentate e ricche di riferimenti a temi tratti dalle teorie e scoperte scientifiche più recenti. In realtà, insiste il padre barnabita, esse sono solo ingannevoli e hanno l’unico scopo di distogliere l’attenzione del lettore dalla vera scienza, dalle riflessioni della metafisica. Il consiglio che viene fornito ai giovani, attratti dalla ricerche e scoperte delle discipline fisico-naturali, è dunque quello della tradizione tomista: accettare quelle verità che concordano apertamente coi principii della dottrina cattolica e rigettare, senza alcuna titubanza, quelle che scopriamo essere, al contrario, in contraddizone con tali principii. 

Non siamo in grado di affermare se il giovane Vailati avesse accesso o meno anche alle opere dei materialisti presenti nella biblioteca o se il monito di padre Tiraboschi ai giovani di tenersi lontano da questi scritti dovesse essere preso alla lettera, come è per altro assai probabile. Comunque, come si è cercato di evidenziare, la biblioteca del collegio, al di là di queste opere “pericolose” e, quindi, forse proibite alle giovani menti, offriva molto ad  uno studente interessato a determinate tematiche filosofiche e scientifiche. Possiamo quindi supporre che, con ogni probabilità, Vailati ne  approffittasse per cercare risposte e, insieme, ulteriori stimoli e indicazioni di approfondimento in diverse materie e, soprattutto, su temi filosofici.

 È certo una supposizione fondata, ma, di fatto, non abbiamo elementi per sapere quali autori, quali opere, Vailati effettivamente ed eventualmente lesse in quegli anni a Lodi. Ciò che invece sappiamo, e che ha grande rilievo per la comprensione della formazione del giovane Vailati, è che questi sviluppò la propria passione e la propria via alla filosofia negli anni fortemente formativi del liceo, senza una guida, senza un “maestro”, senza una persona fisica che lo seguisse nel suo percorso per donargli indicazioni, consigli, suggerendogli un metodo di studio, insomma tutti quegli elementi che fanno sì che si possa affermare che un certo pensatore è stato avviato alla filosofia da qualcuno che possiamo correttamente indicare come suo maestro.

 Se, inoltre,  poniamo mente al fatto che Vailati a Torino studiò matematica e frequentò la scuola di ingegneria e, quindi, anche successivamente agli anni del liceo, non ebbe alcuna guida nelle sue speculazioni “filosofiche”, siamo in un certo senso costretti a  giungere alla conclusione che Vailati, per quel che riguarda l’ambito filosofico, può essere definito un vero autodidatta. Usando tale termine non intendo affatto avanzare un giudizio di valore sul percorso intellettuale ed esistenziale seguito da Vailati nell’accostarsi alla filosofia. Una formazione da autodidatta presenta sia elementi positivi – quali la libertà nella costruzione del proprio percorso formativo culturale – sia elementi evidentemente negativi – quali la mancanza di una direzione nello studio e la conseguente notevole dispersione di energie intellettuali.

 Ciò che, comunque, va sottolineato è che questa assenza di una figura forte, di un maestro, costituisce una caratteristica, indubbiamente distintiva, della biografia intellettuale di Vailati. Caratteristica che ebbe un peso almeno altrettanto notevole e un’incidenza altrettanto profonda quanto normalmente ha l’appartenenza, negli anni della gioventù, ad una scuola di pensiero ben definita. In altre parole questa “solitudine” intellettuale del giovane Vailati va considerata e va tenuta ben presente se si vuole comprendere a fondo alcuni tratti del suo pensiero, certi modi peculiari in cui il suo pensiero si manifestò nei suoi scritti  o, ancora, il modo, spesso eterodosso, e talvolta forse anche poco meditato, con cui il Nostro si confrontò con diverse posizioni filosofiche.  

Talvolta leggendo gli scritti o, ancor più, le lettere di Vailati, si prova l’impressione di una sua superficialità e, persino, di una sua insofferenza nei giudizi che delinea di grandi pensatori o di interi indirizzi filosofici – basti pensare a Kant e  agli sviluppi del kantismo. Tale impressione trova, con ogni probabilità, una sua ragion d’essere nel fatto che Vailati, pur così consapevole della storicità di ogni disciplina e del peso che la stratificazione storica ha in ogni aspetto della nostra cultura,  non sentì mai il peso “storico”, la profondità, di un determinato indirizzo filosofico, di una determinata scuola di pensiero, proprio perché in fondo non aveva fatto esperienza personale, in gioventù, di cosa possa significare l’appartenere ad una scuola. La sua particolare formazione gli impedì, in parte, di avvertire compiutamente come la propria personale speculazione filosofica, quasi la propria identità culturale, si appoggiasse comunque sulle solide spalle di una specifica tradizione di pensiero. Ciò vale, ovviamente, anche per coloro che, maturando e modificando le proprie prospettive di pensiero, possono persino giungere a rinnegare l’originaria appartenenza ad una determinata scuola. 

In altre parole Vailati, libero nella sua esperienza personale dal peso di una specifica tradizione filosofica, si mosse con una sua particolare leggerezza tra filosofi antichi e moderni, senza alcun particolare atteggiamento reverenziale nei confronti dei grandi nomi della storia della filosofia. Tale atteggiamento, per converso, portò Vailati, in diverse occasioni, ad attribuire valore a studiosi, che, per le loro posizioni eterodosse ed originali o comunque non riconducibili a scuole di pensiero o ad ambiti disciplinari ben definiti, non godevano di particolare attenzione nel mondo della cultura accademica.

Questo atteggiamento troverà alimento anche negli anni torinesi: la frequenza di matematici e scienziati, infatti, non poteva che rimarcare questa singolare relazione con la filosofia e, soprattutto, con la storia della filosofia, almeno così come era intesa alla fine dell’Ottocento in ambienti che erano stati fortemente influenzati dal positivismo. Va per altro sottolineato che Vailati mostrò nei suoi scritti una singolare dimestichezza coi testi dei filosofi e anche una conoscenza nient’affatto superficiale o manualistica dello sviluppo storico delle idee, difficilmente riscontrabile nei matematici e negli scienziati italiani e stranieri suoi contemporanei. Nei suoi scritti Vailati sarà tanto sollecito nel richiedere che i filosofi si dedichino allo studio delle scienze, in particolare della nuova logica-matematica, se e quando intendono trattare di argomenti scientifici, quanto nel richiedere che i matematici e gli scienziati si confrontino direttamente coi testi dei classici della filosofia e con il linguaggio proprio della filosofia quando intendano occuparsi di materie e argomenti di natura filosofica, non accontentandosi di una conoscenza superficiale, non diretta e manualistica delle opere dei filosofi, così come ancora non può essere approssimata e imprecisa la conoscenza dello sviluppo storico delle scienze e della filosofia.
 Solo così si eviteranno incredibili errori e fraintendimenti da entrambi le parti e sarà possibile aprire un serio e proficuo dialogo tra le due culture. 

Nel programma culturale e, più specificamente, in quello didattico-pedagogico, perseguito con fermezza da Vailati, costituirà una costante la ricerca di un terreno comune tra i culturi delle diverse discipline, sia “umanistiche” che “scientifiche”, tale da permettere di evidenziare le sinergie possibili e la costruzione di un linguaggio, o almeno di un approccio metodologico, che, al fondo, accomuni i diversi approcci, pur accettando, ovviamente, che le diverse discipline sviluppino metodologie diversamente declinate, a seconda delle diverse esigenze teoretiche e pratiche a cui tentano di fornire una risposta. La scuola, ovviamente, svolge un ruolo estremamente importante e strategico in quanto, se impostata nell’ottica di fornire una formazione non specialistica, ma aperta ai giovani, attraverso un metodo di studio stimolante e non noioso,  favorirà la crescita e la ricchezza di questo terreno comune e, di conseguenza, il dialogo tra i futuri membri della comunità intellettuale, qualunque sia la loro specializzazione. 

5. La “solitudine” di Vailati in una foto scattata all’epoca della maturità liceale

Ultimi documenti, in senso cronologico, della frequenza di Vailati al San Francesco sono una foto sbiadita che lo ritrae con il ristretto gruppo di compagni di classe con cui affrontò la maturità al liceo statale Pietro Verri e una riproduzione del ritratto ad olio pubblicata nel volume già menzionato dedicato al terzo centenario della presenza dei Barnabiti a Lodi.
 Purtroppo la tela originale è andata persa. Più che il ritratto ad olio (piuttosto di maniera non ha certo alcuna pretesa di cogliere aspetti interiori del soggetto – non si tratta, insomma, di un esempio di quello che si dice un “ritratto psicologico”) è la foto che ci può fornire qualche suggestione in merito al carattere e alla personalità del giovane Vailati. La foto, di piccolo formato, si trova in una bacheca posta di fronte alla biblioteca del San Francesco dove sono conservate numerose foto di “annate” di studenti ritratti all’epoca della maturità. 

Nella foto, che ritrae il gruppo di allievi maturati nell’estate del 1880, i giovani sono posti intorno ad un tavolo rotondo di piccole dimensioni su cui poggiano dei libri. Il fotografo ha voluto trasmettere l’impressione di aver colto un gruppo di giovani studenti, che dimostrano di possedere una buona cultura e una posizione economica sicuramente agiata, in un momento di relax, quasi fossero in un caffè, nella saletta di un club o in uno studio privato. Due giovani sono seduti  su poltroncine: uno ha in mano una rivista, che sembra aver appena smesso di leggere e l’appoggia su una gamba, mentre l’altro con le gambe accavallate è proteso verso il tavolo e poggia il gomito su una bassa pila di libri accatastati sul tavolo. L’impressione, un po’ forzata, è che in quell’istante si sia interrotta una conversazione colta. 

Dietro al tavolo, in piedi, ci sono altri tre ragazzi: quello a sinistra, più alto, poggia l’avambraccio sulla spalla del compagno biù basso che tiene le braccia incrociate. Il terzo giovane, leggermente separato dagli altri, con il colletto inamidato e la cravatta  non correttamente indossati, è Giovanni. A parte questa, forse, insignificante separazione fisica di Giovanni dai compagni, ciò che colpisce sono altri elementi che lo isolano e differenziano dagli altri  compagni che appaiono più “concertati” tra loro. Mentre gli altri giovani, infatti, riescono a trasmettere la sensazione di formare un gruppo di studenti consapevoli, al tempo stesso, delle abilità intellettuali acquisite attraverso gli studi e della posizione sociale alla quale ora sentono di appartenere pienamente, e quindi mostrano una certa sicurezza di sé,  e pensosi, da giovani uomini, per gli studi e le responsabilità che li attendono. Giovanni, invece, sembra spaurito, incerto sull’atteggiamento da assumere. Il suo sguardo non mostra, almeno all’apparenza, la stessa consapevolezza, al contempo matura e forzata dalla finzione fotografica,  del proprio ruolo e del proprio valore che, al contrario, trapelano nel volto e nel contegno dei compagni, ma si perde, un po’ obliquo, verso un lato. Sembra quasi impaurito, affiora nel volto e nello sguardo, quell’elemento un po’ infantile, ingenuo, a cui accennava il padre Calcagni nella lettera a Premoli. Nella foto Vailati mostra chiaramente di non aver colto affatto (o di non voler essere partecipe a) quell’atmosfera artatamente studiata che il buon fotografo si era sforzato di creare e di sentirsi, quindi, goffamente a disagio in quella situazione di “retorica fotografica”. 

Prima di recarsi a Torino per frequentare la facoltà di scienze presso l’università cittadina, Giovanni compì un viaggio a Roma e a Napoli, nel settembre del 1880. Ad accompagnarlo in questo breve tour  non fu alcun famigliare, ma l’amico Bedone e il padre di questi. Bedone accenna a questo viaggio nella lettera citata a Premoli con lo scopo di ricordare un episodio che ben evidenzia un aspetto tipico del carattere di Giovanni: il suo essere spesso distratto e poco curante delle cose personali e della sua stessa persona. Nella lettera l’amico racconta che a Roma avevano pranzato al Vecchio Caffè del Parlamento e, qualche giorno più tardi, mentre si trovavano a Napoli,  a Giovanni occorse di soffiarsi il naso e, sotto gli occhi increduli di Bedoni e di suo padre, cavò di tasca un enorme fazzoletto con frangie che si rivelò essere, dall’intestazione, un tovagliolo del Caffè romano che Vailati per distrazione aveva messo in tasca scambiandolo per un  fazzoletto.

6. Permanenze della formazione religiosa dopo l’abbandono della fede

Sappiamo, sempre da Premoli, che Giovanni, giunto a Torino nell’autunno del 1880, attraversò una profonda crisi di coscienza che si risolverà nell’abbandono della fede cattolica. Premoli nella biografia del cugino imputa questo «nuovo orientamento di idee» della mente del giovane studente all’ambiente in cui visse nei primi mesi a Torino. Il riferimento non è, se non in seconda battuta, come ci si aspetterebbe, all’ambiente culturale della città certamente più aperto e riccco di stimoli intellettuali di quelli del collegio di Lodi o della chiusa provincia cremasca,  quanto, piuttosto, all’ambiente della famiglia francese che lo accolse come pensionante. A detta di Premoli questa crisi fu causata semplicemente dall’atteggiamento del capofamiglia, un insegnante francese, che rese manifesti al giovane «i suoi principi che erano volteriani» e gli permise di «leggere qualunque opera che trovasse  nella sua ricca biblioteca privata». Giovanni, sempre a detta del cugino, «giovane e smanioso di allargare la cerchia delle proprie cognizioni, […] lesse quanto vi trovò» e ciò, unito alla frequenza dell’ambiente universitario, gli fece perdere quella fede che «fino ad allora era stata molto viva in lui».
 L’abbandono della fede marcò il distacco culturale, destinato a crescere cogli anni, tra Giovanni e la sua famiglia che di fatto non riuscirà mai a comprendere la scelta maturata dal giovane. 

Sarebbe riduttivo credere con Premoli che la crisi religiosa di Vailati sia stata causata, sic et simpliciter, dal comportamento pedagogicamente “scorretto” del professore volteriano che avrebbe abusato dell’ingenuità e della naturale curiosità del giovane Vailati lasciandolo libero di praticare opere e autori che lo avrebbero indotto, con la complicità dell’ambiente universitario, ad abbandonare la fede tradizionale. Ma sarebbe altrettanto riduttivo e non corrispondente alla realtà, leggere questa crisi esistenziale nei valori e nelle credenze religiose tradizionali, come una sorta di reazione all’educazione fortemente caratterizzata in famiglia e in collegio nel segno dell’adesione alla fede cattolica. Anche in questo caso, infatti, la crisi vissuta da Vailati si ridurrebbe ad un mero effetto, a qualcosa di determinato e non coscientemente scelto e vissuto. In realtà questa crisi adolescenziale era destinata a non rimarginarsi e il distacco dalla fede fu profondo, netto e definitivo. Nonostante ciò Vailati non assunse mai, né negli anni giovanili e tanto meno nella maturità, atteggiamenti anticlericali o, comunque, di chiusura o diffidenza nei confronti della religione e dei credenti. A differenza della maggior parte degli intellettuali italiani suoi contemporanei non avvertì una netta separazione di campo tra una cultura cattolica, vista come arroccata nella difesa di valori tradizionali e diffidente delle novità in campo scientifico, e una cultura laica, aperta alle novità intellettuali e favorevole alla diffusione dello spirito positivo e al progresso civile e culturale. 

Nei suoi scritti e nelle sue lettere non solo non si ritrovano mai attacchi alla religione o alle pratiche religiose, come sottolinea Premoli, ma neppure ritroviamo atteggiamenti o affermazioni da cui trapeli la convinzione, spesso presente in scritti di autori positivisti, che l’abbandono della fede sia la manifestazione di una superiorità o maggiore maturità intellettuale nei confronti di coloro che sono rimasti fedeli alla religione in cui sono stati educati. Certo per Vailati fu sempre centrale il problema di riuscire a far sì che il sentimento morale potesse svilupparsi anche a prescindere dall’involucro religioso che spesso lo contornava. E questo problema lo avvertì sia come individuo sia come indagatore dei costumi sociali. Ma va detto, con chiarezza, che Vailati non riteneva questo involucro come un elemento che impediva, di per sè, la crescita del sentimento morale, quanto, piuttosto, come una protezione dello stesso, o quanto meno come un mezzo che semplicemente si accompagna quasi spontaneamente al sentimento morale in moltissimi individui. Per questo Vailati non solo fu profondamente laico nel suo rifiuto di ogni barriera al dialogo tra credenti e non credenti, ma fu particolarmente attratto dai fermenti culturali che attraversavano il mondo cattolico negli anni a cavallo dei due secoli, come dimostra il suo interessamento per il movimento modernista, interessamento che si concretizzò nella ricerca di  collaborazione e scambio intellettuale con diversi esponenti di quel movimento. Basti qui ricordare l’amicizia con Giovanni Semeria, padre barnabita che sosteneva la necessità del dialogo tra fede e  scienza,
 e i contatti con Romolo Murri, fondatore della democrazia cristiana. I carteggi di Vailati, inoltre, testimoniano i rapporti che intrattenne con due dei più attivi esponenti del gruppo dei modernisti milanese, Alessandro Casati e Antonio Aiace Alfieri, che diressero, con Tommaso Gallarati Scotti, la rivista «Il Rinnovamento», organo del movimento modernista e a cui Vailati collaborò
  e, infine, con lo scrittore Antonio Fogazzaro con cui dibatterà intorno alla conciliabilità tra evoluzionismo darwiniano e religione cattolica e, più in generale,  dei rapporti tra scienza e fede.

Vailati, pur non mostrando mai, a differenza di molti intellettuali dell’epoca che passarono nello spazio di pochi anni per varie conversioni, di avere  ripensamenti circa le sue convinzioni in campo religioso e mantenendo sempre un atteggiamento di “osservatore esterno” alle vicissitudini dei movimenti culturali che si svilupparono in ambienti cattolici,  riconobbe  in diversi pensatori cattolici una maggiore attenzione e sensibilità per le tematiche morali ed etiche rispetto a intellettuali di matrice positivista e non religiosa, per cui spesso instaurò proficui dialoghi e discussioni con quelli piuttosto che con questi. Ovviamente non mancarono, su questi temi, interlocutori non credenti. A questo proposito basterà qui accennare al profondo e intenso scambio che, nel corso degli anni, si venne sviluppando tra Vailati e Mario Calderoni proprio a partire da tematiche etiche, ma è altrettanto vero che trovò sempre stimolante trattare di temi etici e morali con esponenti dell’intelletualità  cattolica, a partire dal cugino Premoli, il cui carteggio è stato attentamente studiato e valutato dagli studiosi dell’etica vailatiana per i numerosi spunti, la profondità delle riflessioni e la ricchezza di informazioni sui dibattiti dell’epoca e sui personaggi coinvolti, che emergono dalle pagine di quelle epistole.

In conclusione è pertanto lecito affermare che Vailati maturò, negli anni del liceo, una preparazione indubbiamente buona per quel che riguarda l’insegnamento delle lingue antiche e moderne, e che la preparazione nelle discipline matematiche doveva essere altrettanto buona  e tale da indurlo ad iscriversi, con serenità, alla facoltà di scienze fisico-matematiche dell’Università di Torino. Inoltre, pur nei limiti di un ambiente familiare decisamente provinciale e di un’educazione familiare e scolastica fortemente caratterizzata in senso cattolico, il giovane Vailati ebbe la possibilità  di trovare sufficenti stimoli culturali grazie alla presenza di docenti di valore, ad un’impostazione didattica rivolta  realmente,  e positivamente, alla formazione della personalità dell’individuo attraverso il rispetto e il riconoscimento delle sue capacità e delle sue sensibilità intellettuali. Infine godette della possibilità di accedere ad una biblioteca sufficientemente ricca per soddisfare il desiderio di sapere di un giovane curioso e aristotelicamente disposto a meravigliarsi. Il fatto che Vailati, pur persa la fede, decise di mantenere, nel corso degli anni, il contatto con alcuni dei suoi docenti barnabiti, e continuò, quindi, a rispettarli e riconoscere in loro i suoi maestri chiedendo  loro, per converso, di ricambiare la sua stima, nonostante lo iato venutosi a creare a causa delle diversità nella considerazione della fede religiosa, indica che il lavoro pedagogico svolto da questi sacerdoti fu da lui avvertito come del tutto positivo. 

 　   

Cap. II

Torino e Vailati

1. Allevato da Torino

In un articolo apparso sulla «Voce» del 30 marzo 1911, pubblicato in occasione dell’edizione degli Scritti di Giovanni Vailati, Giovanni Papini scrive che sfogliando il volume rivede l’amico fraterno «nato a Crema e allevato a Torino». Questa breve frase, nella sua essenzialità, è, come è stato notato, «un’immagine felice»
: coglie infatti la profondità del rapporto tra Vailati e la città piemontese. Al luogo di nascita, in fondo casuale e di valore meramente anagrafico, si contrappone nettamente il peso dell’imprinting culturale della città dove Vailati trascorse due periodi importanti, particolarmente lunghi e intensi, della sua esistenza: gli otto anni che lo videro impegnato negli studi universitari, dal 1880 al 1888, e ancora – dopo un periodo trascorso a Crema – sette anni, dal 1892 al 1899, durante i quali fu assistente all’Università di Torino.

 Il legame tra Vailati e Torino tuttavia non può essere compreso se si tiene conto solo dei rapporti, certo intensi e importanti, sia sul piano intellettuale, sia delle relazioni personali, con l’ambiente universitario. Come si è già ricordato Vailati fu per diversi aspetti un autodidatta: a Torino certo incontrò personaggi come Peano che possiamo considerare suo maestro per le discipline matematiche, anche se, per la vicinanza di età e per altri motivi che indagheremo più oltre, il loro rapporto non può essere ridotto a quello semplice di maestro e allievo. A Torino Vailati studiò svariate discipline e molti suoi interessi furono stimolati o indirizzati anche dalla frequentazione di intellettuali diversi; ma sarebbe improponibile il voler connettere ogni interesse intellettuale di Vailati ad un preciso personaggio. Se si vuol comprendere fino in fondo l’espressione «allevato a Torino» bisogna modificarla in «allevato da Torino», perché fu la davvero la città – con i suoi umori, la complessa e articolata vita culturale, i progetti e le tensioni, le aspettative e gli ideali che negli ultimi decenni del XIX secolo la attraversarono, con lo stile di vita e di lavoro che la contraddistinsero – a formare il giovane Vailati; il giovane lombardo a Torino non si limitò ad apprendere conoscenze, strumenti e metodi di studio, ma  acquisì comportamenti, abitudini, uno stile di vita, un modo di rapportarsi nelle amicizie, una visione della realtà, delle convinzioni etiche e politiche che lo avrebbero accompagnato sempre, sia nel suo personale e originale itinerario culturale che nella quotidianità dei rapporti e delle relazioni d’amicizia.

2. Torino nella seconda metà dell’800: le metamorfosi di una città
2.1 Città del Risorgimento
Torino, a partire dalla sfortunata esperienza bellica della prima Guerra d’Indipendenza e per tutto il corso della seconda metà del XIX secolo, subì profonde metamorfosi. Fu costretta a modificare le sue funzioni politiche ed economiche, la  sua composizione sociale, il suo assetto urbanistico, la sua cultura e la sua immagine. I grandi motori che produssero questi cambiamenti, che non avvennero secondo una linea di sviluppo continuo e secondo un piano studiato e previsto, ma con discontinuità laceranti e impreviste, furono la formazione dello stato nazionale e lo sviluppo impetuoso dell’industria moderna. Senza voler  entrare in merito alla funzione svolta dal Regno di Sardegna e dalla sua capitale nelle vicende legate al Risorgimento e alla realizzazione del Regno d’Italia, giova qui ricordare che negli anni Cinquanta del XIX secolo, in seguito alla decisione da parte della corona e del governo di mantenere in vigore lo Statuto Albertino che garantiva una sufficiente libertà politica e diritti individuali e di seguitare ad impegnarsi nel progetto risorgimentale, Torino accolse un elevato numero di patrioti esuli da diverse regioni d’Italia; e un numero, certo inferiore ma significativo, di intellettuali costretti ad abbandonare i loro paesi d’origine – la Polonia, Russia e la Francia – per le loro idee e l’impegno politico.  Mentre per questi ultimi Torino costituì solo un rifugio temporaneo, per molti intellettuali provenienti dalle regioni italiane la città piemontese divenne una nuova patria. 

Per comprendere il peso che questi immigrati-esuli ebbero sulla vita della città basti ricordare che in quegli anni un residente a Torino su nove era  un esule.  La presenza di questa notevole quota di non-torinesi in città, appartenenti per lo più a classi agiate e aventi un buon grado d’istruzione, contribuì ad “italianizzare” la capitale sabauda
 e  provocò un salutare scossone alla vita intellettuale cittadina che fino ad allora non era stata particolarmente vivace, se confrontata con quella di altre città italiane, come Milano o Firenze. 

In quegli anni si aprirono in città diversi caffè che incontrarono un notevole successo divenendo il luogo di ritrovo preferito da questo ceto intellettuale, transnazionale e, sul piano politico, prevalentemente  liberale. Anche i primi circoli privati, in particolare la “Società del Whist” fondata già nel 1841 dal conte Cavour, svolsero un’importante ruolo di cerniera tra gli intellettuali torinesi e il gruppo degli esuli. Nei caffè e nei circoli si discuteva di letteratura, politica, economia, si commentavano i  giornali e le riviste italiane e straniere: si andava così creando quell’amalgama culturale necessario a formare la classe politica e dirigente che avrebbe guidato l’Italia nei primi decenni della sua esistenza come stato unitario.

Un impulso notevole ebbe anche l’ambiente universitario: diversi tra questi intellettuali divennero stimati docenti dell’ateneo piemontese, favorendone così lo sviluppo sia in termini di qualità e diversificazione degli indirizzi di studio, sia in termini quantitativi: nella seconda metà dell’Ottocento l’università torinese sarà il secondo ateneo d’Italia, come numero di iscritti, dietro l’irraggiungibile Napoli, che disponeva di un bacino d’utenza molto più vasto, ma tenendo ben a distanza le altre università concorrenti del Nord Italia.
  Di rilievo fu certamente la “discesa” nella città subalpina di un discreto numero di avvocati, filosofi, economisti, giuristi e medici  provenienti dalle regioni del Sud
 tra cui possiamo ricordare il filosofo hegeliano Bertrando Spaventa che, nel decennio trascorso come esule a Torino, elabora il suo sistema filosofico e il suo pensiero politico, lo storico della letteratura Francesco De Sanctis, che insegnò privatamente a Torino per alcuni anni prima di trasferirsi a Zurigo nel 1856, Antonio Scialoja, che a Torino insegnò economia politica e diritto commerciale
, l’avvocato Pasquale Stanislao Mancini esperto di diritto internazionale,
 il giureconsulto Giuseppe Pisanelli
, il medico e fisiologo positivista Salvatore Tommasi, che fu tra i primi a diffondere in Italia le teorie di Darwin,
  il medico Angelo Camillo De Meis, che fu amico di Spaventa
 e di De Sanctis  e il filosofo salentino Francesco Trinchera.
 

 Se è vero che il maggior numero dei docenti provenienti da altre regioni italiane fecero carriera nelle facoltà umanistiche – Lettere e Filosofia e Giurisprudenza – è tuttavia doveroso ricordare, dovendo qui trattare in particolare della formazione di Vailati, che tra quei giovani patrioti e liberali che dopo i moti del 1848 scelsero Torino come nuova patria vi fu anche un brillante matematico piacentino, Angelo Genocchi,
 che negli ultimi anni della sua lunga docenza all’ateneo subalpino avrà come giovane assistente Giuseppe Peano, a sua volta maestro di Vailati.

 Andrebbe infine anche valutato il peso che ebbe nella cultura cittadina, e in particolare nelle facoltà scientifiche dell’università, la comunità ebraica che, con l’approvazione dello Statuto Albertino, si liberò dalle antiche interdizioni: è certo, tuttavia, che la presenza di docenti ebrei nell’università non crebbe in modo repentino negli anni immediatamente successivi alla fine delle interdizioni, ma si andò consolidando solo negli due ultimi decenni del secolo, in particolare nella facoltà di Scienze fisico-matematiche e naturali. Perciò ne tratteremo quando affronteremo nello specifico lo straordinario sviluppo delle scuole di matematica a Torino tra il 1880 e la fine del secolo.

Con la proclamazione del Regno d’Italia e di Torino capitale del nuovo regno, si ebbe un nuovo interessante sommovimento all’interno della comunità intellettuale cittadina: diversi profughi tornarono nelle loro città, mentre le nuove funzioni di capitale attirarono a Torino altri intellettuali. 

2.2.  La città “decapitalizzata”

Questa fase di espansione e sviluppo degli studi, che si accompagnò ad un parallelo sviluppo dell’economia cittadina che indubbiamente beneficiò nel suo complesso della presenza in città delle istituzioni del nuovo stato, finì in modo brusco e drammatico nel 1864, quando il governò decise, in base ad accordi diplomatici con la Francia e senza passaggio parlamentare, di trasferire la capitale da Torino a Firenze. La decisione nell’immediato provocò disordini di piazza che furono repressi in tempi abbastanza rapidi con interventi dell’esercito di una violenza spropositata e ingiustificata rispetto ai modi pacifici con cui i cittadini avevano espresso il loro dissenso.
 E ciò, a sua volta, provocò un disincanto da parte dei torinesi nei confronti degli ideali risorgimentali che ebbe anche, nel lungo periodo, ripercussioni positive, perché favorì lo sviluppo di un rapporto con lo stato italiano meno retorico e politicamente più maturo.

 Gravi e durature furono tuttavia, nel complesso, le ripercussioni sul medio e lungo periodo della «decapitalizzazione», come si usava dire con un neologismo che rendeva con efficacia la cesura netta – e  insieme ingiusta – tra  la città e il suo passato prossimo. Torino, infatti, non solo conobbe l’onta di vedersi togliere quel primato politico conquistato con le guerre risorgimentali e con un profondo e costante impegno della classe politica piemontese, ma dovette affrontare una crisi economica, sociale e demografica di proporzioni davvero allarmanti. Il trasferimento del parlamento e dei ministeri determinò una sensibile diminuzione del ceto dirigente e impiegatizio cittadino che ebbe riflessi pesantemente negativi su quella parte dei ceti più popolari che svolgeva attività di servizio nelle famiglie agiate. Inoltre andarono incontro ad una grave crisi diverse attività artigiane che, in qualche misura, dipendevano dal lavoro dei ministeri e delle camere. Infine si rafforzò ulteriormente la crisi di quelle manifatture, che nel corso del “decennio di preparazione”, avevano prosperato sulle commesse dello stato, in particolare dell’esercito e per le infrastrutture, e che già avevano mostrato segni di crisi con la creazione del regno e la conseguente concorrenza di manifatture lombarde o di altre regioni.

 La crisi economica fu tale da provocare una sensibile diminuzione della popolazione, che passò da 220.000 abitanti a 190.000, fatto quanto mai inusuale – a parte casi di specifiche epidemie – nel corso della seconda metà dell’Ottocento nella realtà dell’Italia settentrionale. Nella composizione sociale vi fu quindi una contrazione del ceto dirigente, con il calo di professionisti legati all’attività politica e alla dirigenza statale, degli artigiani e degli addetti a lavori di servizio. Anche l’Università fu in parte investita dalla crisi: le facoltà “umanistiche”, e in particolare Giurisprudenza, divennero meno attraenti per gli studenti, a causa della diminuzione delle prospettive di lavoro che offrivano tradizionalmente in una città capitale e per la dipartita di docenti che avevano precedentemente deciso di risiedere nella ormai ex-capitale. Meno grave, invece, fu l’impatto per le facoltà scientifiche. Può essere interessante notare che Medicina, all’inizio degli anni Ottanta, raggiunse e superò, per numero di allievi, Giurisprudenza, mantenendo questo vantaggio nell’ultima parte del secolo e che la facoltà di Scienze fu sempre molto più affollata di quella di Lettere e Filosofia nell’ultimo trentennio del secolo.
 

2.3 La svolta industriale.

Nel corso degli anni Settanta la città seppe reagire allo stato di crisi, trovando in sé le risorse e le energie per trasformarsi nuovamente in modo profondo. La classe dirigente cittadina, infatti, prese la decisione di imboccare, con determinazione, la via dell’industrializzazione; scelta che renderà Torino, nei decenni del “decollo industriale”, uno dei tre vertici del “triangolo industriale” e determinerà l’immagine di città dell’industria che l’accompagnerà nel corso di tutto il XX secolo. Ho parlato volutamente di scelta della classe dirigente cittadina per sottolineare che, mentre le altre due città simbolo della prima industrializzazione del Paese, Milano e Genova, partivano da una vocazione storica, maturata nel corso dei secoli, di città produttive, commerciali e finanziarie – quindi assai più sensibili ai mutamenti produttivi in corso nelle aree più avanzate d’Europa – Torino, affacciatasi molto più tardi sulla scena della storia italiana, aveva svolto il ruolo di città-capitale di un piccolo regno e, quindi, aveva sviluppato una mentalità più sensibile alle esigenze burocratiche e militari  che a quelle del mondo della produzione e dei commerci. Infatti, solo a partire dagli anni successivi al 1848, lo Stato aveva incentivato lo sviluppo in senso capitalistico delle campagne, aveva avviato importanti opere infrastrutturali, come la rete ferroviaria, ed era riuscito a creare le condizioni per attrarre verso Torino e le zone industriali del Biellese capitali provenienti da paesi esteri come la Svizzera e la Germania.

 Nonostante questo ritardo storico, Torino aveva dei punti di forza che seppe utilizzare al meglio ai fini dello sviluppo industriale. In particolare furono sfruttate le risorse umane presenti nella realtà cittadina. Al momento della crisi del 1864 Torino disponeva di una buona, anche se non eccellente università, di un’accademia delle scienze rinomata in Europa, nonostante qualche difficoltà organizzativa che si era venuta evidenziando nel corso della prima metà del XIX secolo, di scuole militari e tecniche all’avanguardia e di altre istituzioni di ricerca e insegnamento di recente costituzione. In città, quindi, vi era la presenza di un diffuso ceto intellettuale caratterizzato da una formazione tecnica e scientifica. Vi era inoltre una elevata disponibilità di mano d’opera in città e nelle campagne a causa della crisi successiva al 1864 e dello sviluppo dell’agricoltura meccanizzata che richiedeva sempre meno braccia per i lavori agricoli.

 Torino puntò decisamente sull’espansione del ceto intellettuale indirizzandolo verso attività connesse, direttamente o indirettamente, alla produzione industriale. Va tenuto infatti presente che verso la fine del XIX secolo lo sviluppo industriale europeo andava sempre più evidenziando come fosse necessario l’apporto di sapere scientifico per avviare e sostenere produzioni nuove o migliorare sensibilmente quelle tradizionali. All’inventiva tecnico-operativa, che caratterizzò la prima rivoluzione industriale, si sostituì l’apporto sempre più determinante dei centri di ricerca e delle università sia per lo sviluppo di nuove modalità di produzione che per la preparazione di quadri tecnici adeguati al controllo e all’organizzazione della produzione stessa. 

Un primo importante segnale della volontà della municipalità torinese di dare nuovo slancio agli studi superiori fu certamente la costituzione, nel 1877, del Consorzio Universitario, formato da Comune e Provincia di Torino, che aveva il fine di stanziare finanziamenti finalizzati alla ricerca scientifica: grazie a questi stanziamenti nel corso degli anni furono costruiti e potenziati numerosi laboratori scientifici e diverse biblioteche d’istituto. Il Comune di Torino, sempre in concerto con Provincia e Governo, si sforzò di potenziare il Museo Industriale, un’istituzione originale nel panorama italiano che s’ispirava ad analoghe iniziative presenti in Europa, come il famoso museo industriale londinese di South Kensington: sorto nel 1862 ben esprimeva la volontà di alcuni “pionieri” dell’industria di aprire la città allo sviluppo industriale.
 Il Museo era nato in seguito alla raccolta di collezione di oggetti industriali provenienti dalle esposizioni di Londra del 1862 e di Parigi del 1867. Nell’ottica dei promotori, queste raccolte dovevano trovare un utilizzo sia come testimonianze della storia del lavoro, sia come mezzo d’insegnamento per coloro che intendevano intraprendere un’attività lavorativa in qualche ramo industriale. Ma ben presto la necessità di continuo incremento delle raccolte, da un lato, e la sovrapposizione nella funzione didattica con la Regia Scuola di Applicazione per Ingegneri, dall’altro, aveva spinto la municipalità torinese a cercare di trovare una soluzione per tale ibrida istituzione che rischiava di togliere risorse, economiche ed umane, sia alla scuola per gli ingegneri, sia ai laboratori scientifici dell’università. 

Nel corso degli ultimi decenni dell’Ottocento diverse furono le proposte avanzate, tutte mirate a far sì che tale istituto trovasse sinergie e non fosse in concorrenza e sovrapposizione con gli altri enti didattici tecnico-scientifici della città. Da un lato emerse la tesi che il Museo doveva specializzarsi nella formazione di quadri d’azienda, lasciando all’università la ricerca e all’università e alla scuola per ingegneri la preparazione di personale di più elevata qualificazione, mentre dall’altro si spinse per l’unificazione del Museo con la scuola degli ingegneri per formare un Politecnico cittadino evitando di sprecare risorse preziose. Quest’ultima sarà, di fatto, la strada perseguita, ma la realizzazione del Politecnico torinese  avverrà solo nel 1905, in un contesto politico e sociale diverso rispetto a quello degli anni Settanta del XIX secolo.

Nonostante le complesse vicissitudini che accompagnarono la storia di questa istituzione, il Museo ebbe una grande vitalità come scuola di applicazione, mostrando notevole capacità nel saper cogliere, all’interno del magmatico mondo industriale della fine dell’Ottocento, i filoni più tecnologicamente promettenti: un chiaro esempio sarà la costituzione nel 1886 all’interno del Museo Industriale della Scuola di Elettronica di cui il primo docente fu Galileo Ferraris.
 

3. Torino nel 1880

3.1 Una città che si rinnova

Vailati giunse a Torino nell’autunno del 1880 quando il processo di industrializzazione si stava avviando, il riammodernamento dei centri di studio e ricerca si era in buona parte realizzata in atti concreti e la mentalità positivista che sorreggeva e connetteva ideologicamente entrambi i processi era al suo culmine. In quello stesso anno fu edito in città un libro piuttosto voluminoso titolato semplicemente Torino  col quale la città veniva per così dire “presentata” o “raccontata” attraverso ventisei contributi di autori diversi, alcuni dei quali di indubbia fama, come il romanziere Edmondo De Amicis, il commediografo Giuseppe Giacosa e il rettore dell’università torinese, il medico e naturalista  Michele Lessona. Si trattava, in effetti, della prima guida turistica della città, predisposta, con piemontese anticipo, per l’Esposizione Nazionale Generale Italiana che si sarebbe svolta a Torino quattro anni dopo nel 1884. 

3.2 Librerie, circoli e  conferenze popolari 

Attraverso le pagine di questo volume collettaneo possiamo comprendere, almeno in parte, come Torino doveva mostrarsi agli occhi e allo spirito  del giovane studente cremasco Giovanni Vailati. Nel volume, infatti, si parla sia delle caratteristiche urbanistiche e architettoniche della città, del suo panorama, del suo clima, ma soprattutto della sua vita economica, sociale e culturale: quindi dell’università, ma anche di altre istituzioni scientifiche e didattiche operanti in città; si evidenzia la vitalità delle sue industrie e del commercio, ma anche dei circoli culturali e dei caffè, autentici microcosmi culturali, e della vita musicale e artistica; si parla delle biblioteche, delle conferenze pubbliche e delle librerie che si erano andate diffondendo in quel periodo di grande vitalità culturale della città piemontese. Quest’ultimo aspetto – la ricchezza in città di buone librerie, dove si potevano acquistare libri in diverse lingue – fu subito notata, qualche anno più tardi, anche da un turista d’eccezione, Friedrich Nietzsche, che  giunse a Torino all’inizio dell’aprile del 1888.
 Certamente diversi interventi raccolti nel volume tendono a scivolare in una retorica municipalistica e a edulcorare, almeno in parte, alcune situazioni e contrasti, anche se non mancano, in alcuni casi, specifiche prese di posizioni personali tutt’altro che esenti da rimandi a contrasti ben vivi nelle discussioni che si svolgevano in città intorno a scelte fatte recentemente o sulle quali il dibattito era ancora aperto. 

L’elemento che più colpisce, nell’analisi del rinnovamento culturale in atto a Torino tra gli anni Sessanta e la fine del XIX secolo, è il successo che incontrarono in città le conferenze pubbliche tenute da scienziati e intellettuali e i dibattiti che da esse si accesero in città, testimoniati da articoli e interventi sui giornali. Questo successo si spiega solo in parte ricordando il valore degli intellettuali e la volontà politica degli stessi di dialogare con la città, di un voler “andare al popolo” da parte dei professori universitari, che sfocerà, verso la fine del secolo, nell’adesione di un discreto numero di professori dell’ateneo torinese al partito socialista.

 Lo studioso tedesco Robert Michels, allievo di Max Weber e buon conoscitore della realtà politica italiana, nel saggio Il proletariato e la borghesia nel movimento socialista italiano, edito a Torino nel 1908, affermò che il carattere distintivo del partito socialista italiano, ciò che meglio lo caratterizzava rispetto ai partiti fratelli europei, fu di essere un «partito universitario», a causa del netto prevalere di intellettuali al suo interno.
 L’osservazione di Michels fu ripresa e meglio focalizzata sulla realtà torinese di fine Ottocento da  Paolo Spriano, che, in un suo noto studio sul socialismo nella città sabauda nei decenni a cavallo tra Ottocento e Novecento, usò l’espressione «socialismo dei professori» riferito all’adesione di diversi docenti dell’ateneo torinese al partito socialista negli ultimi decenni dell’Ottocento.
 Tale adesione fu caratterizzata da un marcato paternalismo e da un sentimento di simpatia verso le classi lavoratrici che tuttavia non si sviluppò in una riflessione teoretica sul socialismo e sulle dottrine socialiste. Con la sola eccezione di Arturo Graf, che, attraverso Antonio Labriola, si accostò ai testi del marxismo, nessuno tra i professori torinesi, tra cui vanno ricordati Edmondo De Amicis, Corrado Corradino, Cesare Lombroso, Gustavo Balsamo Crivelli, Giuseppe Giacosa,  mostrò interesse per il marxismo e per le dispute d’indole dottrinale in seno al movimento socialista. Al contrario vi fu una diffusa avversione per ogni posizione che ponesse al centro dell’azione politica la lotta di classe.
 Come sottolinea Spriano «nei torinesi positivismo e moralismo cooperano a trasferire fuori dei suoi termini reali la concezione socialista della lotta di classe».
   Anche altri docenti, pur non aderendo al partito socialista, mostrarono in diverse occasioni la loro solidarietà alle lotte del proletariato torinese. Peano, ad esempio, nel 1906 durante un duro sciopero delle lavoratrici e lavoratori delle fabbriche tessili, manifestò pubblicamente di parteggiare per questa lotta sindacale invitando tutti gli scioperanti ad una «gita» a Cavoretto, località delle colline vicine alla città, dove aveva acquistato dei terreni ed una casa colonica. L’iniziativa ebbe un successo superiore alle previsioni e l’arrivo di migliaia di scioperanti stanchi per la lunga marcia, suscitò notevoli problemi “logistici” a Peano.

Al di là, dunque, dei limiti politici del «socialismo dei professori» è indubbio che questo sentimento di apertura nei confronti delle classi lavoratrici da parte degli intellettuali si tradusse in una volontà di emancipazione culturale: per comprendere appieno il successo di questa operazione è necessario tenere presente la notevole capacità mostrata nell’organizzare, con continuità, i cicli di conferenze e nel saperle ben equilibrare; soprattutto si deve tener conto del fatto che a Torino vi era un vasto ed eterogeneo pubblico – socialmente interclassista – fortemente interessato a migliorare il proprio livello culturale e ad essere aggiornato sui temi scientifici, medici, politici, d’economia e di letteratura dibattuti in Europa.

Professionisti, studenti, impiegati e operai costituivano il pubblico di queste conferenze e dibattiti, che, tra la fine degli anni Settanta e gli anni Ottanta, erano organizzati da diverse associazioni culturali particolarmente vivaci come la Società Filotecnica, il Club Alpino, il Circolo Filologico, il Circolo del Whist, il Museo industriale, la Società di letture  e la Società protettrice del lavoro. A queste andrebbero aggiunte le adunanze domenicali dell’Accademia delle Scienze  che tuttavia si rivolgevano ad un pubblico più qualificato. 

3.3 La Società Filotecnica: cultura e industria.

Particolare successo ottenevano le conferenze organizzate, ogni domenica mattina, dalla Società Filotecnica che, dopo alterne vicende, si era ricostituita alla fine degli anni Settanta, col fine di contribuire a formare un’opinione pubblica illuminata in una città che andava assumendo un ruolo economico rilevante.
 Era ben viva la consapevolezza che il progresso economico e dei mezzi di produzione non poteva essere disgiunto da un parallelo progresso del sapere che andava necessariamente divulgato e condiviso, sia tra gli scienziati, onde evitare eccessive specializzazioni, sia con il resto della popolazione. Come scriveva, con enfasi, il presidente della Società, il chimico Ascanio Sombrero, noto per avere sintetizzato la nitroglicerina, nella prefazione al primo volume degli atti della Società: «In tutti però era profonda la convinzione che nella nostra città, voltasi tutta ai commerci ed alle industrie, fosse necessario creare un centro intellettuale che chiamasse a sé dotti e studiosi, e formare un nucleo attorno a cui facilmente si potessero raggruppare tutti i preziosi elementi di una istituzione diretta a spezzare anche per i più sapienti il pane della scienza, e volgarizzarla». E, più oltre, sottolineava, con una certa preoccupazione, il fatto che 

commercio, industria, traffici, benché promettitori di materiali e sensibili benefizii, non soddisfano interamente ai destini dell’umanità, né soli debbono assorbire le facoltà dell’uomo. Essi soli diventano potenti strumenti di civiltà, quando s’accoppiano al lavoro dell’intelligenza, e si vivifichino dalla coltura dello spirito, che è animatore di ogni atto umano, e per cui il materiale progresso si nobilita, si ingentilisce e diventa fattore di civiltà.

É evidente la vicinanza tra gli obiettivi qui affermati e la visione del mondo che fu tipica dell’età positivista e fu appunto questa impostazione di fondo che determinò, in tempi rapidissimi, il successo della Società presso l’intellettualità torinese: tra coloro che aderirono subito alla Società vi furono gli scrittori Arturo Graf, Giuseppe Giacosa, Edmondo De Amicis; tra i medici e scienziati Angelo Mosso, Cesare Lombroso, Luigi Pagliani e Lorenzo Bruno; tra i docenti di Giurisprudenza Luigi Mattirolo e Salvatore Cognetti de Martiis. Questi ed altri studiosi torinesi tennero, nel corso degli anni, numerose e celebri conferenze, in cui era evidente la volontà di trattare temi attuali il cui impatto sociale andava affrontato con i canoni della metodologia scientifica: Cognetti de Martiis tenne un ciclo dedicato alle “forme di socialismo antico e moderno”, Attilio Brunialti trattò della “emigrazione degli italiani all’estero”; in campo medico Lombroso evidenziò per la prima volta i rapporti tra diffusione della pellagra e consumo del mais; temi legati al dibattito sul darwinismo furono affrontati da Tommaso Traina, che trattò del darwinismo sociale, e da Candido Marini, che analizzò i rapporti tra darwinismo, religione, ontologia e morale, mentre su di un piano più naturalistico, si tennero le conferenze di Lessona; numerose furono le conferenze su problemi legati allo sviluppo urbanistico: Claudio Calandra si occupò di “fognature ed acque potabili”, mentre altri conferenzieri si occuparono dei problemi demografici connessi all’urbanizzazione; infine si affrontarono temi come il divorzio, i giardini d’infanzia e altri argomenti connessi ai problemi tipici della famiglia nella città moderna.

Se teniamo presente che, oltre alle conferenze organizzate dalla Società, in città si svolgevano, come si è detto, altre iniziative analoghe organizzate da altre associazioni, siamo portati a credere che questa “moda” culturale agì in profondità, coinvolgendo un numero molto elevato di cittadini: se infatti si sommano i membri delle diverse associazioni culturali operanti a Torino nel 1880 e censite da Lessona nel suo contributo al volume Torino,
 possiamo affermare che furono alcune migliaia i torinesi direttamente coinvolti, come soci, in queste diverse attività di divulgazione e confronto culturale.

3.4.  I Caffè: luoghi di lettura e discussione

Un altro segnale evidente della forte passione per la circolazione delle  idee ci viene dalla diffusione in città di luoghi dedicati alla lettura: a parte il forte incremento che ebbero i fondi  delle principali biblioteche cittadine, ricordati ancora da Lessona che, tuttavia, auspicava un ulteriore aumento dell’offerta di lettura da parte delle biblioteche cittadine,
 a Torino era possibile accedere alle sale di lettura e alle  biblioteche delle diverse associazioni; infine vi erano i caffè dove «ci si va assai meno per sorbire la bevanda arabica che a leggere i giornali», come afferma il giornalista Valentino Carrera
 che, sempre nel volume Torino, ci offre una panoramica accurata del mondo dei Caffè torinesi, sottolineando come la ricchezza di giornali e periodici di letteratura e divulgazione scientifica presenti in questi locali sia un tratto tipico del capoluogo piemontese, non riscontrabile nella altre città italiane, dove nei Caffè si possono trovare pochi giornali locali a disposizione dei clienti
. 

Al contrario, in numerosi locali torinesi gli avventori possono avere a disposizione molti giornali nazionali e un buon numero di quotidiani politici o illustrati francesi, tedeschi e inglesi; anche se con la perdita del ruolo di capitale, il pubblico è ora meno vario, i Caffè di Torino, con le loro ampie e luminose sale, sostituiscono i gabinetti di lettura inglesi e francesi e sono insieme un luogo di libera e vivace discussione.
 Non abbiamo elementi per sapere quali Caffè frequentasse il giovane Vailati, ma, considerata l’abitudine che sempre ebbe di frequentare Caffè in qualunque città si trovasse – se si trovava in Germania il Caffè era necessariamente sostituito dalle birrerie – e il piacere che ne traeva nel partecipare alle animate discussioni che vi si svolgevano, testimoniate da numerose lettere e ricordi di suoi amici, possiamo ben dire che anche per questo aspetto Torino contribuì a formare Vailati. 

E  ciò non deve essere inteso come un aspetto secondario o trascurabile, perché nei Caffè Vailati – che visse sempre «tra camere d’affitto e trattorie»
 e non ebbe mai, di conseguenza, un suo luogo dove ricevere amici e conversare – maturò un modo di rapportarsi agli altri, di discutere con passione e libertà, di stringere amicizie e di elaborare progetti che fece parte del suo modo personale anche di intendere i modi del confronto culturale e della diffusione delle idee. Nei Caffè professionisti, docenti universitari e di scuole superiori, scienziati, letterati, giornalisti, uomini politici ed economisti discutevano senza alcuna distinzione accademica e sociale: i Caffè rappresentavano in concreto il superamento dello spirito accademico, delle chiusure e delle distinzioni disciplinari. In questo senso i Caffè di Torino ebbero un’influenza sul modo non accademico con cui Vailati intese dovesse realizzarsi il confronto filosofico e, più in generale, lo scambio di informazioni e di opinioni. L’ambiente informale dei Caffè era particolarmente consono ad un intellettuale nemico delle specializzazioni accademiche e curioso di ogni novità come fu Vailati. Con le riviste e quotidiani italiani ed esteri a disposizione dei clienti, con le discussione che intercorrevano tra i clienti, il Caffè era un vero “laboratorio” di idee, un luogo dove il “sapere” condiviso cresceva in un clima conviviale, del tutto informale, ma non per questo superficiale: lo scontro tra le diverse opinioni, al contrario, garantiva una costante reciproca vigilanza intellettuale tra i contendenti-avventori. 

 Forse, in fondo, solo a chi visse quasi sempre in camere d’affitto e frequentò abitualmente i Caffè poteva venire in mente di definirsi, con una buona dose di autoironia, come «un commesso viaggiatore della cultura» o essere paragonato, da amici e avversari, ad un moderno Socrate che al posto della piazza aveva eletto come suo luogo d’elezione la sala di un Caffè: Luigi Einaudi, ricordando l’amico Vailati, ce lo descrive al celebre Caffè Aragno di Roma dove teneva conversazione con un crocchio di amici, matematici ed economisti, affascinando tutti con «il getto incessante di motti di spirito, di scherzi, di brevi indovinelli di parole, dal quale la sua conversazione era ravvivata e rallegrata. In quella grande stanza dell’Aragno Vailati teneva cattedra e tutti spontaneamente onoravano in lui il modello dell’uomo semplice e saggio».
 

4. Il positivismo a Torino: “una città che lavora e che pensa”

4.1 Il positivismo come mentalità cittadina

Torino in questa complessa opera di modernizzazione puntò con estrema decisione alla valorizzazione delle risorse e strutture didattiche di indirizzo tecnico-scientifico di cui disponeva a partire dagli anni immediatamente successivi alla crisi del 1864, cercando di fare interagire sapere e industria. Come ebbe a scrivere nel 1880 il giornalista torinese Vittorio Bersezio, l’ex capitale riuscì a trasformarsi, nel giro di pochi anni, in «una città che lavora e che pensa»
. 
In questa operazione giocò un ruolo di primaria importanza anche il clima di apertura al positivismo che si andò diffondendo in Italia, proprio a partire da quegli anni. Si può affermare che nel caso torinese si ebbe una particolare sinergia e accordo tra diffusione delle idee proprie della mentalità positivista e volontà di riforma e ammodernamento delle istituzioni scolastiche e di ricerca, volontà finalizzata a fornire risorse tecniche e scientifiche per l’industrializzazione della città e della regione. Non è infatti un caso che a Torino  le idee positiviste trovarono ampia diffusione ed eco nelle facoltà e negli ambienti scientifici, mentre incontrarono una certa diffidenza o limitato interesse nelle facoltà umanistiche e in particolare tra i filosofi
, dove, semmai, si giunse a tentare delle poco credibili commistioni tra idealismo, positivismo ed evoluzionismo.
 Come ha notato con acutezza Norberto Bobbio, nell’ultimo trentennio del XIX secolo Torino diventò la città più positivistica d’Italia, nonostante che «nessuno dei maggiori filosofi positivisti» vi avesse insegnato.

La mancanza di una “guida” filosofica determinò, come sottolineato da Girolamo De Liguori, lo sviluppo in città di un movimento piuttosto confuso, «un insieme di darwinismo, idealismo e materialismo, di scientismo e di filologismo, di kantismo ed hegelismo...» che non poteva realizzare alcuna sintesi filosofica, se non, come scrive ancora De Liguori con ironia, un positivismo nietzchianamente «al di là del bene e del male».
 

Il duro giudizio di De Liguori è solo in parte condivisibile: certo il positivismo torinese, e non solo torinese, mancò di un’identità filosofica ben definita, tuttavia seppe operare nella concretezza della realtà cittadina, sviluppando nel contempo riflessioni e approfondimenti disciplinari di un certo rilievo scientifico e metodologico. In altre parole il giudizio negativo di De Liguori riflette un’analisi della situazione torinese forse troppo schematica e limitata alla realtà della filosofia accademica, ovvero del tutto interna alla facoltà di lettere e filosofia dell’ateneo cittadino, mentre, per una comprensione più articolata e complessiva del movimento positivista, è necessario uscire dal confronto tra scuole e sistemi filosofici e valutare tale movimento nella sua effettiva capacità di operare un’effettiva trasformazione della realtà culturale, non solo filosofica, ma soprattutto scientifica e tecnica, della città nel suo complesso.

Come ha giustamente sottolineato Bobbio, se ha senso parlare di positivismo per la realtà italiana, esso è da riferirsi «a una mentalità, all’uso di un metodo specie nelle scienze sociali, a un modo di fare scienza e di concepire la funzione dello scienziato in connessione con le trasformazioni della società, piuttosto che a una filosofia».

Quindi, più che positivismo inteso come filosofia dobbiamo parlare di positivismo come mentalità o cultura  in senso ampio. Per comprendere, dunque, quell’apparente aporia tra città positivista e mancanza di filosofi positivisti torinesi dobbiamo dare il giusto peso sia al lavoro di riorganizzazione degli studi realizzato nelle diverse facoltà e in altri centri didattici e di ricerca, sia alle modalità con cui il ceto intellettuale seppe interagire con la città attraverso modalità esterne al mondo accademico, sia, infine, all’effettiva ricerca scientifica svolta in campi talvolta nuovi, come ad esempio quelli esplorati da Cesare Lombroso nella sua lunga carriera di antropologo, criminologo e sociologo, e da altri intellettuali aperti al confronto delle idee, pur non essendo affatto filosofi di professione. Del resto, occupandoci qui nello specifico della formazione di Vailati, è significativo che le due figure che sapranno meglio interpretare, nel pur ricco contesto culturale della Torino fine secolo, la crisi del positivismo da una posizione non pregiudizialmente antipositivista furono, appunto, il “matematico” Vailati e il letterato Arturo Graf, la cui figura è stata del resto studiata dallo stesso De Liguori.

4.2. Positivismo ed evoluzionismo: Michele Lessona

Nel primo periodo trascorso a Torino Vailati quindi ebbe modo di assorbire questa vivace atmosfera culturale positivista, i cui maggiori protagonisti furono medici, psicologi, fisiologi e naturalisti. Nascendo dal ricco tronco delle ricerche fisiologiche e sperimentali condotte nei laboratori universitari e, influenzato dal magistero del medico e fisiologo olandese Jakob Moleschott, (che, chiamato a Torino dall’allora ministro per l’Istruzione Francesco De Sanctis nel 1861, occupò la cattedra di Fisiologia per quasi un ventennio
) il positivismo torinese fu caratterizzato da una marcata propensione per un materialismo oscillante tra monismo materialistico, concezione circolare della materia, di diretta derivazione moleschottiana, e l’interpretazione della teoria evoluzionistica di Darwin.

Tra le figure maggiormente rappresentative di quel clima, vi fu Michele Lessona, medico e zoologo, allievo di Filippo de Filippi, zoologo spesso ricordato nelle storie della cultura di Torino e della diffusione delle dottrine di Darwin in Italia per un suo celebre discorso tenuto nel Teatro di Chimica dell’Università di Torino nel gennaio 1864 dall’eloquente titolo Gli uomini e le scimie, in cui prendeva posizione contro il creazionismo, accogliendo la nuova teoria dell’evoluzionismo darwiniano. Il suo discorso, subito pubblicato e fatto circolare in diverse città italiane, suscitò aspre discussioni e dure accuse all’autore. Lessona, che subentrò nel 1867 nella cattedra di Zoologia e Anatomia comparata al maestro, scomparso durante una spedizione scientifica, mostrò una notevole capacità nella divulgazione scientifica, nell’organizzazione culturale e un atteggiamento di grande apertura interdisciplinare, anche se ciò si accompagnò a una limitata originalità nella produzione scientifica e a qualche superficialità in quella divulgativa. 

Lessona divenne noto al grande pubblico come primo traduttore italiano del celebre libro di Darwin Viaggio di un naturalista intorno al mondo, edito nel 1872 dalla casa editrice torinese UTET che negli anni successivi si impegnò a pubblicare in modo continuativo pressoché tutte le opere di Darwin, affindandone al traduzione a Lessona e al celebre zoologo darwiniano Giovanni Canestrini, docente a Modena. Ma, oltre alle opere del celebre naturalista inglese, Lessona tradusse scritti di altri scienziati francesi, tedeschi, inglesi e americani come Micheal Foster, Ernst Heinrich Haeckel, Ernst Leroy, Alois Pokorny, Carl Vogt, Felix Archimede Pouchet, e, ancora, di pubblicisti a cavallo tra scienza e discipline umanistiche come John Lubbock, entomologo ed antropologo americano, Timothy Titcomb, anch’esso americano, e Samuel Smiles, fondatore del movimento del self-help a cui Lessona aderì pubblicando anche un lavoro originale che ebbe un grande successo editoriale in Italia: Volere e potere, edito per la prima volta nel 1869 e che conobbe molte ristampe e riedizioni fino agli anni Trenta del XX secolo.
 Si tratta di un opera scritta sulla falsariga di quelle di Smiles: si presentano biografie di uomini che, nonostante le avversità, sono riusciti a raggiungere il successo grazie alla tenacia, alla dedizione al lavoro, alla volontà individuale. É evidente l’adesione all’ideologia del self-made-man tipica della società americana, ma, più in generale, delle società industriali nella loro fase ascendente, come appunto era quella dell’Italia nord-occidentale nei decenni tra fine Ottocento e inizio Novecento.

A questa opera di traduttore Lessona accompagnò anche quella di autore di numerosi manuali di scienze per le scuole e specifici lavori di zoologia. Tra i lavori di divulgazione non si può infine passare sotto silenzio il volume Carlo Darwin
 che, edito nel 1883, – appena un anno dopo la morte del celebre naturalista inglese – fu la prima biografia italiana del padre della teoria dell’evoluzione biologica: è un lavoro che, pur mostrando i limiti tipici di una pubblicazione di divulgazione dell’epoca – limiti riconosciuti dallo stesso autore che confessa di aver abusato nell’utilizzo delle citazioni, pur sapendo che proprio grazie a queste la sua opera «si salverà»
 – presenta, con sufficiente ampiezza, la vita e le opere di Darwin e, come ancora sottolinea lo stesso Lessona, ha la funzione di stimolare la lettura diretta delle opere del naturalista inglese, intorno alle teorie del quale molto spesso si parla e si discute senza averne una conoscenza diretta.
 Sul piano teorico Lessona ovviamente non fornisce particolari approfondimenti delle teorie darwiniane, pur presentandole correttamente. Appare piuttosto interessato a ribadire che l’evoluzionismo darwiniano non può essere confuso con il materialismo né può essere interpretato come una teoria che poggia su una visione deterministica dell’evoluzione stessa. Si tratta di evidenti richiami alle accese polemiche di quegli anni che forse riflettono la volontà di Lessona di non confondere  l’evoluzionismo biologico di Darwin con quello “filosofico” di Spencer.

 Il grande attivismo di Lessona e le sue indubbie capacità organizzative ebbero modo di evidenziarsi soprattutto durante il triennio in cui fu rettore dell’università, dal 1878 al 1880, anni cruciali per la vita dell’ateneo torinese segnato da alcune riforme interne (che analizzeremo in seguito), ma soprattutto dalla forte spinta per rafforzare i laboratori scientifici universitari esistenti e per crearne di nuovi: questa spinta era del tutto coerente con la visione pedagogica e della ricerca scientifica propria del positivismo che fu, proprio per questa sua propensione, facilmente presentato come il naturale erede dello sperimentalismo presente nella tradizione scientifica italiana: l’Università di Torino non solo si dotò o ampliò laboratori di materie d’indole prettamente sperimentale, come la chimica, la fisica, l’astronomia, ma si andò dotando anche di laboratori connessi alle scienze mediche, come i laboratori di Fisiologia sperimentale (diretto da Moleschott), di Anatomia e Zoologia, (che sarà con Lessona un centro di diffusione del positivismo), quelli di Psicologia sperimentale e di Criminologia, (diretto da Cesare Lombroso), fino alla costituzione, verso la fine del secolo, di laboratori inerenti discipline piuttosto lontane dal tradizionale sperimentalismo, come nel caso del celebre laboratorio di Economia politica, fondato nel 1893 e diretto da Salvatore Cognetti de’ Martiis, e che ebbe Vailati tra i suoi più assidui frequentatori.

4.3 La scuola torinese di fisiologia: da Moleschott a Mosso

L’ambito di ricerca all’interno del quale il positivismo a Torino ebbe modo di esprimersi con maggior vivacità e fecondità, sia nei risultati sia nella riflessione metodologica, fu certamente quello delle discipline mediche, intese qui in senso piuttosto lato. Come già si è detto di indubbio rilievo fu la presenza di Moleschott in città che, col tempo, creò intorno a sé un’ampia e valida schiera di giovani collaboratori tra i quali giova ricordare l’igienista Luigi Pagliani, Piero Giacosa, docente di chimica biologica, storico della medicina e amico di Fogazzaro e infine Angelo Mosso, fisiologo, che nei suoi importanti studi seppe unire rigore metodologico e utilizzo di nuovi strumenti di misurazione per l’epoca tecnologicamente rilevanti, alcuni dei quali da  lui stesso perfezionati e costruiti, per giungere ad una più precisa determinazione e misurazione dei movimenti degli organi interni. Su consiglio di Moleschott infatti Mosso
 si perfezionò a Lipsia, presso il celebre laboratorio di Carl Ludwig, da cui apprese l'uso della registrazione di movimenti per mezzo di cilindri rotanti e, in seguito, portò questa tecnica in Italia, facendone ampio uso suo per lo studio dei moti del cervello, di quelli cardiaci e vascolari nonché della respirazione. 

Celebri anche le sue ricerche sui mutamenti fisiologici dovuti all’alta quota: per approfondire questi studi fece costruire un laboratorio sul Monte Rosa che fu frequentato da studiosi di tutta Europa.
 Grazie all’impegno, alla competenza  di Mosso e Giacosa l’Istituto di Fisiologia di Torino fu riconosciuto da fisiologi di tutto il mondo come uno dei principali e aggiornati centri di ricerca dell’epoca. Come Lessona, anche Mosso ritenne importante dedicarsi alla divulgazione scientifica: a differenza però del collega zoologo  produsse  lavori nei quali seppe unire un approccio divulgativo, nello stile e nell’oggetto d’indagine, con l’originalità e la profondità della ricerca: mi riferisco, in particolare, ai volumi La paura  e La fatica
 che otterranno un ampio successo editoriale in Italia, come testimoniano le numerose ristampe ed edizioni, ed internazionale, grazie alle pronte traduzioni nelle principali lingue europee. Mosso, come del resto diversi altri scienziati torinesi dell’epoca, tra cui merita di citare almeno Peano e Lombroso, era pienamente consapevole che le sue ricerche si rivolgevano principalmente ad un pubblico europeo che fosse in grado di comprenderne l’originalità. Di conseguenza decise di fondare, nel 1882, le «Archives italiennes de Biologie» che saranno pubblicate con continuità fino al 1937. 

Il fisiologo torinese merita infine di essere ricordato non solo per la sua produzione scientifico-sperimentale, ma anche per un suo acuto intervento nel dibattito sulla crisi della scienza che si sviluppò negli ultimi anni del XIX secolo. Intervento, che nelle sue linee generali, appare singolarmente vicino alle riflessioni che, sullo stesso tema, conduceva in quegli anni Vailati. Nell’articolo Materialismo e misticismo, apparso sulla «Nuova Antologia» del dicembre del 1895
 Mosso, intervenendo nel dibattito seguito alla pubblicazione del celebre articolo di Ferdinand-Vincent de Brunetière sulla “bancarotta della scienza”,
 ritiene che questo attacco alla scienza non si possa rubricare come effetto di un moto di reazione nato e cresciuto solo in ambiti esterni alla scienza. Forse è lecito ritenere che un «moto retrogrado» sia in atto all’interno stesso della comunità scientifica. Mosso, in particolare, prende le distanze dal materialismo ingenuo di Moleschott, Vogt e Büchner, affermando che ha avuto più influenza presso i letterati che gli scienziati e che ad esso siano imputabili complessivamente il carattere «meno filosofico e più metafisico» del positivismo dell’epoca, le suggestioni in direzione del misticismo e del panteismo e, infine, la tendenza a sostituire un dogma con un altro. 

La posizione di Mosso si discosta in modo piuttosto netto da quella tenuta dal letterato Arturo Graf che aveva prontamente risposto all’articolo di Brunetière in una conferenza svoltasi all’Associazione Universitaria di Torino il 21 gennaio del 1895 e pubblicata in febbraio nell’«Illustrazione Italiana».
 Graf rivolgendosi al suo pubblico – tra  cui  vi era Vailati, che di questa conferenza trattò in una lettera al cugino Premoli – da un lato evidenziò come le accuse di Brunetière erano mal poste in quanto la scienza non aveva mai promesso all’umanità successi e traguardi che sono oltre i limiti della scienza stessa, dall’altro nella parte conclusiva del suo intervento, dopo aver ricordato che la «scienza è cosa sacra, quanto può essere sacro il vero», sollecitò i presenti a non lasciarsi «stordir dalle ciance, nè intimorire dalle minaccie» e a opporsi con ogni forza «alle stolte reazioni»
. Per Graf dunque è chiaro che l’attacco alla scienza viene dall’esterno della stessa e di conseguenza non coglie l’esigenza di verificare se, come ritiene Mosso, all’interno della scienza si siano sviluppate tendenze in qualche misura nocive al suo sviluppo.  

É evidente che ormai l’allievo e protetto di Moleschott ha preso decisamente le distanze dal maestro. A parere di Mosso questi scienziati e intellettuali hanno dimenticato che compito della scienza è di «mostrarci il meccanismo delle cose, non le cause trascendentali e la loro origine primordiale»
 e facendo ciò hanno loro stessi fornito le armi a chi ora attacca la scienza. Il neovitalismo, il panpsichismo sono i frutti di un materialismo poco accorto nel distinguere i discorsi metafisici da quelli filosofico-scientifici e nell’impostare e saper controllare le questioni di metodo.
 Come correttamente scrive Luisa Mangoni:

Ciò che Mosso poneva era la questione dei rischi che la scienza correva quando esorbitava dal suo campo per proporsi come filosofia generale del mondo; ma solo pochi avrebbero raccolto la sua esigenza che era, in definitiva, quella di sottoporre a critica la cultura intera del positivismo per chiedersi se essa stessa non avesse indotto a spostare il dibattito in un campo che non era più in grado di dominare.

Tra i pochi va certamente annoverato, nello stesso ambito torinese, Vailati il quale, come si è detto, fu presente alla conferenza di Graf e in una lettera al cugino barnabita ne evidenziò alcuni passaggi che condivideva pienamente: in particolare si trovava d’accordo con Graf nel ritenere che sia errato attribuire alla scienza compiti e fini che non le spettano e che si debba distinguere sempre tra le grandi potenzialità fornite dallo svilupppo del sapere scientifico e l’uso che di queste decidono di farne gli uomini:

In questi giorni si va parlando altamente dell'insufficienza della «scienza» ad appagare le aspirazioni umane e della sua incapacità a servir da guida all'uomo nel cammino della vita. Si è persino parlato di bancarotta della scienza (la settimana scorsa il prof. Graf ha tenuto appunto con questo titolo una conferenza all'Associazione degli studenti) e tu avrai forse letto su que​sto proposito un articolo di F. Brunetière sull'ultimo fascicolo della «Revue des deux mondes». Ora mi pare che in fondo a tutte queste frasi si nasconda un malinteso. La scienza, la vera scienza o (per parlare in mo​do più concreto e meno soggetto a equivoci) i veri scienziati del nostro secolo, non meno di quelli del tempo passato, si sono sempre ben guar​dati dall'attribuire alla scienza maggiore importanza di quella che abbia in realtà e maggiori compiti di quelli che essa sia competente ad assu​mersi. A nessuno di loro è mai passato per la mente che bastasse istruir l'uomo per educarlo, o che bastasse mostrargli ciò che esso è per ren​derlo desideroso di diventare quello che egli dovrebbe essere; la scien​za, essi hanno sempre detto, da all'uomo i mezzi di raggiungere i fini che esso si propone, ma non è sua mansione prescrivere agli uomini quali so​no i fini in vista dei quali essi debbano agire e al cui conseguimento deb​bano dirigere i loro sforzi e i loro sacrifici. La scienza è un'arma potente che centuplica le forze dell'uomo, ma che con ciò non fa che rendere più necessaria una disciplina che lo ponga in grado di farne buon uso e di non rivolgerle alla rovina propria o altrui.
Incolpare la scienza di tutte le sciocchezze che le fanno dire i suoi fanatici, o quelli che amano coprire del suo manto la propria ignoranza o la propria albagia, sarebbe altrettanto giusto come incolpare la «reli​gione» per tutto quello che dicono in suo nome certi articolisti di gior​nali quotidiani sedicenti religiosi. La scienza o la religione stanno trop​po in alto perché simili miserie le possano tangere o compromettere.

 Vailati mostra dunque di comprendere i termini del malinteso circa il significato e i fini della scienza su cui deliberatamente giocò Brunetière, e in ciò condivise le rispote di Graf, ma, a differenza di questi, ritenne che a ciò si dovesse aggiungere, come indicava Mosso, un severo esame critico dello scientismo diffuso negli ambienti  positivisti al  fine  per permettere al pensiero e alla pratica scientifica di evitare gli scogli del dogmatismo e le derive antirazionaliste e spiritualiste che andavano pericolosamente montando in quel periodo anche all’interno, e non solo all’esterno, della cittadella della comunità scientifica.
 In particolare, sempre nella lettera sopracitata al cugino Premoli trattando di un articolo apparso in un giornale cattolico, L’ora presente a cui colaborava lo stesso Premoli, Vailati evidenzia in modo esplicito la pericolosa tendenza da parte di «diversi scrittori» a ipostatizzare e  ontologizzare alcuni termini usati in ambito scientifico, atteggiamento del tutto estranei ai veri scienziati: 

Per citare un esempio, ha ragione l'autore dell'articolo L'ora presen​te di lamentarsi dell'abuso che una certa classe di scrittori fa delle pa​role materia ed evoluzione, servendosene come di magici scongiuri atti a spiegare tutto e a dare ragione dell'universo. Però non dovrebbe di​menticare che i veri rappresentanti della scienza moderna, gli Helmholtz, gli Hertz, i Lody, i Thompson, interrogati sull'esistenza della materia, non esiterebbero a dare la stessa risposta che si racconta desse Laplace a Napoleone quando questi lo interrogò cosa pensasse dell'esistenza di Dio.

Della parola materia essi non si servono che come d'un segno como​do per designare una classe di fenomeni e distinguerli da altri non meno importanti e reali. Del concetto stesso di materia essi cercano di inda​gare l'origine e lo sviluppo analizzandolo e decomponendolo nei suoi elementi psicologici.

E parimenti né Darwin né Spencer potrebbero essere incolpati di abusare della parola evoluzione: per essi evoluzione non è il nome di un modo di spiegare i fatti, ma semplicemente una denominazione com​plessiva per i fatti che si tratta di spiegare e che essi tentano di spiega​re.

4.4. Psichiatria e filosofia scientifica: Morselli a Torino

Un’alta risonanza, forse persino maggiore rispetto a quelli della scuola di fisiologia, ebbero anche gli studi intorno alle scienze psichiche e antropologiche che in quei decenni furono condotti da Enrico Morselli (a Torino dal 1880 al 1889), da Cesare Lombroso (residente stabilmente a Torino dal 1876) e da alcuni loro allievi e che svilupparono spunti e riflessioni originali sia nel quadro di puntualizzazioni di ordine metodologico, sia di approfondimento di quella che si all’epoca definiva come la “teoria della conoscenza”. In fondo l’oggetto di questi studi era la psiche e l’uomo, specie nei suoi comportamenti patologici, che conduceva gli studiosi a riflettere con maggior attenzione e continuità sugli aspetti “filosofici” della loro prassi scientifica, anche se, come nel caso di Lombroso, non sempre vi era poi la piena consapevolezza di “fare filosofia”.  

Questa nuova sensibilità si manifesterà in diverse modalità come una certa insofferenza, evidente soprattutto in Morselli fin dagli anni della sua formazione, verso l’eccessiva fiducia nella craniologia tradizionale e nell’antropometria (caratterizzate da empirismo anarchico di dati e misure e da protocolli e classificazioni confuse), con la conseguente rivalutazione delle differenze individuali, le irregolarità e le anomalie rispetto ai valori di norma.
 L’alienista modenese Enrico Morselli, formatosi alla scuola di Carlo Livi e Paolo Mantegazza, dopo aver diretto per tre anni il manicomio di Macerata, era giunto a Torino nel 1880, a ventotto anni, chiamato a dirigere il manicomio cittadino e ricoprire la cattedra di psichiatria all’università che a quell’incarico era correlata.

Durante il periodo trascorso a Torino Morselli lavorò moltissimo in molteplici direzioni: organizzò molte conferenze popolari, curò la sezione di antropologia per l’Esposizione Generale del 1884, avviò corsi liberi di antropologia, collaborò a diverse riviste e, infine, fondò, nel 1881, la «Rivista di Filosofia scientifica», che per quasi un decennio si imporrà in Italia come il punto di riferimento più autorevole del positivismo, raccogliendo scritti di pressoché tutti i maggiori esponenti della scienza e della filosofia positivista italiana. Se poniamo mente che sempre all’inizio degli anni Ottanta Mosso aveva fondato le «Archives italiennes de Biologie» e Lombroso l’«Archivio di Psichiatria, Scienze penali e Antropologia criminale», ci rendiamo conto dell’importanza che i maggiori studiosi torinesi riservavano alla rivista scientifica specializzata quale strumento per divulgare i loro studi e sforzarsi di creare intorno ad essi gruppi di ricerca sufficientemente coesi e un’attenzione costante da parte del mondo accademico. Le riviste sono anche intese come luoghi di discussione, piazze virtuali, in cui le opposte o divergenti opinioni vengono liberamente e francamente presentate. Ciò sarà particolarmente vero per la «Rivista di Filosofia scientifica» che si caratterizzerà per l’apertura a tutte le diverse “anime” del positivismo italiano, impedendo a ciascuna di prevalere sulle altre. 

In ciò la rivista rispecchiò certamente l’apertura intellettuale di Morselli, ma anche, in fondo, i suoi limiti filosofici e le sue incertezze epistemologiche. Quando verso la fine del secolo si aprirà un ampio dibattito sulla crisi della scienza e della filosofia positivista, Morselli non sarà in grado di comprendere i termini esatti di questa discussione e di sottoporre a critica i fondamenti e il modus operandi degli scienziati positivisti, limitandosi ad una sterile e anacronistica difesa del positivismo nel suo complesso, senza le opportune distinzioni. Ciò gli impedirà anche di contrattaccare, in modo efficace, coloro che interpretarono la crisi della scienza come “bancarotta della scienza” e non come fase verso un diverso, ma non di necessità meno fecondo, sviluppo del pensiero e della prassi scientifica.

Per il medico modenese ciò che in fondo importava era sottolineare il carattere nazionale del positivismo italiano: da qui il suo insistere nel presentare il positivismo come naturale sviluppo della filosofia e della scienza sperimentale e naturalistica che dai tempi del Rinascimento si era andata sviluppando in Italia, nonostante la forte avversione da parte della Chiesa. I grandi nomi della storia del pensiero scientifico italiano verranno letti come precursori del positivismo o, meglio, come suoi autentici fondatori. Questa operazione troverà ampio consenso nella classe dirigente dell’Italia da poco unificata e si salderà con il diffuso sentimento anticlericale egemone tra gli intellettuali e gli scienziati italiani. Ma, appunto al di là di questo generico appello di sapore patriottico alle “radici” italiane del positivismo, la rivista di Morselli non riuscì a creare un vero concerto tra le voci, tra loro spesso discordanti, del positivismo vissuto e praticato da scienziati che operavano su diversi versanti delle scienze umane. Di fatto Morselli non riuscì ad «interloquire davvero con le opinioni espresse dai collaboratori fisiologi, biologi, antropologi, psicologi. Come se il programma di Morselli – nota Patrizia Guarnieri – evidenziasse ottime intenzioni, ma non altrettanta comprensibilità tra le parti cui si rivolgeva»
.

Morselli aveva come ambizioso obiettivo quello di stimolare l’ampia corrente positivista ad una sintesi filosofica; tuttavia non fu in grado di indicare il percorso da seguire per giungere a tale risultato e le sue stesse oscillazioni epistemologiche e metodologiche, oltre che forse a intrinseci limiti nella sua formazione e capacità di originale elaborazione teoretica, ostacolarono o, meglio, impedirono che tale percorso si avviasse. 

Probabilmente questo alfiere del positivismo italiano intendeva stabilirsi definitivamente nella “città più positivista” d’Italia: le cose però non andarono per il verso giusto e a nove anni dal suo arrivo, nel 1889, dovette abbandonare la città dopo un ultimo duro scontro culturale: come responsabile dell’ospedale psichiatrico aveva sostenuto la necessità di eliminare, seguendo quanto stava avvenendo in Francia, gli strumenti di contenzione ancora in uso per controllare i degenti. Morselli era convinto che negli ospedali psichiatrici i pazienti dovevano essere curati e non custoditi come carcerati. Di diverso avviso fu il consiglio d’amministrazione dell’ospedale e buona parte dell’opinione pubblica per cui il direttore, troppo innovatore, fu di fatto costretto alle dimissioni nel 1888 e a lasciare, l’anno seguente, la città piemontese per Genova, dove assunse la direzione del manicomio cittadino.
 Torino fu certo città positivista, ma non conobbe una stagione veramente illuminista analoga a quella del Settecento milanese e la vicenda di cui Morselli fu protagonista è la cartina tornasole di questo limite intrinseco della cultura dell’antica capitale sabuada.

La diffusa adesione agli ideali liberali e persino le aperture al socialismo non impedivano che il conservatorismo di fondo della cultura subalpina mantenesse ancora una posizione preminente specie nell’ambito della soluzione dei concreti problemi sociali, quali, appunto, i sistemi di controllo delle fasce meno protette della popolazione. É significativo che Morselli non riuscisse a suscitare in città, intorno alla sua proposta riformatrice, una adesione tale da impedire che il medico carcerario Angelo Perotta fosse in grado di far prevalere, all’interno del consiglio d’amministrazione dell’ospedale psichiatrico di Torino, la sua posizione fortemente conservatrice e l’impostazione, appunto carceraria, del rapporto coi degenti. 

Durante tutto l’arco della sua produzione Morselli mostrerà una spiccata curiosità per la complessità del concreto e la  ricchezza e l’irriducibilità dell’individuale, che non poteva essere piegato a rigidi schemi interpretativi. Nel suo pensiero non mancano, di conseguenza, forti oscillazioni e contraddizioni che però si possono spiegare con la volontà, appunto, di evidenziare, di volta in volta, i limiti di un modello interpretativo, attingendo argomenti da un modello opposto o antagonista. Così, trattando dei rapporti mente-corpo – argomento che lo affascinò e lo impegnò per decenni –  oscillò tra somatismo e psicologismo. Se da un lato rifiutò la tesi del materialismo ingenuo (che pretendeva di ritrovare interamente nella materia l’origine di ogni fenomeno spirituale), dall’altra riconobbe al substrato organico un ruolo protagonista nella determinazione della psicologia individuale. Morselli subì anche l’influenza di Heinrich Schüle
 e, attraverso questi, si avvicinò alla psicologia della scuola neokantiana.

Ma soprattutto apprezzò il monismo di Haeckel, delle cui teorie si fece divulgatore in Italia,
 – in ciò fu quindi in sintonia con Lessona – condividendone, in particolare, la tendenza al panpsichismo. Ogni essere vivente, contrariamente a quanto affermano i meccanicisti, mostra capacità psichiche sia pure elementari. La vita stessa inizia con l’attività psichica: vita e psiche, dunque, nascono e si evolvono insieme. 

4.5. Positivismo ed economia politica: Cognetti de Martiis e la sua scuola

L’egemonia dei naturalisti, dei fisiologi e degli psichiatri all’interno della realtà del positivismo torinese intorno al 1880 risultò evidente, al punto che essa si manifestò con l’affermarsi del positivismo naturalistico-evoluzionistico, che fu tipico delle scienze naturali e mediche, anche in ambiti disciplinari diversi, tra cui quello delle scienze economico-politiche. É indubbio che il successo del positivismo evoluzionista nelle scienze sociali, tramite l’enorme fortuna del pensiero e delle opere di Spencer, lo si riscontra in molte realtà italiane ed europee.

A Torino esso fu particolarmente evidente grazie all’opera e al magistero di due personaggi di grande rilievo: Cesare Lombroso, docente di Medicina Legale, le cui ricerche e lezioni coinvolgevano discipline di natura medica, quali la psichiatria e la frenologia, e di natura socio-giuridica, quali l’antropologia criminale e la sociologia, e Salvatore Cognetti de Martiis, docente di economia politica a Torino dal 1878, che si ispirò, tanto nelle ricerche economiche quanto nella didattica, ai principi dello sperimentalismo e sostenne – in polemica con diversi suoi colleghi – la  continuità tra biologia ed economia, aderendo al positivismo evoluzionista. Di Lombroso avrò modo di parlare in più luoghi di questo lavoro e, quindi, mi limito qui a trattare degli studi e dell’insegnamento di economia politica di Cognetti de Martiis negli anni della sua docenza torinese. 

Cognetti, di origine barese, aveva studiato a Pisa con Francesco Protonotari, il fondatore della «Nuova Antologia». Fervente patriota, nel 1866, si era arruolato volontario nelle truppe garibaldine e dal 1869 è docente di economia presso l’Istituto professionale di Mantova dove diresse, non senza qualche tensione con le autorità, la «Gazzetta di Mantova», organo ufficiale della prefettura della città lombarda. Negli anni mantovani Cognetti aderisce alle teorie liberiste classiche, opponendosi a qualsiasi intervento dello stato nell’economia e mostra simpatia per il paternalismo illuminato di alcuni imprenditori dell’epoca come Rossi, De Larderel e Ginori. Per le sue posizioni fortemente anticlericali verrà allontanato  dalla direzione della «Gazzetta» nel 1874. In questo periodo si avvicina alla “sinistra giovane” di De Sanctis e di altri patrioti meridionali che cerca di contrapporsi sia alla Destra storica, sia alla Sinistra di Crispi.

Verso la fine degli anni Settanta la sua opposizione al protezionismo si fa meno convinta ed ammette le esigenze dei ceti industriali, anche se continuerà a sostenere che la richiesta di  protezionismo maschera la debolezza e la scarsa concorrenzialità del sistema produttivo italiano.
 Un elemento che caratterizza i suoi studi di economia è l’attenzione sempre portata all’analisi della storia economica e generale: a suo parere uno studio economico non può prescindere dalla conoscenza della storia che fornisce i “fatti” di cui le analisi economiche devono nutrirsi. Alle scienze sociali ed economiche è preclusa, a differenza delle scienze fisico-naturali, la possibilità di ripetere con la pratica sperimentale le “esperienze”; tuttavia possono utilizzare i fatti trascorsi e conservati dalla storia, come serbatoio di “esperienza” a cui attingere. Inoltre, le scienze storiche e quelle economiche si fondano sugli stessi principi e adottano gli stessi procedimenti d’indagine.

Quando giunge a Torino l’insegnamento delle dottrine economiche occupa già un posto di rilievo all’interno della facoltà di Giurisprudenza. La crisi politica del 1864 e la conseguente scelta per l’industrializzazione avevano avuto importanti ripercussioni nell’assetto interno della facoltà. Avevano infatti perso rilevanza gli insegnamenti più direttamente finalizzati alla preparazione di personale destinato a funzioni politico-burocratiche, mentre, per converso, i problemi posti dai mutamenti sociali ed economici messi in atto dalla sviluppo delle industrie avevano portato a dare maggior rilievo alle scienze sociali ed economico-politiche il cui ruolo, in precedenza, era stato marginale.

Nella sua prima prolusione universitaria Cognetti sottolineò  la crisi della scienza economica allora corrente, d’ispirazione ricardiana, incapace di dare una risposta soddisfacente per spiegare  la depressione economica del 1873, nella quale l’analisi storica aveva individuato l’azione di diverse forze perturbatrici. Senza negare che tali perturbazioni o «scotimenti» nell’economia hanno origine nell’opera dell’uomo, istituisce un’analogia tra questi fenomeni economici e quelli della «fisica del globo», avvicinandosi a «quella concezione biologica e naturalistica della storia e delle società»
 a cui aderirà, in modo più esplicito, nell’opera Forze primitive nella evoluzione economica
 del 1881 dove, partendo dall’esempio dell’alveare per spiegare la divisione del lavoro e i suoi effetti, instaura un «parallelismo tra la vita economica degli animali e quella degli uomini»:
 i fatti economici umani non sono che lo sviluppo, in senso evolutivo, delle funzioni economiche degli animali. In entrambi i casi è la ricerca del “procacciamento” necessario, in primo luogo, al sostentamento biologico la molla che anima il loro agire. E ancora più chiaramente viene affermato il fondamento biologico-evolutivo delle scienze sociali ed economiche in uno scritto del 1885, dove Cognetti si richiama esplicitamente alle teorie dell’economista inglese Alfred Marshall per il quale «il fondamento della sociologia tutta quanta e quindi dell’economia è nella biologia, perché la socievolezza non è caratteristica dell’uomo soltanto e la legge della conservazione dell’esistenza è quella che determina lo svolgimento della vita economica».

Secondo i suoi critici, con il sostenere queste posizioni estremiste, Cognetti negava il concetto di scelta consapevole nei soggetti dell’analisi economica.
 In realtà Cognetti non intendeva affermare una sorta di determinismo degli atti economici, quanto richiamare l’origine biologica degli stessi, il che non impedisce di affermare che l’uomo agisce anche in base a scelte ideali, come cercò di mostrare nei suoi studi sul socialismo americano e sul socialismo storico. Pur ritenendo che i fini ultimi delle varie teorie socialiste sono fumosi e venati da utopismo «il movimento reale dei lavoratori gli appare come fenomeno da studiare con il massimo interesse, ma anche con grande simpatia e partecipazione».
 Se dunque sul piano ideologico negli anni Ottanta abbandona decisamente il conservatorismo giovanile per aderire ad un liberalismo riformatore, sul piano metodologico ritiene necessario che le teorie economiche poggino su una larga base di dati empirici: per questo ritiene opportuno che le indagini economiche si aprano alle conoscenze che possono provenire dalle scienze medico-fisiologiche – si ricordi l’opera di Mosso sulla fatica – dalla geografia, dalle tecnologie, oltre che, ovviamente, dalla storia. 

É in quest’ottica di consapevole apertura interdisciplinare che matura il progetto del Laboratorio di economia politica, inteso come luogo in cui sia possibile studiare l’economia, o meglio la “struttura vivente“ dell’organismo sociale, come usa dire Cognetti, sperimentalmente, così come i fisiologi e gli zoologi studiano gli organismi animali:

Come la caratteristica del metodo sperimentale negli studi fisici e biologici è l’esperimento – scrive Cognetti in un articolo del 1894 – così  negli studi sociali è l’esperienza, la quale, al pari dell’esperimento, ha per base l’osservazione dei fenomeni, e al pari di quello, mediante la conveniente applicazione del principio di causalità, può condurre alla scoperta delle leggi che regolano i fenomeni, ossia a intendere la loro ragione d’essere, e perciò alla formazione di vere e proprie teorie scientifiche.

 Torino era la città ideale per realizzare questo ambizioso e, nella realtà italiana, originale progetto didattico e di ricerca: oltre a poter essa stessa divenire oggetto di uno studio sui mutamenti economici e sociali indotti dall’industrializzazione,
 il ceto industriale cittadino mostrava una grande apertura e interesse per i progetti culturali e scientifici che potevano portare ad una migliore conoscenza delle dinamiche economiche e sociali tipici dell’industrialismo, premessa necessaria per poter dirigere meglio e orientare lo stesso processo di industrializzazione. Infine Torino presentava strutture di ricerca adeguate per poter avviare il laboratorio: il Museo industriale, presso cui Cognetti teneva un corso di economia e legislazione industriale, e l’Istituto di esercitazioni per le scienze giuridico-politiche facente capo alla facoltà di Giurisprudenza. Il rettore Graf accolse il progetto di Cognetti e il Laboratorio sorse nel corso dell’anno accademico 1893-94, sia pure in condizioni piuttosto precarie e con pochissimo materiale.

Il Laboratorio era aperto agli studenti sia di Giurisprudenza che del Museo, oltre che a docenti e cultori delle discipline economiche.
 Nel corso di pochi anni assunse un ruolo di rilievo in città: nelle riunioni domenicali i soci presentavano i loro lavori che veniva discussi collegialmente. Non vi erano preclusioni ideologiche o di scuola economica: Cognetti era invece estremamente esigente sul fatto che i relatori fondassero i loro lavori sulla più ampia documentazione possibile e le analisi condotte fossero accurate. Per questo puntò da subito al rafforzamento del patrimonio librario del Laboratorio la cui biblioteca si venne arricchendo nel giro di pochi anni non solo di opere di economisti e scienziati sociali, ma anche di «statistiche, di monografie, d’inchieste, di resoconti, di documenti d’ogni genere che fanno sì che – come ricorderà Gaetano Mosca in uno articolo dedicato alla memoria di Cognetti – nel Laboratorio si trovi la più ampia ed accurata raccolta di materiali che esista in Italia per gli studiosi di ogni ramo delle scienze sociali».
 Nel Laboratorio si formò una generazione di giovani  economisti e intellettuali di grande valore: Luigi Einaudi, il futuro direttore del «Corriere della Sera» Luigi Albertini, Gioele Solari, Antonio Graziadei e Pietro Jannaccone.

Altra caratteristica del Laboratorio fu la sua apertura alle forze economiche e sociali della città. Nel 1895 si stabilì che avevano diritto a far parte della Società un redattore per ogni testata torinese, sette rappresentanti delle società operaie e della Camera di Commercio. «Il Laboratorio – come ha notato Claudio Pogliano – era pur sempre un istituto di carattere universitario, ma alla separatezza del genere di appartenenza contravveniva, aprendosi verso l’esterno, e considerando i gruppi sociali in campo […] come gli interlocutori preferenziali della ricerca economica e sociologica».

Il Laboratorio rappresentò un buon esempio di come la metodologia sperimentale tipica delle scienze fisico-naturalistiche potesse realizzarsi, secondo modalità proprie e senza forzature, nello studio e nella didattica delle scienze sociali. Einaudi, prendendo spunto dal fatto che il Laboratorio di economia politica aveva occupato i locali che erano stati del Laboratorio di fisiologia, notava che «il passaggio è significante ed indica come dalle scienze naturali il metodo sperimentale s’infiltri a poco a poco nelle scienze sociali».
 

Il nome di Vailati non figura tra i giovani studiosi che presentarono delle ricerche nelle riunioni domenicali. Tuttavia la realtà del Laboratorio e l’approccio non ideologico e dogmatico alle discipline economiche e sociale praticata da Cognetti e dai suoi allievi non poteva non attirare la sua attenzione, tanto più che negli anni Novanta aveva già maturato un forte interesse per quelle discipline, come dimostra l’accurata recensione che pubblicò nel 1896 dell’opera di Benjamin Kidd, Social  Evolution nella «Riforma sociale», rivista che accoglierà numerosi studi tratti dalle riunioni domenicali dei soci del Laboratorio. Inoltre sono evidenti le affinità tra il modo in cui Cognetti concepiva il rapporto tra le discipline, la loro storia, l’estensione dello sperimentalismo al di fuori dei confini delle scienze fisiche e la conseguente didattica laboratoriale e quanto Vailati andrà elaborando nei suoi scritti di indole pedagogica.

 In particolare, Vailati condividerà con Cognetti l’idea che vi sia un metodo d’indagine non dissimile per le discipline più strettamente scientifiche e quelle che di norma sono considerate umanistiche. Ma soprattutto Vailati trarrà probabilmente proprio dalla positiva esperienza del Laboratorio di economia politica  torinese la convinzione che sia possibile impostare la didattica delle diverse discipline sul modello del laboratorio, inteso come luogo in cui gli alunni, coordinati dal docente, affrontano, in modo problematico, la materia di studio avvalendosi di riviste, libri, testi di classici, dizionari, guide bibliografiche e altri sussidi didattici, non limitandosi alla sola lezione orale del docente o a quanto si può apprendere dai libri di testo,  che ripetono, in modo pedante, l’esposizione orale del docente. Come chiarirà in uno scritto del 1906:

Se, nell’insegnamento delle scienze fisiche, il concetto della scuola come luogo ove si va ad assistere a delle lezioni va gradatamente cedendo il posto al concetto della scuola come laboratorio, come luogo dove all’allievo è dato il mezzo di addestrarsi, sotto la guida e il consiglio dell’insegnante, a sperimentare e a risolvere questioni, a misurare e soprattutto a «misurarsi» e a mettersi alla prova di fronte ad ostacoli e difficoltà atte a provocare la sua sagacia a coltivare la sua iniziativa, nel campo invece degli altri insegnamenti siamo più che mai ancora sotto l’impero del pregiudizio che ci spinge ad attribuire alle lezioni orali fatte da un insegnante davanti a una cinquantina di alunni […] un non so quale misterioso privilegio, come mezzo per illuminare le menti, di fronte ai tanti altri strumenti che lo sviluppo della civiltà ha ora messo per tale scopo a nostra disposizione.

Da una pagina vivissima del Ricordo di Giovanni Vailati scritto da Luigi Einaudi abbiamo la conferma che Vailati frequentò in quegli anni le aule del Laboratorio e ne condivise lo spirito di collaborazione, l’impostazione didattica non gerarchica e l’atteggiamento non ideologico e pragmatico:

Mi rivedo con Vailati seduti al lungo tavolo della stanza di mezzo del Laboratorio, allora allogato nelle case di S. Francesco di Paola sopra i portici di Po, dinnanzi alle pagine dei Principi di economia pura del Walras. Credo che quello sia stato il solo tempo nel quale io, privo della pazienza necessaria a far miei i primi principi del calcolo, immaginai di aver capito non solo il testo in prosa ordinaria di Walras, di Pareto, di Jevons, di Barone, ma anche le dimostrazioni in linguaggio matematico. Il che accadeva per l’amore che Vailati poneva nel tradurmi le equazione warlassiane in linguaggio ordinario e soprattutto nel chiarirmi i passaggi successivi da una all’altra equazione; cosa in cui gli inesperti incespicano sul bel principio dei loro tentativi. Delle letture walrassiane e delle conversazioni economico-matematiche con Vailati trassi un frutto durevole: che è quello di guardare come a guida nella discussione dei problemi economici i principi di interdipendenza e di equilibrio dei fattori economici, politici, morali, religiosi; ed è guida la quale, se, nonostante gli sforzi meritori degli econometrici, non va al di là del generico, giova tuttavia ad evitare gli economismi, i materialismi storici o dialettici e somiglianti sbandamenti logici.

5. Ricerche psichiche e  crisi del Positivismo

5.1.  I primi studi clinici sull’ipnotismo

 Secondo la psichiatria e la psicologia degli ultimi decenni del XIX secolo, nell’uomo la psiche non è solo funzione della corteccia celebrale, ma essa è piuttosto frutto dell’intero cerebro, cosicché si può ipotizzare che la sua natura non sia unitaria quanto piuttosto stratificata e distinta in livelli diversi: la psiche, quindi, non coincide interamente con la coscienza. Da qui il sempre più diffuso interesse mostrato dagli psicologi per tutti quei fenomeni e stati psichici che sembravano poter offrire la possibilità di cogliere la vera natura della psiche. A questo interesse è da ricondurre la curiosità con cui Morselli indagò gli stati ipnotici e le performances medianiche e magnetiche, l’inconscio e, nel nuovo secolo, la psicanalisi, a cui dedicherà uno dei primi studi italiani.
 

Gli studi sugli stati ipnotici avevano acquisito una patente di scientificità grazie alle prime pubblicazioni, avvenute intorno al 1880 del medico francese Jean-Martin Charcot.
 Di qua delle Alpi i centri in cui si svilupperanno, già nei primi anni Ottanta, seri studi sull’ipnotismo sono Reggio Emilia, Milano, Padova, ma soprattutto Torino. Nell’ospedale di Reggio Emilia, dove aveva fatto pratica lo stesso Morselli nella prima metà degli anni Settanta e che ebbe sempre forti legami con i medici e psichiatri torinesi, Augusto Tamburini e Giuseppe Seppilli, seguendo i rigidi canoni della psicologia sperimentale, condurrano esperimenti su pazienti utilizzando apparecchiature di misurazione particolarmente ricercate ed avanzate, alcune delle quali fornite da Mosso. I loro lavori saranno pubblicati nella «Rivista sperimentale di freniatria», fondata nel 1875 da Morselli, Livi e Tamburini.
  A Padova sono i medici Achille De Giovanni, che aveva assistito alle esperienze di Charcot, e Lorenzo Ellero a impegnarsi in studi analoghi,
 infine  a Milano si segnala l’attività di Antonio Tarchini-Bonfanti, medico delle carceri. 

Mentre  a Milano e a Padova questi studi appaiono episodici e condotti da medici, con l’eccezione di De Giovanni, di limitata fama e valore, a Torino è l’élite medica che si dedica, con una certa continuità, a questo particolare ambito della psicologia sperimentale fin dai primissimi anni Ottanta. Cesare Lombroso, che si è già guadagnato nel 1876 fama europea con la pubblicazione de L’uomo delinquente
, dove si delinea la “nuova scienza” dell’antropologia criminale, nel 1882 conduce esperienze di ipnosi con l’utilizzo di un magnete.
 E ancor prima, nel 1881, al gabinetto di psichiatria del manicomio cittadino, quindi sotto la supervisione del direttore Morselli, il medico Giovanni Salvioli conduce misurazioni, mediante apparecchiature elettriche, sulla circolazione periferica di una paziente indotta in stato di sonnambulismo,
 mentre all’ospedale Umberto I, sono Angelo Mosso e Eugenio Tanzi a sperimentare l’effetto del magnete su una giovane domestica, nonostante Mosso ritenesse che l’ipnotismo, o sonnambulismo indotto come usava chiamarlo, non fosse determinato da un supposto fluido magnetico quanto da suggestione immaginativa che agisce con maggiore efficacia su persone che hanno disturbi neurofisiologici.

5.2. Il caso Donato

Il clima di serio controllo clinico dei fenomeni ipnotici fu infranto con l’arrivo a Torino, nell’aprile del 1886, del fascinatore Donato, nome d’arte dell’ex-ufficiale belga Alfred d’Hont, i cui spettacoli di magnetismo e ipnotismo ebbero uno strepitoso successo di pubblico, suscitando clamore in città al punto che le autorità, sentito il parere il Consiglio Superiore di Sanità, intervennero, proibendone la prosecuzione, adducendo la loro pericolosità per la sicurezza e la morale pubbliche. Della commissione istituita all’uopo dal Consiglio Superiore di Sanità facevano parte alcuni dei più celebri medici e alienisti di Torino: Cesare Lombroso, Angelo Mosso e l’igienista Luigi Pagliani, presidente della commissione.
 Mentre dunque la comunità scientifica, attraverso i suoi più rappresentativi esponenti in campo medico, condanna senza appello questi spettacoli, Morselli non solo partecipa a questi spettacoli – come del resto fecero Lombroso, Mosso, Tanzi e molti altri scienziati positivisti torinesi – ma discute con Donato e, in una seduta privata, alla presenza del fido allievo Eugenio Tanzi, si fa ipnotizzare dal “magnetista” belga e descrive minuziosamente questa esperienza nel volume Il magnetismo animale che apparirà sempre nel 1886 a Torino.
 L’alienista, in questo caso, non è più osservatore staccato e distinto dal “paziente” oggetto del suo studio, ma è esso stesso l’oggetto del suo studio; Morselli analizza, con la stessa minuzia e precisione con cui conduceva i suoi studi, se stesso. È un’intuizione interessante, che rompe con la tradizione della psicologia sperimentale e, non a caso, ritroveremo lo stesso atteggiamento metodologico in Freud. 

 Lo iato tra Morselli e gli altri scienziati torinesi non si limita solo all’opposta preoccupazione suscitata dalla specifica “vicenda Donato”: da una parte, per Lombroso e Mosso, questi spettacoli suscitano degrado morale e possono istigare a delinquere – Lombroso teme che qualche malintenzionato possa sfruttare il potere ipnotico per costringere persone che ricoprono incarichi di responsabilità a compiere azioni socialmente pericolose o a svelare segreti professionali
 – e quindi vanno proibiti in nome della pubblica sicurezza; dall’altra Morselli esprime, con toni che richiamano John Stuart Mill, una preoccupazione di natura opposta: «...non posso nascondere il mio spavento di fronte all’enorme ingerenza che certi autoritari per eccesso di buon cuore vogliono attribuire allo Stato nella vita cittadina. A furia di voler rendere felici le popolazioni, questo Stato inframmettente finirà col renderle immensamente infelici».
 

Oltre questo aspetto, che rivela ancora i limiti del pensiero politico di molti positivisti, convinti che le classi colte siano chiamate a svolgere un ruolo paternalistico nei confronti delle classi popolari stabilendo a priori persino quali divertimenti siano leciti e quali no per il popolo, ve ne sono altri due che indicano profonde divergenze tra Morselli da un lato e Lombroso e Mosso dall’altro. Mentre per Mosso l’ipnotismo era da ricondurre, secondo la lezione di Charcot, nell’ambito dei fenomeni morbosi e, quindi, era efficace solo con malati mentali, in particolare isterici, o, comunque, con individui che presentavano qualche anomalia funzionale a livello neurologico, Morselli, ispirandosi alla scuola di Nancy, è convinto che si tratti di un fenomeno di sola suggestione che può coinvolgere chiunque: lui stesso, facendosi ipnotizzare, ne dà, in fondo, una diretta dimostrazione.

Trattando dell’ipnotismo come suggestione Morselli si oppone a Lombroso che cercava di fornire una spiegazione in termini materialistici dei fenomeni ipnotici – come del resto di tutti gli atti psichici – confermante il determinismo degli atti di coscienza:
 mentre per Lombroso ogni fenomeno psichico, anche se anomalo, doveva essere in ultima analisi spiegabile in base alle leggi della materia, per Morselli ciò che contava era la descrizione più precisa possibile degli eventi psichici e la connessa convinzione della loro irriducibilità. Su questo aspetto della questione, invece, la posizione di Morselli sembra essere vicina a quella di Mosso che respingeva l’ipotesi (che proveniva dal vecchio magnetismo, ma che di fatto sarà ripresa da Lombroso in scritti successivi) del fluido magnetico, o elettrico, per spiegare sia i fenomeni metapsichici che, come vedremo, quelli più propriamente spiritici.

É probabile che la discussione sull’ipnotismo abbia sollecitato Mosso a rivedere la sua posizione nei confronti del materialismo del maestro Moleschott, anche se su ciò mancano ancora studi sufficientemente chiari. Del resto sullo sviluppo degli interessi per i fenomeni metapsichici e successivamente per lo spiritismo nella realtà torinese manca ancora uno studio d’insieme che chiarisca le diverse posizioni, il loro sviluppo e le polemiche, a tratti accese, che si svilupparono in seno alla comunità scientifica. E soprattutto che chiarisca il peso teoretico che tali indagini ebbero nello sviluppo del positivismo torinese nella sua fase calante.

5.3. Telepatia e spiritismo

5.3.1. L’interesse di Vailati per le ricerche psichiche

E’ probabile che il giovane Vailati abbia assistito alle performances di Donato o che, per lo meno, abbia seguito i dibattiti che in quell’aprile riempirono le pagine dei giornali torinesi. Anche se non abbiamo prove dirette su questo specifico evento, sappiamo che il variegato mondo dei fenomeni metapsichici e spiritici lo attrasse negli anni seguenti: lo dimostrano numerose lettere scritte a partire dalla metà degli anni Novanta, relative, in particolare, alle esibizioni di una medium, Eusepia Paladino, che ebbe enorme successo negli anni a cavallo dei due secoli, e diversi suoi scritti apparsi nell’«Archivio di Psichiatria» di Lombroso, che divenne un appassionato sostenitore della medium, e nella «Rivista di Studi Psichici», fondata nel 1895 da Giorgio Finzi e da Giovanni Battista Ermacora. Questa rivista, sin dal titolo, si richiamava esplicitamente alla londinese Society for Psychical Research di cui intendeva seguire il metodo di indagine che si ispirava all’analisi oggettiva dei fatti e alla verifica sperimentale delle dichiarazioni dei testimoni, evitando di avvallare ipotesi di ordine metafisico o facili “scorciatoie” spiritiche per dare ragione di eventi non facilmente interpretabili.
 Questi intenti metodologici, di fatto, non furono seguiti con rigore da parte di tutti i collaboratori della rivista, specie dopo la prematura e improvvisa morte del fondatore, il telepatista Ermacora, avvenuta nel 1898. 

Da una lettera del 1895 al cugino Premoli sappiamo che Vailati decise di abbonarsi, fin dall’anno della fondazione, alla rivista di cui, sempre in quella lettera, dà un giudizio favorevole:

Mi sono abbonato a quella «Rivista psichica» diretta dall'Ermacora di Padova che mi pare ben fatta: ho già ricevuto il primo fascicolo che ti farò avere non appena mi sarà restituito da un amico a cui l'ho prestato; vi troverai molti fatti interessanti; se ne venisse a tua conoscenza qualcuno dello stesso genere, bene accertato, farai bene a comunicarmelo; per ora il la​voro più importante è quello dell'accertamento e della classificazione; qualunque costruzione teorica sarebbe prematura e potrebbe nuocere, dando una direzione unilaterale alle ricerche e dando occasione a svisare inconsciamente i fatti per adattarli a delle idee preconcette.
 

Questo brano sintetizza bene la posizione che Vailati manterrà verso i fenomeni metapsichici e le linee guida da seguire nelle ricerche psichiche. Accostare, come è stato fatto, Vailati a Gilardoni, personaggio del Piccolo mondo antico di Fogazzaro, caratterizzato da un misto di positivismo, di misticismo e di credulità di fronte alle spiegazioni spiritiche, è un’operazione assolutamente impropria, come questo brano e in genere gli scritti di Vailati sull’argomento dimostrano.
 Più correttamente Dal Pra sottolinea come tra positivisti dogmatici e “spiritisti” «la posizione vailatiana è quella della riflessione critica e scientifica; essa indulge all’irrazionalismo ed all’occultismo solo in forma molto indiretta e cioè nel prestare attenzione ad una serie di fenomeni, la cui importanza è enfatizzata oltre misura dalla vaga aspirazione spiritualistica del tempo».
 In effetti Vailati fu attratto verso questo campo d’indagine non solo dalla  curiosità e interesse ampiamente diffuso tra i suoi contemporanei, quanto soprattutto dalla possibilità di poter studiare dal vivo la nascita di una nuova disciplina.

 Al termine del suo periodo di formazione, Vailati aveva maturato la consapevolezza che il campo d’indagine più consono per lui non coincideva con alcuna specifica disciplina, quanto piuttosto nello studio e nell’analisi delle teorie scientifiche. Ciò significherà attenzione alla genesi delle teorie, ai metodi utilizzati, alla sviluppo di una  terminologia tecnica, ai rapporti tra le diverse teorie e discipline, alla modalità con cui una teoria si afferma nella lotta contro teorie antagoniste. 

Questo lavoro di indagine trova nella ricostruzione storica delle teorie il suo campo d’elezione, e Vailati, seguendo in ciò il modus operandi del suo maestro Ernest Mach, si impegnerà con la produzione di memorie di storia della meccanica, della logica e della matematica di indubbio valore. I dibattiti intorno ai fenomeni metapsichici e spiritici offrivano invece l’opportunità di compiere un’analoga indagine nel presente, di operare in corpore vivo  delle pratiche osservative e sperimentali, di vedere come le costruzioni teoriche vanno organizzandosi ed emergendo nella lotta contro le teorie antagoniste, di comprendere come nascono i fraintendimenti linguistici e le contraddizioni tra le asserzioni di principio e i modi con cui si procede concretamente nelle indagini, di come nascono e vengono smascherati gli errori e le false asserzioni. 

5.3.2. Vailati membro della “Society for Psychical Research”  

Nei suoi scritti dedicati alla telepatia e allo spiritismo indicherà quali errori di metodo, fraintendimenti linguistici e pregiudizi metafisici siano presenti nell’opera di coloro che si dedicano a questo nuovo campo d’indagine. 

Vailati credeva anche che fosse possibile giungere a dare, almeno in linea di principio, una spiegazione correttamente scientifica dei fenomeni di telepatia e delle allucinazioni,  escludendo quelli rubricabili come dovuti ad interventi di presunti spiriti. Per questo si impegnò in prima persona nel dibattito, sia con diversi interventi scritti, sia partecipando direttamente alla vita della più importante associazione internazionale di studi psichici: la già menzionata Society for Psychical Research. In una lettera del 1896 allo psicologo Giulio Cesare Ferrari, Vailati si dichiara membro della società londinese, fornisce dati dettagliati in merito alla  diffusione internazionale della società e ne sottolinea i meriti, gli obiettivi e  i modi in cui il lavoro viene organizzato e svolto:

Essa conta undici anni di vita e ha sede a Londra (Buckingham Street 19). Nel 1895 ottenne di essere riconosciuta come corpo morale (incorporated Society) con autorizzazione ad accettare legati ecc. All'atto del riconoscimento i suoi soci erano circa 900, oltre gli altri 500 della sezione americana che costituisce un corpo a sé. Il presidente (nell'agosto 1895) era William James, il celebre psicologo; ora fu eletto William Crookes (1896). Tra i vicepresidenti figurano Sidgwick e l'illustre fisico lord Rayleigh (lo scopritore dell'argon). Tra i membri corrispondenti stra​nieri noto: Aksakov, Beaunis, Bernheim, Max Dessoir, Féré, Eduard Hartmann, Janet (Pierre), Liebeault, Liegeois, Lombroso, Ribot, Richet, Schrenk-Notzing (il nostro segretario) [nome indecifrabile]. I soci sono per lo più inglesi: ve ne sono però parecchi francesi e tedeschi. Di italiani pochissimi: Ermacora di Padova, Finzi di Milano, Gordigiani di Firenze, la marchesa di Villamarina e il sottoscritto, oltre al prof. Lom​broso che è tra i soci corrispondenti.
Uno dei meriti principali della Società è, secondo me, quello di aver capito la necessità e l'utilità di una cooperazione e d'una collaborazione estesa ed organizzata per la raccolta e soprattutto per l'accertamento dei fatti al cui studio essa si dedica. Essa cerca di promuovere con ogni mezzo l'investigazione spregiudicata e diligente, la conoscenza delle cau​se di errore nelle osservazioni e delle precauzioni da prendere contro le illusioni della memoria o contro la tendenza del linguaggio a mettere sempre inconsciamente nella descrizione dei fatti qualche cosa di più di quello che è stato realmente osservato. A questo riguardo essa ha dato assai importanza alla creazione d'una terminologia tecnica precisa che precluda ogni ambiguità e faciliti la classificazione naturale dei fatti os​servati.
 

Da alcune lettere inviate a Vailati da Edward Bennett,
 segretario della società londinese, sappiamo che Vailati ne era socio fin dal 1890, il che significa che il periodo in cui Vailati coltivò con una certa continuità interessi per queste materie durò almeno una decina d’anni e, conseguentemente, si deve attribuire ad esso un rilievo maggiore di quanto finora supposto.
 Nelle prime lettere, del 1890, Bennett si mostra particolarmente interessato ad avere notizie, tramite Vailati, dello stato degli studi sull’ipnotismo in Italia. Non abbiamo le missive di Vailati, ma in una lettera Bennett lo ringrazia per una nota inviata, il che ci porta a ritenere che il nostro giovane intellettuale, nei primi anni Novanta, svolse in qualche misura la funzione di socio corrispondente italiano per la Society for Psychical Research.

5.3.3. Eusepia Paladino: la conversione di Lombroso allo spiritismo
Mentre, come si è visto, negli anni Ottanta la scena, sia nei gabinetti scientifici, sia nei teatri, era occupata da esperimenti di ipnotismo, nel decennio successivo si imposero all’attenzione del pubblico e della comunità scientifica i fenomeni telepatici e medianico-spiritici. Questo passaggio avvenne un po’ ovunque in Europa e in Italia, in particolare, il cosiddetto spiritismo, cioè il manifestarsi di spiriti di defunti attraverso l’intervento di un medium, ebbe una grande diffusione, grazie soprattutto ad un medium d’eccezione, Eusapia Paladino, che in virtù delle sue presunte doti medianiche ottenne un successo paragonabile, all’epoca, solo a quello di una cantante d’opera. 

Mentre nel 1886 Morselli si era trovato isolato nel difendere gli spettacoli di Donato, all’inizio degli anni Novanta la situazione appare ben diversa e l’atteggiamento degli uomini di scienza di fronte agli spettacoli dei medium e alle sedute spiritiche appare molto vario e percorso da un notevole dinamismo, al punto che si poté assistere quasi ad una rincorsa nel dichiararsi pubblicamente disposti a credere ai meravigliosi “fatti” che si realizzavano nelle sedute con la Paladino o con altri abili medium. Si assiste così all’inizio negli anni Novanta quasi ad un capovolgimento delle posizioni, con Morselli che rimane, almeno inizialmente, scettico di fronte ai fenomeni medianici, mentre Lombroso vi aderisce e pubblicamente rimprovera lo psicologo modenese di essere animato da «disprezzo accademico» nei confronti di tali fenomeni. Il percorso che portò Lombroso a divenire un aperto sostenitore non solo dei fenomeni telepatici, ma persino dell’ipotesi spiritista merita di essere brevemente raccontato, sia perché esemplificativo di quel particolare clima culturale che coinvolse scienziati di dichiarata fede positivista e persino, come Lombroso, materialista, sia perché si incrocerà con gli interessi di Vailati che troverà ospitalità per alcuni suoi scritti sull’argomento proprio nell’ «Archivio» diretto da Lombroso. 

Una prima cauta apertura dell’austero studioso di antropologia e psichiatria si riscontra in un articolo del 1888 apparso nel «Fanfulla della Domenica», dove trattando della difficoltà che si ha nell’accettare le nuove scoperte e le nuove interpretazione scientifiche della realtà, scrive:

Ogni età è immatura egualmente per le scoperte che non avevano, od avevano pochi precedenti, e quando è immatura è nell’incapacità di accorgersi della propria inettitudine ad adottarle. Il ripetersi della stessa scoperta, preparando il cervello a subirne l’impressione, trova man mano sempre meno riluttanti gli animi ad adottarla. Per sedici o vent’anni in Italia si è creduto pazzo dalle migliori autorità chi scopriva la pellagrozeina; ancora adesso il mondo accademico ride dell’antropologia criminale, ride dell’ipnotismo, ride dell’omeopatia; chi sa che io ed i miei amici che ridiamo dello spiritismo, non siamo in errore; poiché noi siamo, appunto come gli ipnotizzati, grazie al misoneismo che in tutti noi cova, nell’impossibilità d’accorgerci di essere nell’errore, e proprio come molti alienati, essendo noi al buio del vero, ridiamo di quelli che non lo sono.

Questo riconoscimento di dignità verso l’ipotesi spiritica, che riflette la grande apertura intellettuale che sempre caratterizzò il modo di operare nel mondo della ricerca di Lombroso, fu colto al volo da un cultore di “scienze spiritiche”, il napoletano Ercole Chiaia che, sempre dalle pagine del «Fanfulla», invita, in un articolo non firmato, lo scienziato a partecipare ad una seduta della Paladino.
 Lombroso risponderà dichiarandosi disponibile purché l’incontro avvenga in una situazione di pieno controllo sperimentale: quindi in piena luce onde evitare inganni.
 Poiché tali condizioni non possono essere garantite per tutte le esperienze, l’incontro non si terrà. Tuttavia, ormai la curiosità per queste esperienze cova nello spirito di Lombroso che, trovandosi a Napoli nel 1891 per ispezionare il manicomio di Aversa, decide di accettare l’invito di Chiaia e, insieme agli psichiatri Tamburini e Francesco e Raffaele Vizioli, partecipa ad un incontro con la Paladino. Nella biografia del padre, Gina Lombroso ricorda che la medium fu svestita, visitata, e rivestita con abiti diversi e che tutte le esperienze – fenomeni di levitazione del tavolo, toccamenti, scampanellate – si compirono in piena luce.
 Quindi le richieste di Lombroso, almeno in questo primo incontro, furono rispettate. E Lombroso prese atto, con una lettera pubblicata nella «Tribuna Giudiziaria», di essersi convinto della veridicità di quanto fino ad allora aveva considerato semplici trucchi: «Io sono vergognato e dolente di aver combattuto con tanta tenacia la possibilità dei fatti così detti spiritici; dico dei fatti, poiché alla teoria sono ancora contrario. Ma i fatti esistono; ed io, dei fatti, mi vanto di essere schiavo».

Per Lombroso, dunque, esistono i “fatti spiritici”, che son pur sempre fatti e quindi, coerentemente ad essi lo scienziato positivista si inchina,  ma ciò non significa accettare la teoria spiritica che pretende di spiegare tali fatti con l’intervento di spiriti. Questa posizione,  in fondo coerente o, per lo meno, giustificabile, con l’impostazione positivista dell’epistemologia lombrosiana, sarà, in un lasso di tempo abbastanza breve, superata da Lombroso. Nel 1890, in un articolo dedicato ad un “lettore del pensiero” famoso all’epoca, Pickman,
 Lombroso aveva formulato l’ipotesi che la trasmissione del pensiero possa realmente avvenire grazie ad un particolare moto delle particelle cerebrali, moto che si diffonde e che viene “captato” e compreso da soggetti particolarmente sensibili. Dunque, una spiegazione teoricamente coerente col materialismo professato da Lombroso. Tuttavia è evidente che non era possibile una verifica sperimentale, secondo i canoni positivisti, di tale teoria. Il fatto è che Lombroso non costruisce questa ipotesi ad hoc per giustificare i fenomeni di telepatia, ma riprende e sviluppa una complessa teoria materialistica che già nei suoi scritti sull’ipnotismo degli anni Ottanta aveva elaborato per dar conto dell’influsso del magnete sui soggetti ipnotizzati e, in generale, per spiegare le modalità con cui si possa provocare lo stato ipnotico e i comportamenti dei soggetti ipnotizzati. 

Ci fu insomma una sorta di traslazione di una teoria nata all’interno di indagini di laboratorio condotte sull’ipnotismo e adattata ora ad un campo analogo, ma assai più ampio e, soprattutto, sfuggente per la sua natura “spettacolare” ad un ogni serio controllo sperimentale. Non è possibile sapere se Lombroso fosse consapevole della liceità di questa operazione: probabilmente agì sotto la spinta di un coinvolgimento emotivo che andò montando col passare degli anni: dopo che si diffuse la notizia della svolta di Lombroso, egli fu oggetto di attacchi  personali ma, scrive la figlia, «nulla scosse la convinzione del neofita, la sua fede anzi aumentò sempre più cogli anni».
 Sempre nel 1890, in un capitolo di Pazzi e anomali, Lombroso precisa ancora che la sua posizione non coincide con quella degli spiritisti: anzi, spiegando materialisticamente la trasmissione del pensiero, ritiene di aver contribuito a togliere spazio alle pretesa esistenza di “spiriti”:

aumentando il dominio della materia, si rende meno probabile quell’ipotesi affatto grossolana e sacerdotale dello spirito […]. Datemi mille modi nuovi di concepire la materia, ma per carità non fatemi concepire gli spiriti delle specchiere e delle poltrone, nelle quali è cessata ogni vita organica e quindi non è nemmeno probabile quella specie di vita che è nei vegetali.

Due anni dopo in un articolo dal titolo assai esplicito, I fatti spiritici e la loro spiegazione psichiatrica,
 Lombroso metterà in relazione la spiegazione dei fatti mediatici con la teoria dell’atavismo da lui elaborata per spiegare le anomalie psicosomatiche che provocano comportamenti antisociali e criminali tipici del “delinquente nato”, ma anche le “anomalie progressive”, di cui si andò occupando proprio negli anni Novanta, ovvero quelle degenerazioni presenti nei rivoluzionari e negli uomini di genio che, portatrici di creatività, sono un elemento di spinta progressiva per la società, pur nascendo dal riemergere in un soggetto di un elemento atavico rimasto estraneo alla linea evolutiva della specie umana. I medium quindi sono soggetti nevropatici affetti da una particolare forma di atavismo e proprio  tale patologia permette loro di assumere “poteri” psichici non comuni, ormai resi in un certo senso obsoleti dall’evoluzione della società, in particolare dall’evoluzione del linguaggio:

É probabile che nei tempi antichissimi, in cui il linguaggio era embrionale, la trasmissione del pensiero avvenisse molto più frequentemente, e molto più frequenti fossero i fenomeni medianici, che allora passavano sotto il nome di magia, profezie, ecc; ma col crescere della civiltà, colla scrittura, col linguaggio sempre più perfezionato, il tramite diretto, quello della trasmissione del pensiero essendo divenuto inutile ed anzi dannoso ed incomodo, tradendo i segreti e comunicando le idee con incertezza sempre assai maggiore che non coi mezzi dei sensi, andò scomparendo del tutto; e colla importanza scemata alle forme nevropatiche che si compresero essere patologiche enon divine, scemarono e scomparvero le profezie, le magie, i fakirismi, i fantasmi ed i così detti miracoli che erano quasi tutti fenomeni reali, ma mediatici. Tutte queste manifestazioni non si ebbero più che in rarissimi casi nei popoli civili, mentre perdurano su vasta scala nei popoli selvaggi e negli individui nevropatici.

Nei primi anni del nuovo secolo, infine, il percorso intrapreso da Lombroso negli anni Ottanta lo porterà ad ammettere la realtà nelle sedute spiritiche di “esistenze che non appartengono ai vivi”, ovvero di anime o spiriti  di defunti che, grazie al medium, riescono ad interagire con la nostra realtà. Lombroso si sforza però ancora di dare una veste positivista-scientista e materialista alla sua teoria ora esplicitamente spiritista: durante le sedute spiritiche si è in presenza

non già di puri spiriti privi di materia, che del resto neppur l’immaginazione nostra può concepire, ma di corpi nei quali la materia è così assottigliata e affinata da non essere ponderabile né visibile che in speciali circostanze; come i corpi radio attivi, che possono emanare luce e calore, e perfino altri corpi (l’elio dal radio) senza apparentemente perder di peso.

Anche le più recenti acquisizioni nel campo della geometria vengono utilizzate senza alcun scrupolo epistemologico da Lombroso: per spiegare lo spostamento di oggetti attraverso le pareti giunge ad affermare che il medium  agisce come se lo spazio coinvolto appartenesse alla quarta dimensione « in cui, secondo le teorie dei matematici, vengono meno tutto ad un tratto la legge di gravità, la legge dell’impenetrabilità della materia e cessano le regole che reggono il tempo e lo spazio”.

Pur non considerando quest’ultima definita “deriva” di Lombroso nello spiritismo, è evidente che la sua posizione nei confronti dei fenomeni mediatici e, in particolare, delle sedute della Paladino, già a partire dall’inizio degli anni Novanta, appariva eccessivamente sbilanciata e sempre più svincolata da criteri di obiettiva distanza e prudenza metodologica. Anche se è pur vero che i tradizionali canoni epistemologici del positivismo apparvero miseramente incapaci di affrontare le nuove sfide, sia che esse provenissero dall’autentico sviluppo delle discipline scientifiche che da pseudoscienze sorte in un contesto di montante misticismo e spiritualismo, l’atteggiamento di Lombroso fu segnato da un’arrendevolezza eccessiva non condivisa da molti altri scienziati positivisti che pure vollero confrontarsi con la complessa e sfuggente realtà dei fenomeni metapsichici. 

5.3.4.  Le polemiche tra Morselli e i lombrosiani sullo spiritismo
Fu nel 1896 che le tensioni in seno alla comunità scientifica e all’area positivista sulla valutazione e interpretazione da dare ai fenomeni metapsichici emersero in tutta la loro gravità. A quell’anno risale la decisione presa da Lombroso di aprire il suo «Archivio» all’omeopatia e alle “ricerche ipnotiche e medianiche”, col fine di far progredire la rivista aprendola a «due rami che stanno ai confini dell’ignoto»
. A curare questa sezione sono incaricati Francesco Porro e Cesare Baudi di Vesme. Il primo era il direttore dell’Osservatorio astronomico di Torino e docente di astronomia all’università. Giunto a Torino nel 1885 come assistente del direttore dell’Osservatorio, Alessandro Dorna, l’anno successivo, morto Dorna, gli subentrò nell’incarico di direttore a soli venticinque anni. Cremonese di nascita e di soli due anni più anziano di Vailati, fece amicizia col giovane cremasco allievo di Peano, probabilmente all’inizio degli anni Novanta: Porro risulta tra i fondatori della «Rivista di Matematica» di Peano, di cui contribuì a finanziare il primo volume apparso nel 1891
 in cui comparvero, vale la pena ricordare, i primi due scritti di Vailati, un brevissimo estratto da una lettera a Peano dove si enuncia, nel linguaggio simbolico elaborato dallo stesso Peano, un semplice teorema di logica matematica e una più corposa nota sulle “proprietà fondamentali delle operazioni della logica deduttiva”.
 Anche se Porro non pubblicò alcun articolo di logica matematica in questo e nei successivi volumi della rivista, è evidente che frequentasse l’ambiente della “scuola di Peano”. 

L’amicizia tra l’astronomo cremonese e il matematico cremasco, oltre che da interessi scientifici, era cementata dalla comune accesa passione per la musica di Wagner. Vailati in una lettera a Premoli del 1892 ricorda che con Porro e altri due amici melomani ha prenotato un palco al teatro Regio in occasione della rappresentazione di un’opera di Wagner, I Maestri cantori di Norimberga, e che la “wagnermania” dell’amico si è spinta fino all’imporre nomi di personaggi tratti dalle opere del musicista tedesco ai figli.
 In più occasioni Vailati sottolinea il carattere un po’ troppo facile all’entusiasmo dell’amico, l’atteggiamento poco critico, e la mescolanza di positivismo e misticismo: Porro – e in questo caso molto probabilmente a ragione – è paragonato al professor Gilardoni del Piccolo mondo antico proprio per l’entusiasmo mostrato per i fenomeni psichici.
 

Simile sarà il giudizio che Vailati darà dell’altro collaboratore dell’«Archivio». In una recensione al secondo volume della Storia dello spiritismo di Baudi di Vesme apparsa nel 1898 nella «Rivista di Studi Psichici», il filosofo cremasco, pur riconoscendo il valore dell’indagine storica condotta da Baudi in particolare per aver evidenziato la continuità tra le spiegazioni date dalle religioni pagane e poi dal cristianesimo di fenomeni poi “spiegati” con lo spiritismo (ma per Vailati ciò era interessante non tanto per indicare la giustezza dell’ipotesi spiritica quanto perché indicava semmai una stretta analogia tra spiegazione religiosa e spiegazione spiritica di fatti anomali), sottolinea come sia eccessiva la predilezione dell’autore per le spiegazioni dei fenomeni psichici anomali «basate sull’ipotesi spiritica propriamente detta, e una ripugnanza, forse più istintiva che deliberata, per quelle fondate invece sull’ammissione di influenze reciproche tra persone vive, sull’ipotesi cioè della telepatia».
 

Dunque Lombroso si affidò a due personaggi palesemente sbilanciati a favore dell’interpretazione meno prudente dei fatti psichici anomali, quella spiritica, il che indica quali fossero già nel 1896 le tendenze sostenute da Lombroso. Questa tendenza allarmò Morselli che nell’articolo I fenomeni telepatici e le allucinazioni veridiche, apparso nello stesso anno nell’«Archivio per l’antropologia e l’etnografia», diretto da Paolo Mantegazza, si richiama al clima di diffusa reazione alla scienza e afferma che si sta assistendo ad una pericolosa «ondata di neo-misticismo» che non coinvolge solo ambienti tradizionalmente esterni od ostili alla scienza, ma che, nella forma del neospiritualismo  o occultismo psichico coinvolge anche un numero piuttosto vasto di uomini di scienza, o che si dichiarano tali. A differenza di Mosso, Morselli vede la “filosofia scientifica” come una cittadella assediata da forze oscurantiste reazionarie e paventa l’inizio delle defezioni tra coloro che dovrebbero invece accorrere alla difesa dei principi positivi.
 L’occultismo psichico «comprende la congerie di ‘fenomeni psichici’ malamente osservati e peggio interpretati, che formano in buona parte la base dello spiritismo», quindi anche la telepatia.
 

Morselli insiste nel sottolineare la necessità di una serie di accorgimenti metodologici nell’affrontare i fenomeni metapsichici. Accorgimenti che richiamano quelli indicati dalla Society for Psychical Research  e che qui, tuttavia, hanno il chiaro intento di colpire il modo in cui Lombroso e i suoi collaboratori operano e la tesi di fondo di Lombroso che tali fenomeni possono prodursi con maggior facilità nei soggetti psicopatici. Morselli, infatti, pone come condizione che i soggetti studiati siano sani e non soffrano, in particolare, di allucinazioni e di turbe psichiche: è ovvio che le testimonianze di persone sofferenti di tali patologie non sono scientificamente accettabili, come invece spesso accade negli studi condotti da ricercatori poco accorti. 

Altri ostacoli alla ricerca nascono dall’autosuggestione e dagli errori di memoria a cui sono soggette anche le persone psichicamente sane. Ma l’ostacolo più grosso rimane l’impossibilità di ripetere in laboratorio i fenomeni anomali e, quindi, di verificarne la veridicità:

In scienza - dice Morselli - non esiste che un criterio unico e solo per un fatto che si dice osservato da qualcheduno [...] ed è la esperimentalità (mi si passi la parola) del fatto medesimo, ossia la possibilità di riprodurlo con l’esperimento. [...] Che cosa scorgiamo, invece, nei fenomeni straordinarii di telepatia? L’affermazione di fatti osservati una volta e isolatamente, e che non è più possibile certificare in via sperimentale.

In linea di principio Morselli non scarta l’ipotesi  che si possa giungere un giorno a  dare una spiegazione scientifica di taluni fatti riferibili alla telepatia – non esclude l’esistenza di una forza psichica che stia alla base di tali eventi – ma, perché ciò si realizzi, è necessario sgombrare il campo dallo spiritismo, definito, in polemica coi lombrosiani, «frutto tardivo e secco della più antiquata fase dello sviluppo mentale, sopravvivenza o ritorno dell’atavico animismo»
 e rifiutare ogni accordo coi «credenti» della telepatia, in quanto i fatti più straordinari della telepatia si possono interpretare come effetti di suggestione o autosuggestione, di allucinazioni, isterismo e nevrosi; insomma sono per lo più effetti di disturbi psichici. 

Cesare Baudi di Vesme e Lombroso, sentendosi coinvolti nelle accuse di Morselli, risponderanno dalle pagine dell’«Archivio»
 accusando a loro volta Morselli di scetticismo preconcetto nei confronti dei fenomeni spiritici: non può dare lezioni di metodo chi non ha mai assistito a sedute spiritiche e chi rifiuta di considerare  legittimi oggetti d’indagine diversi da quelli da lui analizzati: «chi nega questi fatti – scrive Lombroso – opera come chi, rifiutandosi ad adoperare il microscopio, pretendesse poter negare l’esistenza dei microbi perché non li vede ad occhio nudo»
. 

In effetti Morselli aveva cercato di partecipare alle sedute della Paladino, ma la sua richiesta non era stata accettata e solo nel 1901, dopo aver aderito a Genova all’associazione «Minerva» di Genova, dove si seguiva l’indirizzo della Society for Psychical Research, riuscì ad essere ammesso a tali sedute: anche Morselli, al pari di Lombroso, fu colpito dalla personalità della medium e, tra il 1901 e il 1907, frequentò assiduamente le sedute spiritiche di cui tenne un minuzioso diario pubblicato nel 1908 nell’importante e vasta opera Psicologia e spiritismo
 dove, pur non aderendo alle tesi spiritiche, muta il suo atteggiamento che da prevalentemente scettico si fa molto più disposto ad accettare – sempre in nome del positivismo, come aveva del resto fatto Lombroso –  l’esistenza anche di fatti straordinari.
 Il fine di Morselli è di ricondurre, dunque, il vasto ed eterogeneo mondo della telepatia e dello spiritismo nell’alveo della psicologia, evitando di cadere sia nel fideismo degli spiritisti, che nello “scetticismo ametodico” di coloro che  a priori rifiutano legittimità ai fatti medianici:

La medianità, pur essendo un fatto eccezionale apparentemente esulante dai domin( ordinari del sapere costituito (...( non diventa ciò nonostante un quid di estraneo alla vita dello spirito qual’è stato concepito ed abbordato in ogni tempo dalla scienza positiva; e anch’essa, la ‘facoltà medianica’, è, al pari delle altre nostre, subordinata ai principî e ai metodi della psicologia.

Alla fine della sua lunga e complessa disanima Morselli giungerà alla conclusione riassunta nel motto: pro medianismo – versus spiritismus, che implica l’accettazione in toto dell’esistenza e veridicità dei fenomeni che si realizzano nelle sedute alla presenza di un medium.

5.4. L’intervento di Vailati nel dibattito telepatia-spiritismo

Il 1896 è importante anche per la biografia di Vailati. In quell’anno infatti il giovane filosofo cremasco, che tra il 1891 e il 1895 aveva pubblicato nella «Rivista di Matematica» di Peano dieci articoli dedicati prevalentemente alla logica matematica, pubblica una decina di scritti attinenti diversi argomenti, iniziando così il suo originale percorso intellettuale, che lo porterà, in brevissimo tempo, ad essere una voce interessante e ascoltata all’interno del panorama italiano ed europeo degli anni a cavallo dell’Ottocento e Novecento. Tra i nove articoli pubblicati nel 1896 prevalgono quelli dedicati alle ricerche psichiche e a temi attinenti la psicologia, al punto che si può affermare che la tensione raggiunta nelle polemiche sui fenomeni metapsichici in quell’anno contribuì, in misura rilevante, alla decisione di rompere gli indugi e partecipare in prima persona e pubblicamente ai dibattiti in corso: tre infatti sono gli articoli dedicati specificamente alla sessione sulla telepatia svoltasi all’interno del III congresso internazionale di psicologia, che si tenne nell’estate di quell’anno a Monaco di Baviera e a cui Vailati aveva partecipato, due le recensioni alle Populär-wissenschaftliche Vorlesungen  di Mach, apparse rispettivamente nella «Rivista di Studi Psichici» e nella «Rivista Sperimentale di Freniatria», una recensione, infine, ad un articolo di un alienista francese, Charles Féré, sul rapporto tra civiltà e nevropatia. I due rimanenti scritti sono costituiti da un’interessante recensione all’opera di Benjamin Kidd, Social evolution che segna l’avvio della collaborazione di Vailati con la «Riforma Sociale» e indica quanto forti e maturi fossero gli interessi del giovane matematico per le scienze sociali e politico-economiche, e, infine, una recensione ad uno studio di critica letteraria che segna uno dei rari interventi di Vailati nel campo degli studi letterari, testimonanza di come nutrisse un vivo interesse anche per questo campo della cultura.
 

Sempre nel 1896, in dicembre, Vailati tenne la sua prima prolusione al corso libero di storia della meccanica Sull’importanza delle ricerche relative alla Storia delle Scienze che rimane uno degli scritti più curati e insieme più stimolanti di Vailati. Anche nei due anni successivi Vailati continuerà ad occuparsi di ricerche psichiche intervenendo, per lo più, nell’«Archivio» di Lombroso e nella «Rivista di Studi Psichici». Successivamente al 1901 non si hanno più suoi interventi su questi temi, mentre proseguiranno i suoi interessi per la psicologia attraverso, in particolare, le opere di William James, Guyle Pikler e Franz Brentano. Nel 1896 dunque il pensiero di Vailti appare maturo, anche se negli anni successivi non mancheranno al filosofo cremasco occasioni per arricchire le sue conoscenze e sviluppare il suo stile di lavoro e le sue concezioni filosofiche.

Negli interventi di Vailati su telepatia e spiritismo vi sono numerosi punti di contatti con le posizioni sostenute – nel 1896 – da Morselli. Per entrambi ci si deve avvicinare a questi fenomeni anomali con estrema cautela: si devono vagliare con cura le testimonianze, scartando tutte quelle che si presentano come dubbie; si deve essere molto precisi nell’uso del linguaggio e nella distinzione tra i vari fenomeni: parlare ad esempio di sedute spiritiche per indicare quelle riunioni coordinate da un presunto medium, implica già che si accetta per scontato la presenza di spiriti, il che, semmai, è oggetto di verifica. Entrambi sottolineano come il successo dello spiritismo si possa interpretare come un disperato tentativo di riacquistare la fiducia in una vita oltre la morte dopo che la fede nella religione è stata abbandonata:

Molti – scrive Vailati – sebbene forse non se n’accorgano, si son gettati o propendono a volgersi verso la corrente dello spiritismo non per altro, in fondo, che per un supremo e disperato istinto dell’io personale. Essi si afferrano con ansiosa tenacità all’ultima tavola di salvezza che loro viene offerta dalla credenza spiritica, proprio nel doloroso momento in cui, non più credenti nelle promesse e nei dogmi delle religioni positive, vedevansi precluso dalla scienza ogni varco per il di là, e ogni speranza nella persistenza della tanto cara personalità prolungata indefinitamente dopo la morte.

Entrambi infine ritengono che si possa arrivare, in linea di principio, ad una spiegazione scientifica di taluni fenomeni telepatici: Morselli, coerentemente alla sua concezione psico-monista della realtà,  sembra più incline a sostenere come futura spiegazione plausibile quella di una forza psichica; Vailati sembra invece propendere per una spiegazione al fondo materialistica, pur con i necessari distinguo sul valore che al termine “materia” andava assegnato secondo Vailati, che in quegli anni era fortemente influenzato dalle concezioni di Mach sul significato dei termini propri della fisica moderna.
 Questo “sbilanciamento” è tuttavia espresso in modo esplicito solo nella corrispondenza privata, in una lettera allo psicologo Ferrari dove, comunque, respinge l’ipotesi alternativa della presenza di spiriti come fortemente influenzata dalla tendenza ad antropomorfizzare ogni fenomeno naturale:

A me pare, tenuto conto di tutto, che vi sia una forte presunzione che sotto questi strani fenomeni [telepatici] si celi qualche sconosciuta legge naturale della quale essi sono conseguenza, allo stesso modo come sotto gli strani movimenti della rana di Galvani si celava l'influenza dell'elettricità. Certamente per ora qualunque ipotesi, sia d'una trasmissione materiale analoga a ciò che è l'induzione per i fenomeni elettrici e meno ancora poi qualunque ipotesi del genere di quelle che fanno gli spiritisti sarebbe prematura. A me i ragionamenti di questi ultimi, come mi pare d'averti già detto, fanno l'effetto dei ragionamenti che farebbe un selvaggio che non avesse mai visto uno specchio e che descrivesse le sue impressioni dopo averne guardato uno per la prima volta. Goethe ha osservato profondamente che l'uomo non si accorgerà mai di quanto è vittima della tendenza a personificare le forze naturali e a voler spiegare tutto antropomorfisticamente.

Questa diversa prospettiva per una “futura e possibile” spiegazione dei fenomeni telepatici non è però l’unico punto che li differenzia: in uno scritto del 1898 Vailati ritiene che le obiezioni mosse da  Morselli, nel 1896, verso le pratiche spiritiche siano, al pari di quelle del medico di Leone XIII, «dogmatiche e superficiali»: il timore eccessivo di essere ingannati da altri spinge Morselli e altri positivisti, ad «ingannare se stessi… fidandosi troppo dei propri pregiudizi».
 In che cosa consista il dogmatismo, la superficialità e i pregiudizi di cui è vittima Morselli e in generale i positivisti era già stato espresso con chiarezza nella recensione di Vailati alla Storia dello spiritismo  di Cesare Baudi di Vesme:

Il pretendere di distinguere a priori tra le questioni che la mente umana può proporre a se stessa, quali siano quelle che vanno considerate come accessibili alle investigazioni scientifiche e quali invece trascendano i limiti e la portata presente o futura dei nostri mezzi d’indagine, è già un oltrepassare questi limiti e trascorrere assai più in là di quanto non possano fare quelli che non li riconoscono e non credono di poterli assegnare: tale pretesa non è sintomo d’una ragionevole sfiducia nelle forze dello spirito umano, ma bensì una manifestazione di eccessivo orgoglio intellettuale, tanto più pernicioso quanto più inconsapevole e ammantato col nome di “positivismo”.

La “difesa” da parte di Vailati di Baudi di Vesme e degli spiritisti non nasce né da una condivisione delle loro teorie, né può essere spiegata con i rapporti di amicizia che lo legavano a Porro e a Lombroso, di cui Vailati, negli anni Novanta, frequentava il vivace “salotto” domenicale,
 anche se, certamente, questi legami influirono nella misura in cui permisero al giovane filosofo di valutare positivamente la passione intellettuale che animava Lombroso e i suoi allievi. Vailati difende Baudi di Vesme perché ritiene più “pernicioso” l’orgoglio dei positivisti che le ingenuità degli spiritisti. Mentre infatti è possibile sperare che questi raffreddino il loro entusiasmo e siano disponibili ad accogliere le critiche che vengono mosse ad essi – e l’impegno “pedagogico” di Vailati in diversi suoi scritti sullo spiritismo è indirizzato a questo fine
 – è più difficile che i positivisti abbandonino le loro posizioni che certo possono contare su un prestigio ancora solido e diffuso, ma che non permettono loro di confrontarsi con le posizioni alternative. Per questo Vailati valuta molto positivamente, in quegli anni,  la figura di James la cui psicologia si differenzia per la maggiore apertura mentale da quella positivista all’epoca imperante:

A me pare – scrive a Ferrari – che tra gli scrittori di psicologia il Ja​mes sia quello che, oltre agli altri meriti che io non sono in grado di ap​prezzare, sia in maggior grado esente da tutto quel fatras di pregiudizi atavici o di premesse filosofiche (materialistiche o spiritualistiche) che inceppano le ricerche e offuscano l'esposizione di una gran parte dei suoi colleghi, non esclusi quelli che passano come i capiscuola dell'indirizzo «positivo» e «scientifico». Il James sa servirsi a proposito di ciascuna teoria che gli sembri utile come «working hypothesis», salvo a licen​ziarla quando essa diventi troppo prepotente e voglia tutto per sé; a lui non manca quel substrato di cultura filosofica che, secondo il noto det​to di Pascal, è necessario pour se moquer de la philosophie  senza che questa gli faccia il solito brutto scherzo di rientrare, travestita, dalla fi​nestra dopo esser stata cacciata dalla porta.

5.4.1. L’affinità metodologia di Vailati con G.B. Ermacora

Per James, al cui pensiero si rifaceva una parte dei membri della SPR, l’indagine psicologica doveva indagare qualsiasi fenomeno psichico, anche quelli più “sconcertanti”, come le allucinazioni e i fenomeni telepatici o medianici. Nessuna teoria può arrogarsi il potere di affermare che tali fatti semplicemente non esistono. Come scrive nel suo discorso d’addio alla presidenza della SPR, parzialmente riportato da Vailati in una lettera a Ferrari, i ricercatori, posti di fronte a testimonianze su fatti psichici anomali, hanno l’obbligo intellettuale di sforzarsi «to attach its own precise coefficient of evidential value, great or small, by getting at every item of first hand evidence that could be attained and by sistematically pointing out the gaps». Costituisce un grave scandalo scientifico, prosegue James, l’aver lasciato che «a great mass of human experience to take its chance between vague tradition and credulity on the one hand and dogmatic denial at the other, with no body of persons extant who are willing and competent to study the matter with both patience and rigour.»
 Vailati condivideva pienamente questa posizione: la psicologia, come qualunque disciplina che aspiri ad essere scientifica, non può mortificare i fatti, l’eperienza umana, negandoli o piegandoli ad una teoria che si pone come inconfutabile.

In Italia questa posizione era assai poco diffusa tra coloro che sostenevano o si opponevano alle ricerche nel campo del paranormale. L’unico studioso italiano, che Vailati ritiene condividere sinceramente nelle sue ricerche l’atteggiamento metodologico indicato da James, è Giovanni Battista Ermacora, la cui «Rivista di Studi Psichici», fondata nel 1895, era, come si è visto, assai apprezzata da Vailati. Di questo intellettuale nato a Udine del 1858 si sa ben poco. Certa è la sua formazione scientifica, essendosi laureato a Padova nel 1881 con una tesi sul potenziale elettrostatico, pubblicata l’anno seguente.
 Dopo la laurea si dedicò a studi attinenti ad ambiti diversi, ma non abbandonò le indagini sulla natura dell’elettricità, come attestano alcune sue pubblicazioni dei primi anni Novanta;
 sempre in quegli anni maturò anche il suo interesse per le ricerche psichiche con la pubblicazione, nel 1892, di un pamphlet fortemente critico nei confronti della “conversione” di Lombroso allo spiritismo.
 Al celebre professore torinese il giovane intellettuale constestava i modi repentini con cui si era “convertito” allo spiritismo, modi che, a suo parere, contrastavano con il «riserbo caratteristico dello scienziato».
 A proposito della frase, già ricordata, con cui Lombroso aveva ammesso di credere nei fatti  spiritici, pur sostenendo di non credere alle teorie  spiritiche, Ermacora nota che Lombroso si comporta come uno studioso di teologia o di giurisprudenza che, visitando per la prima volta una centrale per la produzione di energia elettrica, affermasse di credere che quei macchinari producono elettricità pur dichiarando di non credere alle teorie elettriche che “spiegano” il funzionamento dei macchinari stessi. In linea di principio, scrive Ermacora, le teorie elettriche potrebbero essere false, ma certamente una persona non competente non è in grado di giudicare in merito. In conclusione: come fa Lombroso ad essere contrario ad una teoria che dichiara di non conoscere e, nel contempo, dichiarare di credere all’esistenza di fatti che a quella teoria si riferiscono? Lombroso tuttavia non rimase in questa posizione scettica  a lungo e infatti nel 1892 propose – ”frettolosamente” a detta del suo critico –  una sua teoria in grado di spiegare i fenomeni telepatici e psichici in senso lato. Il lato debole della teoria di Lombroso è di essere psichiatrica e non semplicemente psicologica: «Il prof. Lombroso ha visto nei fenomeni spiritici un semplice affare di psichiatria per il solo motivo ch’egli è psichiatra, alla stessa guisa che un teologo ci vede chiara come il sole l’azione del demonio».

A Lombroso va riconosciuto il merito di «aver sollevata in Italia questa imbrogliata questione che sonnecchiava da troppo tempo, e di aver francamente riconosciuto, contro i generali preconcetti, che i fenomeni medianici sono reali e non sempre né tanto né meno attribuibili ad inganno».
 Ma pecca di ingenuità nel credere alla realtà di fenomeni che andrebbero meglio indagati: ha rinunciato ad utilizzare un metodo rigoroso per scoprire eventuali inganni oltre il giudizio dei propri sensi, il che è «troppo poco per uno psichiatra esperto».

Questa prudenza metodologica porterà Ermacora a concentrare i suoi studi ai soli fenomeni telepatici, trascurando quelli spiritici. In particolare si dedicherà all’analisi della telepatia onirica: i risultati delle sue ricerche, condotte tra il 1894 e il 1895, saranno pubblicati in diversi fascicoli degli Annales des Sciences Psychiques
 e, compendiati in un lungo articolo nei Proceedings per l’anno 1895 della S.P.R.,
  gli varranno un riconoscimento internazionale, nell’ambito degli studiosi di fenomeni telepatici.
  Convinto che ormai anche in Italia sia sufficientemente diffuso l’interesse scientifico per questo genere di ricerche fonderà con l’industriale milanese Giorgio Finzi (più disposto a dar credito allo spiritismo), la «Rivista di Studi Psichici», che, nei tre anni in cui sarà diretta da Ermacora, si atterrà, nel complesso, ai criteri metodologici e alla “prudenza” nel formulare ipotesi teoriche consigliate dalla società londinese. Nella rivista Ermacora pubblica una serie di articoli dedicati alla telepatia che, dopo la sua morte, saranno raccolti in un volume.
 In questi articoli Ermacora affronta i fenomeni telepatici in modo organico e sistematico: il suo fine è quello di classificare in modo corretto questa “classe” di fenomeni evitando di fornire una teoria generale di tali fenomeni.  

Tra Ermacora e il gruppo dei lombrosiani raccolti intorno all’«Archivio di psichiatria» vi era una profonda differenza metodologica e una opposta valutazione sul valore dello spiritismo e delle esperienze  telepatiche. Vailati, che pure collaborò anche alla rivista di Lombroso, pubblicò nella «Rivista di studi psichici» i suoi articoli più filosoficamente impegnati col fine di sostenere le posizioni metodologiche ed epistemologiche di Ermacora che, nel complesso, erano in sintonia con le sue.

La collaborazione di Vailati alla rivista si apre con una recensione alle Populär-Wissenschaftliche Vorlesungen  di Mach: dunque con un testo non appartenente all’ambito degli studi psichici. Vailati inizia la recensione sottolineando come la lettura delle Lezioni popolari di scienza può risultare molto utile ai cultori di studi psichici. Le conferenze di Mach presentano in modo drammatico le lotte che le scienze attualmente più progredite hanno dovuto sostenere e gli

 espedienti a cui hanno dovuto ricorrere per superare difficoltà analoghe a quelle con le quali la scienza che essi coltivano si trova attualmente alle prese, e forniscono loro in tal modo preziose indicazioni atte a salvarli dal pericolo di cadere negli stessi agguati e di rimaner vittime delle stesse illusioni che hanno caratterizzato gli stadi primitivi di ciascuno degli altri rami del sapere umano.

 Le scienze più giovani devono dunque valersi dell’opportunità di imparare dall’esperienza delle scienze più vecchie onde evitare gli stessi scogli, errori, in cui queste sono incappate. Può così essere persino incoraggiante per quelli 

tra gli studiosi di psicologia supernormale, che non sanno resistere alla tentazione di ricorrere, per spiegare i fatti che osservano, ad ipotesi spiritiche o animistiche, il sapere che […] della stessa tendenza a personificare le forze della natura ed a proiettare in un certo modo sul mondo l’ombra delle emozioni e delle attività umane si trovano curiose traccie anche nelle opere di quelli tra i pensatori moderni che hanno dato maggior impulso al progresso delle scienze fisiche.

Vailati ritiene che non si debbano demonizzare i cultori delle scienze psichiche perché talvolta cadono nella stessa illusione che è “servita”, in tempi non lontani, al progresso delle moderne scienze fisiche. Si limita ad evidenziare che, così come è accaduto nelle scienze fisiche, l’accondiscendere a tali illusioni, pure in sé comprensibile, è un elemento di ritardo nel progresso delle nostre conoscenze nel campo dei fenomeni psichici. 

5.4.2. La polemica con Baudi di Vesme su telepatia e spiritismo 

All’inizio del 1898 Vailati invia alla rivista di Ermacora una recensione al secondo volume della Storia dello spiritismo di Baudi di Vesme: è l’occasione per poter chiarire, con argomentazioni teoretiche, la propria posizione sulla distinzione tra telepatisti e spiritisti. In questo scritto, che sarà pubblicato sul primo fascicolo del 1898, l’ultimo curato da Ermacora,  Vailati, dopo aver riconosciuto all’autore il merito di un’attenta ricostruzione storica delle varie forme di fenomeni “soprannaturali”, esprime le sue riserve sull’interpretazione che viene data delle apparizioni di morenti. Questo particolare caso di allucinazioni era stato oggetto di un’ampia indagine statistica da parte di studiosi della S.P.R. pubblicata nel volume Phantasms of the Living che era divenuto un punto di riferimento per coloro che sostenevano la profonda differenza tra l’ipotesi telepatica, la quale implica passaggio di pensiero tra viventi, e quella spiritica, fondata sulla convinzione che gli spiriti dei defunti comunichino, talvolta tramite il medium, con i vivi e quindi respingono la stessa definizione di phantasms of the living. Vailati, come Ermacora, condivide, in linea di principio, l’ipotesi telepatica; al contrario di Baudi di Vesme le cui osservazioni, scrive Vailati,

lasciano trasparire una predilezione, a mio parere non abbastanza giustificata, per le spiegazioni basate sull’ipotesi spiritica propriamente detta, e una ripugnanza forse più istintiva che deliberata, per quelle fondate invece sull’ammissione di influenze reciproche di persone viventi, sull’ipotesi cioè della telepatia. L’A. non condivide l’opinione, accettata da un numero sempre crescente di quelli che si occupano di ricerche psichiche, che, cioè, nessuno dei fatti implicanti acquisto di cognizioni per vie diverse da quelle considerate come normali e studiate dalla psicologia ordinaria, nessuno, per esempio, dei fatti solitamente classificati come casi di “chiaroveggenza”, di  premonizione, ecc. può essere citato dagli spiritisti propriamente detti, in appoggio alle loro teorie, prima che siano state diligentemente esperite tutte le pratiche richieste per metter fuori di dubbio la sua incapacità ad esser spiegato col solo sussidio dell’ipotesi telepatica.
  

A parere di Vailati ciò che conferisce  alla telepatia un “diritto di prima ipoteca” sul materiale che gli spiritisti sono abituati a considerare come prove o verifiche delle loro posizioni non è una preconcetta avversione per il “sovrannaturale” come mezzo di spiegazione, quanto l’adesione al principio metodologico comunemente chiamato rasoio di Occam, per il quale “entia non sunt moltiplicanda praeter necessitatem”.  L’accusa di Vailati a Baudi è di propendere per spiegazioni apparenti e puramente verbali, rinunciando a ipotesi di lavoro che appaiono più sensate e produttive:

Gli apprezzamenti sfavorevoli dell’A., relativi all’attendibilità delle spiegazioni basate sull’ipotesi della suggestione telepatica o su quella dell’incosciente, contrastano singolarmente con la propensione che egli mostra invece ad accontentarsi di quel tipo di spiegazioni puramente verbali ed apparenti che consistono nel semplice ricorrere, per dar ragione dei fenomeni in questione, a delle locuzioni come «forza psichica», «esteriorizzazione della sensibilità», «chiaroveggenza» ecc. colle quali non si fa tutt’al più che rienunciare con altre parole il problema che si tratta di risolvere, senza fare alcun passo reale verso la sua soluzione.
          

Alla morte di Ermacora, ucciso trentanovenne nel marzo del 1898  da un parente ossessionato da questioni d’eredità, Baudi di Vesme acquista la proprietà della rivista e ne diviene il direttore.  Nell’editoriale che apre il secondo fascicolo del 1898 il neodirettore chiarisce il nuovo indirizo che intende dare alla rivista.
Riferendosi esplicitamente alla recensione di Vailati, Baudi di Vesme non accetta che l’ipotesi telepatica abbia un «diritto di precedenza come un diritto di prima ipoteca»,
 giustificato col richiamo al rasoio di Occam. Nel campo delle ricerche psichiche nessuna ipotesi o spiegazione si può configurare come migliore rispetto ad altre perché più meravigliosa o, al contrario, perché più apparentemente “naturale” e verosimile. Di fronte a casi di dubbia interpretazione, come spesso sono i fenomeni paranormali, «nessuna ipotesi è privilegiata a scapito delle altre».
 L’errore è sempre possibile, sia che si scelga l’ipotesi degli spiritisti o quella telepatica: tutti devono avere la prudenza di considerare le proprie ipotesi e quelle avverse solo come più o meno verosimili. Anche i telepatisti sono superficiali in quanto cercano di ridurre ogni fenomeno psichico ad un caso di telepatia, senza prendere in considerazione nessun altra spiegazione. Bisogna sforzarsi di vagliare la “ragionevolezza” di ciascuna ipotesi e di condurre esami sempre più accurati dei fatti oggetto d’indagine. Questo è il metodo che lo stesso Vailati invita a seguire, come mostrano le parole, riprese da Diogene Laertio, con cui egli ha chiuso, ricorda Baudi di Vesme, la sua prolusione sul Metodo deduttivo come strumento di ricerca: «Le teorie hanno dei doveri verso i fatti, mentre i fatti non hanno dei diritti verso le teorie». E,  commenta Baudi di Vesme, «fra i doveri che hanno le teorie è pur quello di spiegare i fatti nel modo più verosimile e ragionevole».
 

Alle critiche Vailati rispose con una “lettera al direttore” datata “Crema 4 luglio 1898” pubblicata nel fascicolo successivo.
 Il tono è conciliante anche se chiarisce ulteriormente le ragioni che distinguono le due “fazioni”. Il suo fine è di indurre gli spiritisti ad una riflessione essenzialmente metodologica: il contrasto tra i due gruppi, scrive, «mi sembra riguardare non tanto le teorie e le ipotesi che essi individualmente considerano come più plausibili, quanto piuttosto il metodo che essi si propongono di seguire nelle loro indagini.»
 In primo luogo i telepatisti nell’osservare un fatto, spontaneo o artificialmente indotto,  tengono conto in modo accurato e sistematico delle condizioni in cui avviene il fenomeno e di tutte le circostanze che possono averlo prodotto. Ciò perché l’ipotesi telepatica esige, per poter essere provata o confutata, che si presti attenzione anche a circostanze che solitamente gli spiritisti trascurano, tralasciando di ricordare o osservare, in quanto da loro ritenute di nessuna importanza.
 Ad esempio, mentre per i telepatisti è necessario verificare attentamente che non avvengano comunicazioni sensoriali, anche inconsapevoli, tra le persone coinvolte in esperienze di presunte trasmissioni di pensiero, per gli spiritisti, già convinti della presenza di entità soprannaturali, questi scrupoli sono inutili. L’ipotesi telepatica rispetto a quella spiritista ha il «vantaggio che, mentre quest’ultima tende semplicemente a far nascere un interesse e un desiderio di osservare i fenomeni in questione, la prima invece tende a generare l’abitudine e la capacità ad osservarli bene ed accuratamente, non tralasciando cioè alcuna delle circostanze che possono comunque aver avuto parte nel produrli.»

Una seconda differenza riguarda «il differente grado col quale gli uni e gli altri si rendono conto della necessità assoluta di stabilire una separazione rigorosa tra ciò che è semplice constatazione dei fenomeni e descrizione dei fenomeni e ciò che invece ha rapporto alla loro interpretazione e spiegazione».
 Non solo la terminologia impiegata dai telepatisti si presta meno di quella degli spiritisti a «inquinare inconsciamente la materia bruta fornita dalle osservazioni», ma soprattutto i tentativi di spiegare un certo fenomeno con l’ipotesi telepatista non possono aver luogo se prima non si è accuratamente distinto i dati di fatto dalle congetture con essi confuse, quasi “suggerite” dai fatti stessi, e che «dicono di più di quanto i fatti non dicano ad un osservatore spogliato da ogni teoria preconcetta».
 Al contrario gli spiritisti ritengono «una tale analisi un lavoro inutile dal momento che l’interpretazione che essi tendono a dare dei fenomeni in questione li riporterebbe a rivestirli poi di nuovo della veste di cui l’analisi aveva servito a spogliarli».

Vailati conclude la lettera sottolineando che si trova  d’accordo nel ritenere «prematura ogni asserzione che tenda a rigettare come assurda o a far ammettere come irrefutabile» una qualsiasi delle ipotesi finora avanzate. Ma, mentre nella recensione al libro di Baudi di Vesme si era appellato al “rasoio di Occam” per evidenziare la superiorità metodologica dell’approccio dei telepatisti, ora ammette che spesso di tale principio si è abusato. La storia delle scienze ci dimostra come spesso «l’appello imprudente al “rasoio di Occam” possa compromettere gravemente il progresso delle conoscenze umane».
 In una lettera coeva a Giulio Cesare Ferrari spiega cosa intendeva dire con questo riferimento al cattivo uso che spesso gli uomini di scienza fanno del “rasoio di Occam”:

Si abusa del «rasoio di Occam» quando ci si lascia troppo presto per​suadere che un dato fatto è spiegabile per mezzo di leggi note, trascu​rando di verificare in modo accurato se queste bastano a render conto di tutti i caratteri e i dettagli del fatto stesso, oppure (peggio ancora) as​sumendo a priori l'impossibilità di qualunque altra spiegazione basata su qualche legge non ancora conosciuta e che l'esame del fatto in que​stione potrebbe appunto aiutarci a scoprire. La fobia per i fatti (appa​rentemente almeno) inesplicabili è stata ed è ancora uno degli ostacoli psicologici più efficaci contro il troppo rapido estendersi delle cono​scenze umane[...]

Questa sottolineatura dei pericoli che l’uso distorto del “rasoio di Occam” genera, impedendo il corretto sviluppo del progresso scientifico, è connessa anche alle riflessioni che, come si è detto,  Vailati sta conducendo in questi anni sulla storia della scienza. Riflessioni che si vanno significativamente sovrapponendo a quelle sulla legittimità e valore delle ricerche psichiche. La messa in discussione del valore del “rasoio di Occam”, che nella tradizione della scienza moderna era considerato un valido strumento metodologico per individuare e legittimare corrette teorie scientifiche – si pensi alle regole metodologiche indicate da Newton nei Principia –, segna un significativo passo di Vailati nella ricerca di nuovi strumenti discriminanti e, nel contempo, un ulteriore allontanamento dalla tradizione positivista. Questa ricerca lo porterà, qualche anno più tardi, ad accogliere come nuovo e “più affilato” rasoio la massima pragmatista di Peirce, secondo la quale «l’unico senso in cui una teoria scientifica possa essere chiamata vera o falsa sta nell’accordo, o nel disaccordo, delle sue conseguenze coll’effettivo andamento dei fatti».
 

  In uno dei suoi ultimi interventi, pubblicato nel 1901, su questioni inerenti le ricerche psichiche, Vailati chiarisce la sua posizione anche nei confronti delle “ipotesi” dei telepatisti, sottolineando come anche questi, al pari degli spititisti, non sfuggano alla tentazione di formulare affrettate teorie. A seguito delle recenti scoperte relative alle “onde hertziane” e al telegrafo senza fili, si sono diffuse – nota –ipotesi che spiegano la trasmissione del pensiero con riferimento alla vibrazioni dell’etere. Per Vailati queste ipotesi sono destinate a rimanere sterili come quelle che in epoche precedenti si basavano su presunti fluidi o emanazioni. I telepatisti devono imitare i fisici non nel  formulare teorie basate su ipotesi correnti della fisica, ma nel loro metodo «dont l’un des principes fondamentaux c’est qu’une hypothése n’a de valeur qu’en tant qu’elle est apte à suggérer des expèrinces déterminées en vue de la confirmer ou de la rejeter».
 Anche in questo caso la sua opposizione nei confronti di ogni forma di riduzionismo è assai chiara. 

5.4.3. Conclusioni 
 Fu tipico degli scienziati più rigidamente positivisti andare incontro ad un repentino capovolgimento delle loro posizioni sui temi psichici: sia Lombroso sia, in misura minore, ma ugualmente significativa, Morselli, nel momento in cui non sono più in grado di comprendere i fenomeni paranormali “procurati” dalla Paladino con le categorie dell’induttivismo, dello sperimentalismo da laboratorio e dello scientismo positivista, soccombono di fronte ai “fatti” e non sono in grado di mantenere la necessaria lucidità e obiettività. Da fustigatori del medianismo diventano sostenitori dei medium, della sopravvivenza dell’anima oltre la morte e, persino, dell’azione degli spiriti dei defunti, pur dichiarandosi, paradossalmente, fedeli a quegli stessi principi di filosofia positiva a cui si erano precedentemente richiamati per ostacolare la reazione occultista.

É assai interessante notare, infine, come sia diverso il modo con cui Vailati e Morselli, che pure pongono critiche analoghe alle teoria spiritiste, si rivolgono, negli anni intorno al 1896,  ai loro interlocutori: Morselli li taccia di aver ceduto al clima di reazione antiscientifica e di aderire ad un non meglio precisato neo-misticismo. In tal modo il dialogo è già precluso: chi accetta di occuparsi di spiritismo è un neo-mistico e, di conseguenza, si pone automaticamente fuori dalla scienza e dal dibattito tra scienziati. Vailati evita questa  fallacia argomentativa e, nel contempo, evita sempre di irridere gli spiritisti, pur criticando le loro teorie, sottolineando, al converso, quegli elementi  positivi che si possono comunque ricavare dalle loro indagini. 

É uno stile di procedere nelle discussioni che Vailati seguirà sempre e che lo rende alieno dalle pratiche retoriche comunemente seguite in Italia. Appare piuttosto in sintonia con il modo di discutere diffuso tra gli intellettuali di area anglosassone.
 

 Le discussioni su telepatia e spiritismo, come spero di aver mostrato, giocarono dunque un ruolo di rilievo nello stimolare Vailati a partecipare pubblicamente ai dibattiti culturali e, soprattutto, a maturare un modo molto personale – anti-retorico e, tuttavia, non privo di diretto coinvolgimento in prese di posizione nette – di interloquire negli scritti con coloro che sono portatori di posizioni diverse dalla sua. In questi scritti è già evidente l’invito a riconoscere i propri pregiudizi piuttosto che ostinarsi a credere che solo i nostri avversari ne siano affetti. É un invito alla “pulizia” argomentativa, all’onestà intellettuale, alla concretezza e alla pacatezza nelle discussioni.

É probabile che Vailati ritenesse più facile attuare questo processo rivolgendosi ai giovani, fossero studenti o giovani intellettuali liberi da legami con tradizioni di pensiero consolidate, come Porro, Calderoni o, più tardi, Papini e Prezzolini, piuttosto che facendosi coinvolgere in dispute senza fine (e spesso senza senso) con intellettuali più fortemente vincolati a concezioni consolidate e maggiormente restii a mettersi realmente in gioco. Tuttavia, non mancò mai, come fece con Morselli, di sollecitare anche costoro a saper cercare anche i propri pregiudizi e ad essere quindi più disposti a comprendere le difficoltà che hanno gli avversari ad abbandonare i propri.

Cap. III

Studente e assistente all’Università di Torino

1. Premessa

Vailati, come si è detto, trascorse gran parte della sua vita a Torino tra il 1880 e il 1899; questo ventennio coincide con la cosiddetta “età aurea” della matematica torinese contrassegnata dalle figure di tre grandi matematici: Giuseppe Peano, Corrado Segre e Vito Volterra. Vailati ebbe quindi la fortuna di vivere un momento unico nella storia della matematica torinese e italiana: pur non svolgendo un ruolo da protagonista in questo processo di profondo rinnovamento degli studi matematici, il giovane cremasco, come allievo e collaboratore di Peano, fu direttamente e attivamente coinvolto in uno dei maggiori filoni di ricerca delineati in quel periodo a Torino: quello dello sviluppo della logica-matematica peaniana. 

Dei tre matematici sopracitati, i primi due, Peano e Segre, si formarono a Torino e in quella università svolsero l’intera loro attività, dando luogo a due ben distinte scuole e indirizzi di ricerca. Volterra, invece, giunse nel 1893 a Torino da Pisa, dove, a soli 23 anni, era divenuto docente di Meccanica razionale, e rimase a Torino solo per sette anni, lasciando la città piemontese per Roma nel 1900. Durante questo settennato fu professore ordinario di Meccanica superiore, tenne corsi di Meccanica razionale e di Fisica matematica e pubblicò, negli Atti dell’Accademia delle Scienze di Torino, lavori fondamentali nel campo dell’analisi e della fisica matematica: fu negli anni trascorsi a Torino che in particolare pose le basi di quella importante parte della teoria delle equazioni differenziali oggi conosciuta con il nome di Teoria delle equazioni di Volterra.
 Dopo il trasferimento a Roma continuò a intrattenere stretti rapporti coi colleghi dell’ateneo piemontese ed è quindi lecito affermare che la sua influenza fu profonda, nonostante la relativa brevità della sua permanenza a Torino. Vailati dal 1896 al 1899 fu assistente volontario di matematica e, grazie all’appoggio di Volterra, tenne un corso libero di Storia della meccanica ispirato alle lezioni viennesi di Ernst Mach.
 Fu questo il primo corso d’indirizzo storico attivato nella facoltà di Scienze Matematiche Fisiche e Naturali dell’ateneo torinese. Purtroppo questa esperienza non si radicò dopo la partenza di Vailati da Torino e solo sessant’anni più tardi, nel 1946, spetterà a Ludovico Geymonat inaugurare un corso di Storia delle matematiche in quella facoltà.
 

 Nonostante Volterra fosse docente ordinario e Vailati solamente assistente volontario, tra i due si stabilì un rapporto di amicizia, favorito, probabilmente, anche dalla vicinanza d’età – Volterra aveva solo tre anni più di Vailati – e di reciproca stima che si protrasse negli anni attraverso un ricco carteggio, solo in parte edito.
 Volterra teneva in gran conto la vastità degli interessi culturali e filosofici di Vailati e la sua capacità di cogliere importanti novità e relazioni tra ambiti di ricerca diversi e cercò in diverse occasioni di favorire la carriera del giovane amico: tra la fine del 1899 e l’anno successivo Volterra si attivò al fine di far ottenere a Vailati una libera docenza in Storia delle matematiche – disciplina all’epoca assente da tutti gli atenei italiani – e, non essendo andato a buon fine questo progetto, favorì, attraverso l’Accademia dei Lincei di cui era autorevole membro, la nomina di Vailati a curatore dell’Edizione Nazionale delle opere di Evangelista Torricelli. Infine, quando Vailati morì nel 1909, Volterra, che era all’epoca senatore del Regno, convocò il giorno stesso dei funerali nella sua abitazione romana Mario Calderoni, Umberto Ricci e Giovanni Vacca, che erano tra gli amici più intimi del pensatore cremasco, e diede loro l’incarico di curare l’edizione delle opere di Vailati al fine di evitare che i suoi scritti, pubblicati in decine di riviste diverse e in atti di convegni, corressero il rischio di andare dispersi.
 Se le opere e la figura di Vailati, nonostante tutte le vicissitudini che ostacolarono la diffusione del suo pensiero, non sono state dimenticate molto lo si deve dunque a quella felice intuizione di Volterra, sostenuta dalla sua determinazione e grande capacità organizzativa.

2. Gli studi matematici a Torino nella seconda metà del XIX secolo

2.1. La diffusione dei metodi analitici nell’Università di Torino 

Peano e Segre studiarono presso la facoltà di Scienze Matematiche fisiche e Naturali di Torino laureandosi, rispettivamente, nel 1880 e nel 1883, in un periodo immediatamente precedente o in parte coincidente con quello della frequenza di Vailati allo stesso corso di matematica, ed ebbero come maestri quei docenti che nei decenni precedenti avevano promosso, superando le strenue resistenze degli ultimi seguaci della tradizione del grande matematico piemontese Joseph Louis Lagrange, la diffusione dei metodi analitici avviati da Augustin-Louis Cauchy  e dei risultati delle più recenti indagini nel campo della geometria e del calcolo sviluppate negli atenei francesi e tedeschi.
  Nei decenni centrali del XIX secolo il corso di matematica dell’università torinese era stato teatro di un duro e prolungato scontro tra coloro che, come Luigi Federico Menabrea, Carlo Ignazio Giulio e Prospero Richelmy
, erano favorevoli – richiamandosi al magistero di Lagrange – ad uno sviluppo delle matematiche applicate e coloro che sostenevano apertamente il rigore e la chiarezza nelle questioni di analisi tipici della scuola di Cauchy, che insegnò a Torino nell’anno accademico 1832-33
 e, di conseguenza, privilegiavano lo sviluppo degli studi di matematica pura. Tra questi matematici vanno  ricordati Felice Chiò, ordinario di Fisica matematica, Enrico D’Ovidio, ordinario di Algebra e di Geometria analitica, Francesco Faà di Bruno, docente incaricato di Analisi superiore e Angelo Genocchi, ordinario di Algebra e Geometria analitica e, successivamente, di Calcolo infinitesimale. 

Le ostilità tra il gruppo dei difensori della tradizione lagrangiana e gli “innovatori” ebbero inizio nella prima metà degli anni Quaranta quando l’Accademia delle Scienze di Torino, su pressione di Menabrea, si rifiutò di pubblicare alcune note di Chiò sulle serie periodiche nelle quali, richiamandosi agli studi di Cauchy, si evidenziavano alcuni errori presenti in lavori di Euler e Lagrange. In particolare un suo scritto era specificatamente dedicato a rilevare alcune inesattezze compiute da Lagrange nella serie periodica che porta il suo nome. Vista l’impossibilità di pubblicare a Torino, Chiò inviò questo suo lavoro a Parigi dove venne presentato all’accademia delle scienze per diretto interessamento di Cauchy,
 e in una riunione dell’ottavo Congresso degli scienziati italiani, svoltosi a Genova nel 1846, rese nota la vicenda scatenando l’ira di Menabrea e dando così avvio ad una lunga polemica che non cessò neppure con la morte di Chiò, avvenuta nel 1871: commemorando il matematico e il maestro scomparso, Genocchi ricordò queste vicende sottolineando la responsabilità di Menabrea nell’aver espresso parere negativo per la pubblicazione negli atti dell’accademia torinese del lavoro di Chiò e così si riaccese a distanza di trent’anni la polemica che si protrasse per circa due anni nelle pagine del «Bullettino di Bibliografia e Storia delle Scienze Matematiche e Fisiche» pubblicato dal nobile romano Baldassare Ludovisi Boncompagni.
 

Nonostante queste resistenze gli analisti dell’ateneo torinese portarono a compimento il loro progetto di rinnovamento degli studi e in alcuni settori parteciparono con lavori originali e di indubbio valore allo sviluppo delle scienze matematiche, lavorando spesso in collaborazione con matematici ed atenei europei. Faà di Bruno ben rappresenta questa volontà di rinnovamento: laureatosi con Cauchy alla Sorbona nel 1854,  si sforzerà di creare a Torino una tradizione di studi algebrici e analitici all’altezza di quelle delle migliori facoltà europee e di spronare i suoi allievi ad avere sempre una visione la più aperta e aggiornata possibile nei campi di ricerca da loro intrapresi: per questo spesso introduceva nelle sue lezioni settori  ancora poco studiati come la teoria dell’eliminazione, la teoria delle forme di calcolo binario, a cui dedicherà il suo studio forse più originale,
 o lo studio delle funzioni ellittiche. I suoi allievi Segre e Peano, nelle loro ricerche e nello stile seguito nelle loro lezioni, mostrarono di ben aver appreso la lezione e lo spirito del comune maestro. 

Può essere interessante notare come i matematici che maggiormente si impegnarono nel rinnovamento degli studi all’interno del corso di matematica negli anni Sessanta e Settanta provenissero da diverse regioni d’Italia, tranne Faà di Bruno, piemontese d’origine, che aveva compiuto buona parte dei suoi studi universitari a Parigi; essi furono attratti nel capoluogo sabuado dal clima liberale e patriottico che caratterizzava la vita politica e contribuirono in misura decisiva a fare di Torino un centro di ricerca d’avanguardia e in fecondo rapporto di scambio con altri atenei e centri di ricerca europei in diversi settori scientifici. 

Genocchi giunse a Torino da Piacenza nel 1848 per sfuggire alla repressione austriaca seguita al fallimento dei moti patriottici di quel tormentato anno.
 Avvocato, decise di seguire le lezioni di analisi infinitesimale tenute da Giovanni Plana e quelle di Analisi e Geometria superiore di Chiò e nel 1857 accettò, su invito dello stesso Chiò, di iniziare ad insegnare Algebra e Geometria complementare. Sia nelle sue lezioni che negli scritti Genocchi mostrò sempre una grande attenzione al rigore nelle dimostrazioni e alla chiarezza espositiva: doti che saranno molto apprezzate e riprese dai suoi migliori allievi, in particolare da Peano.

Pur non raggiungendo risultati di particolare rilievo, Genocchi si impegnò negli studi di teorie dei numeri e di analisi che influenzeranno i ben più originali lavori del suo allievo Peano. Abbastanza paradossalmente Genocchi è oggi ricordato quasi solamente per il celebre trattato Calcolo differenziale, e principi di calcolo integrale, pubblicato con aggiunte dal Dr. Giuseppe Peano, edito nel 1884 a Torino dall’editore Bocca, che provocò un dissidio temporaneo tra il maestro e il giovane allievo. Genocchi, di carattere molto impulsivo, non gradì l’affermazione, presente nella prefazione, che il «volume contiene importanti aggiunte». A suo parere ciò sembrava sminuire il valore delle lezioni del maestro ed enfatizzare, per contrasto, il contributo dell’allievo. Decise, perciò, di inviare a diverse riviste di matematica italiane e straniere una dura nota, nella quale disconosceva interamente la paternità dell’opera:

In questi giorni i librai F.lli Bocca hanno pubblicato un volume intitolato: Calcolo differenziale e principi di calcolo integrale. In capo al frontespizio è stato messo il mio nome, e nella Prefazione si afferma che, oltre al corso dato da me nell’Università di Torino, quel volume contiene importanti aggiunte e qualche modificazione e varie annotazioni, che si premettono. Perché non mi si attribuisca ciò che non è mio, debbo dichiarare che non ho avuta nessuna parte nella compilazione dell’accennato volume, e che tutto è dovuto a quel giovane egregio che è il dottor Giuseppe Peano, sottoscritto alla Prefazione e alle Annotazioni.
 

Anche se, forse, Genocchi non intendeva accusare il giovane Peano di aver voluto utilizzare il nome del maestro per farsi conoscere, l’impressione che in diversi ricavarono dalla lettura della smentita di Genocchi fu che il comportamento dell’assistente era riprovevole.
 Il matematico Paul Mansion, direttore della rivista «Mathesis», ricevuta la nota di Peano, cercò di gettare acqua sul fuoco, scrivendo a al matematico piemontese che «per quanto abbiate dovuto protestare, ritengo che ci siano molte cose ispirate alle Vostre lezioni, e che i meriti del volume, che sono reali, derivino in gran parte da Voi».

Resta il fatto che, a parere degli storici, fu l’apporto delle “aggiunte” del giovane assistente a determinare la fortuna del trattato: Peano, infatti, riuscì «attraverso esempi ben scelti, a chiarire molte questioni critiche presenti sui trattati allora più in voga, a correggere enunciati falsi o imprecisi e le dimostrazioni errate, e ad ideare controesempi a risultati accolti di solito senza riserve».
 

Una sorte in qualche modo analoga toccò ad un altro matematico di indubbio valore: Enrico D’Ovidio. Napoletano, giunse a Torino nel 1872 in qualità di vincitore della cattedra di Algebra complementare e geometria analitica e nel corso della sua lunga docenza – ben quarantasei anni – ricoprì importanti incarichi istituzionali: fu più volte Preside della facoltà e Rettore, dal 1880 al 1885, e Preside dell’Accademia delle Scienze di Torino. A differenza del suo predecessore, Giuseppe Bruno, introdusse nelle sue lezioni i più recenti sviluppi delle geometrie non euclidee e degli iperspazii dovuti, in particolare, alle ricerche di Hermann Grassmann, Bernhard Riemann e Felix Klein. Anche D’Ovidio non si segnalò per lavori di grande originalità o profondità in questi campi di ricerca dominati dalla scuola tedesca, tuttavia la passione e la continuità con cui insisterà nel dare rilievo a questi nuovi filoni della ricerca geometrica favoriranno l’avvio della celebre scuola di geometria che farà capo al suo giovane allievo Corrado Segre e che si segnalerà a livello internazionale per gli importanti e originali risultati conseguiti nel campo delle geometrie costruite sopra una curva algebrica e delle geometrie proiettive e numerative.

2.2. Le scuole di Peano e Segre

Peano e Segre, dunque, riusciranno a costituire, partendo dalle solide basi costruite da Faà di Bruno, Genocchi e D’Ovidio, pochi anni dopo le loro nomine a docenti universitari, gruppi di studio e di ricerca formati da giovani studiosi fortemente appassionati, ben preparati e dotati di un’intelligenza vivace e, soprattutto, profondamente coinvolti nei progetti di ricerca indicati dai due capiscuola nei confronti dei quali gli allievi-collaboratori nutrivano sincera stima e ai quali si sentivano legati anche da vincoli d’amicizia. Tra la situazione presente nella realtà dell’insegnamento delle matematiche all’università di Torino intorno al 1880 e quella degli anni Novanta vi è dunque un netto salto generazionale – quando Peano si laurea a ventitre anni, Genocchi ha sessantatre anni – e soprattutto una nuova impostazione del lavoro di ricerca, basato sul modello di “scuola”, inteso come gruppo di lavoro impegnato in un filone di ricerca circoscritto, ma, nello stesso, tempo di ampio respiro e aperto a sviluppi non del tutto stabiliti all’inizio. La scuola di logica-matematica esaurirà presto – nei primi anni del Novecento – la sua carica innovativa, che sarà tuttavia prontamente compresa e utilizzata da Bertrand Russell, che proprio dall’incontro con Peano al Congresso di Parigi comprenderà che il linguaggio elaborato dai matematici torinesi è lo strumento euristico che stava da tempo cercando per poter cercare di affrontare, con possibilità di successo, il problema dei fondamenti della matematica.
 La scuola di geometria avviata da Segre – partendo dalle intuizioni di Cremona e dagli studi pionieristici di Giuseppe Veronese – mostrerà una notevole capacità di attrazione, coinvolgendo studiosi esterni alla realtà torinese, come Federigo Enriques e Gino Fano, e contribuendo a dar vita alla scuola italiana di geometria algebrica che raggiungerà risultati la cui importanza sarà riconosciuta dalla comunità scientifica internazionale. Sarà solo con l’introduzione delle sciagurate leggi fasciste per la salvaguardia della razza, del 1938, che questa scuola andrà dispersa, essendo formata, per lo più, sia nel suo nucleo torinese, sia nelle realtà attive in altri atenei italiani,  da studiosi appartenenti alla comunità ebraica.

2.3. La polemica tra Peano e Segre

La convivenza tra le due scuole matematiche attive all’interno dell’ateneo torinese sarà tutt’altro che facile fin dall’inizio degli anni Novanta: le relazioni tra i due capiscuola, che parevano inizialmente potersi sviluppare positivamente, si deterioreranno assai presto, al punto che tra i due cesserà ogni forma di collaborazione accademica e di ricerca. A determinare lo scontro sarà uno scritto di Segre ospitato proprio nel fascicolo inaugurale della «Rivista di Matematica» fondata nel 1891 da Peano. Lo scritto era dedicato ad una esposizione dal tono abbastanza divulgativo Su alcuni indirizzi nelle investigazioni geometriche
 e si presentava come un insieme di «osservazioni dirette ai miei studenti».
 Nell’articolo dunque si espongono per sommi capi i diversi modi con cui si potevano considerare gli iperspazi secondo quanto fin’allora era emerso in particolare dagli studi di Felix Klein, Julius Plücker e Giuseppe Veronese. L’autore giunge alla conclusione che, di fronte a queste diverse possibili scelte di generalizzazione, il matematico non deve dare ad esse eccessiva rilevanza dal momento che «può lavorare negli iperspazi senza fissare quale sia tra le varie definizioni quella che sceglie, e può addirittura tenerle tutte».
 Segre giunge ad affermare e sottolineare che «lo spazio illimitato, senz’alcun vincolo al numero di dimensioni, è l’ambiente in cui oramai si debbono considerare le forme geometriche».
 

Pur non mettendo in dubbio la necessità del rigore analitico a cui devono sottostare le teorie matematiche, Segre ritiene che non sempre la verità è raggiunta in modo rigoroso e che una teoria nuova o un risultato che può essere fecondo di ulteriori sviluppi non devono essere abbandonati solo perché non ancora rigorosamente provati. Meglio ammettere, con onestà, la mancanza di rigore della teoria e presentarla ugualmente alla comunità scientifica perché sia sottoposta ad analisi critica, cioè alla ricerca di eventuali contraddizioni logiche.

É in questo modo che spesso si è proceduto anche nello sviluppo storico delle matematiche: molte teorie hanno trovato una loro sistemazione rigorosa in un tempo successivo a quella della loro originaria formulazione. La via della verità, osserva Segre, segue spesso «sentieri malagevoli su chine pericolose» e solo dopo che si è raggiunta la verità – la «vetta» nella metafora alpina di Segre – è possibile «tracciare delle strade sicure che conducano ad essa senza pericoli. Così è avvenuto frequentemente che il primo modo di giungere ad una verità non sia stato pienamente soddisfacente, e che solo dopo la scienza sia riuscita a completarne la dimostrazione ».
  Se dunque il fine deve essere quello di giungere a dimostrazioni chiare, ciò non deve impedire ai giovani matematici di procedere, sia pure con la dovuta cautela, nelle loro ricerche se non sono nel contempo in grado di fornire dimostrazioni rigorose: «io non credo che [un giovane matematico] debba rinunziare ad occuparsi di una ricerca o ad esporre un suo risultato, solo perché egli non può procedere con metodi perfettamente rigorosi.»

A queste “osservazioni” Peano rispondeva col suo solito modo molto diretto e poco diplomatico con cui affrontava le dispute accademiche: in matematica, afferma il matematico di Cuneo, è vero solo ciò che è dimostrato rigorosamente e di conseguenza non si può affermare di avere raggiunto alcun risultato finché non si è in grado di fornirne una dimostrazione:

Così il difetto di rigore in lavori di matematica, non si può, a nostro modo di vedere, in alcun modo difendere o scusare. Noi riteniamo falsa una proposizione, se vi si può trovare un caso d’eccezione; e che non si possa considerare come ottenuto un risultato, finché esso non è rigorosamente provato, ancorché non si conoscano casi di eccezione.

Ogni ricercatore, proseguiva Peano, «può fare le ipotesi che più gli piacciono», ma una volta operata una scelta «spetta alla matematica (che secondo noi è una logica perfezionata) a dedurne le conseguenze; e queste debbono essere assolutamente rigorose. Chi enuncia delle conseguenze che non sono contenute nelle premesse, potrà fare della poesia, ma non della matematica.»

E cattiva matematica appunto facevano quei geometri che, come Veronese, – non citato però esplicitamente da Peano – trattando degli iperspazi consideravano i punti di questi modelli teorici «tali e quali noi ce li immaginiamo nello spazio ordinario».
 Ma per passare da uno spazio ordinario ad uno di dimensione superiore, notava Peano, bisogna sostituire al postulato sulla tridimensionalità il seguente: «A) Esistono dei punti fuori dallo spazio ordinario»; da cui segue necessariamente che «ogni proposizione dimostrata vera servendoci dello spazio a quattro dimensioni, cessa di valere nello spazio a tre dimensioni», dal momento che è dimostrata come conseguenza sia dei postulati della geometria elementare che dal postulato A).

Alle accuse di “far poesia” Segre, in una replica ospitata in un successivo fascicolo della «Rivista di Matematica», rispondeva con studiata enfasi:

O certo è poesia, ma nel più alto significato della parola, quella che si trova nei grandi scienziati a cui alludevo! Ma è pur matematica! Matematica in un senso largo, che preferisce attenersi al massimo eclettismo anzi che ad esclusioni atte solo a rimpicciolire gl’ideali scientifici; in un senso che permette di apprezzare tanto le audacie di quei grandi ingegni che nella foga della ricerca si preoccupano più di dar idee nuove e feconde e di abbozzare teorie originali che di fare dimostrazioni complete e di escludere ogni caso d’eccezione, quanto la pazienza mirabile e l’acume critico di quegli altri ingegni che completano l’opera dei primi rendendola pienamente rigorosa e logica in ogni parte.

L’ultimo passaggio di questo brano, in cui è, almeno in apparenza, riconosciuto il valore di coloro che completano l’opera dei matematici creativi, sembra alludere all’assiomatizzazione dei vari rami della matematica iniziata in quegli anni da Peano e che sarà perseguita negli anni venturi con il progetto del Formulario; e in ciò si potrebbe forse vedere un estremo tentativo di conciliazione da parte di Segre che anche in un altro punto della sua replica riconosce i meriti dei “sistematori”, pur ribadendo che si debba distinguere nello sviluppo delle matematiche tra un “periodo della scoperta” da un “periodo del rigore”. 

Ma Peano, nella sua ultima controreplica
, non è disposto ad assegnare lo stesso valore ai due “periodi” e a proposito puntualizza che si può distinguere un “periodo della ricerca” da un “periodo della scoperta” e che «un teorema, in matematica, è scoperto quando è dimostrato. Il progresso della matematica consiste sempre nell’aggiungere nuove verità alle antiche».
 Certo ci possono essere degli errori anche nelle dimostrazioni fornite dai sommi matematici, ma ciò avviene perché anch’essi, come tutti gli uomini, possono errare non perché scientemente abbiamo voluto lasciare approssimati i loro lavori; è sempre intenzione dei matematici dire la verità, anche se talvolta errano: «Qui sta la matematica; ed è appunto il rigore con cui i matematici esposero le loro scoperte che ne costituì la fama, che sempre dura e durerà».
  

La disputa nei mesi successivi si estenderà con il coinvolgimento diretto di Veronese, che sentendosi a ragione tirato in ballo da Peano, prenderà le difese di Segre. Questa nuova fase, che qui non seguiremo, non farà che aumentare lo iato tra Peano e i cultori delle geometrie iperspaziali.

2.4. Alcune riflessioni a margine della disputa Peano-Segre

A commento di questa querelle credo sia opportuno sottolineare alcuni aspetti.

Il primo è che gli allievi sia di Peano sia di Segre, compreso Vailati (che per indole era portato a trattare i temi epistemologici emersi nella disputa), fortunatamente non intervennero direttamente in questa dura e infeconda polemica. Ciò fu certamente un bene, perché evitò che l’incomunicabilità creatasi tra i due massimi matematici torinesi si estendesse a cascata sui loro allievi. A differenza dei maestri, gli allievi, infatti, mantennero rapporti improntati a reciproca stima, tanto che non mancarono casi di osmosi tra i due gruppi: Mario Pieri, ad esempio, dopo aver compiuto studi di geometria sotto la guida di Segre rivolgerà, stimolato dalle ricerche di logica matematica di Peano, i suoi interessi ai fondamenti divenendo uno dei più attivi collaboratori del Formulario.
 O, ancora, Beppo Levi che, assistente di Segre, si dedicherà, con successo, sia alla geometria algebrica, sia all’analisi matematica e alla critica dei principi, campi questi ultimi dove certamente subì l’influenza del suo secondo maestro, Peano.  A Gino Fano, che fu certamente una delle figure più interessanti tra i matematici “torinesi” della generazione immediatamente successiva a quella di Segre e Peano, «va il merito – come sottolineato da Clara Silvia Roero – di aver contribuito ad intensificare i collegamenti tra le due scuole torinesi di Segre e Peano e il prestigioso centro di ricerca di Gottinga».
 

Del resto gli allievi di Peano mostrarono di non essere tutti schierati col maestro nella disputa che si accese con Veronese a proposito dell’esistenza degli infinitesimi attuali. Mentre infatti Giulio Vivanti prese le difese di Peano, Rodolfo Bettazzi, anch’egli allievo di Peano e collaboratore del Formulario, ritenne, contro Vivanti, in un articolo apparso nella «Rivista di Matematica», che «l’esistenza dell’infinitesimo attuale non involge contraddizioni, e quindi l’infinitesimo attuale esiste».
 

Vailati stesso manterrà amichevoli rapporti epistolari con diversi allievi di Segre e matematici appartenenti alla scuola dei “geometri italiani”, come Beppo Levi, Fano, Enriques, Guido Castelnuovo e lo stesso Veronese a cui inviò, nel 1907, nella sua qualità di membro della Commissione Reale per la riforma degli studi secondari, una bozza dei nuovi programmi per le scuole secondarie, ricevendo una lunga lettera dal matematico veneziano in cui i programmi proposti da Vailati vengono approvati, in particolare sul piano del metodo, e discussi scrupolosamente.
 

La disputa tra Segre e Peano evidenzia un tema che sarà assai caro a Vailati: quello dell’analisi del ruolo dell’intuizione nel processo della costruzione delle scienze matematiche. Vailati toccherà questo tema in diversi suoi scritti e sempre la sua posizione sarà fondamentalmente vicina a quella del suo maestro e, in parte, si sovrapporrà al suo rifiuto dell’apriorismo kantiano. In una recensione ad un’opera di Poincaré del 1905, Vailati, impegnato nella difesa della logica matematica dagli attacchi del matematico francese, espliciterà in modo chiaro i suoi dubbi sul valore euristico dell’intuizione. Contro l’affermazione di Poincaré che l’intuizione è il solo strumento della scoperta, nota che se vi possono essere state delle scoperte matematiche favorite o provocate da considerazioni intuitive, «non mancano esempi di altre, e non meno notevoli, che furono impedite o ritardate dalla difficoltà incontrata dai matematici ad emanciparsi dalle seduzioni e dalle lusinghe dell’intuizione».
 Inoltre la storia della matematica ha spesso messo in rilievo che «l’avanzamento delle teorie è sempre stato legato alla preoccupazione, da parte dei geometri, di trovare delle prove e delle ragioni per delle verità che ogni uomo di buon senso si vergognerebbe di non accettare come immediatamente evidenti e "intuitive"».
 

Opponendo i procedimenti intuitivi a quelli logici, Poincaré attribuisce – come Segre nella disputa con Peano – «esclusivamente ai primi i caratteri di audacia, di coraggio, di capacità conquistatrice», e non si pone la domanda di quale sia «l’origine e la provenienza di quel sentimento stesso di “evidenza” che ci spinge ad accettare date proposizioni come “intuitive” e non bisognose di prove».
 A differenza di Leibniz, il matematico francese «non si domanda neppure, se, e fino a che punto, un tale sentimento possa esser dovuto ad un apprendimento confuso e semi-incosciente di quelle stesse ragioni e argomentazioni che la “logica” ci aiuta appunto ad analizzare, a distinguere, a schematizzare».
 Al contrario Poincaré è convinto – e qui Vailati pare voler evidenziare i nessi tra intuizionismo e apriorismo kantiano – che  vi sia, oltre alla semplice intuizione sensibile, un’intuizione delle “forme logiche pure” «al cui impiego sarebbero da attribuire tutti i risultati ai quali talvolta anche il ragionamento sembra da sè solo capace di condurre».

Un altro aspetto che rende stimolante la polemica Peano/Segre risiede nella natura delle preoccupazioni epistemologiche e pedagogiche che sono comuni ai due matematici, pur nella netta opposizione delle loro posizioni. La contrapposizione tra la difesa dell’intuizione nelle ricerche di geometria sostenuta da Segre e la conseguente sostanziale scarsa rilevanza attribuita alle questioni di rigore analitico e l’intransigente appello di Peano al rigore assoluto della matematica, che risulterebbe snaturata se rinunciasse ai criteri della dimostrazione deduttiva e dell’indicazione precisa degli assiomi, rivela nei due matematici una propensione filosofica all’analisi della dinamica dello sviluppo scientifico tutt’altro che superficiale e assolutamente all’avanguardia, se messa a confronto con il livello delle riflessioni sulla natura del sapere scientifico e sui metodi da perseguire nella ricerca che erano prevalenti nell’ambiente positivista ancora in quegli anni. Sia Peano che Segre al fondo condividono una concezione congetturale del sapere scientifico-matematico; è comune ad entrambi la tesi che la scienza matematica non può non essere che ipotetico-deduttiva e che il senso dei termini utilizzati va definito in modo non ambiguo. L’adesione a questi principi li rende estranei al determinismo ingenuo che informava l’epistemologia dei seguaci del positivismo naturalista, che abbiamo visto essere dominante in quel periodo a Torino, e estranei alla fiducia acritica in concetti come “evoluzione”, “forza”, “materia” o “spirito” che rimandano ad una visione ancora dogmaticamente antropomorfa della scienza e per mezzo dei quali molti esponenti delle scienze naturali e umane tendevano a fornire spiegazioni esaustive, qualunque fosse il loro campo di indagine.

Vailati era ben consapevole del peso che una tale impostazione culturale aveva ancora e delle difficoltà che si incontrano nel cercare di superare tali limiti operanti persino nelle scienze fisiche che, almeno all’apparenza, sembrerebbero aver assimilato l’abito ipotetico deduttivo delle matematiche: 

Noi giungiamo – scrive nel 1896 – solo  a gran fatica e dopo un lungo tirocinio a non veder più nelle parole Forza, causa, produzione, agente ecc. che dei simboli utili a riassumere e a classificare i risultati della nostra esperienza e che ci servono ad introdurre ordine e scoprire analogie e leggi nella congerie di dati che essa ci pone innanzi. Noi non sappiamo p. es. neppure se il concetto corrispondente alla parola materia e le distinzioni basate su esso siano destinate ad acquistare o a perdere importanza col progresso delle nostre cognizioni. Anche di essa, come delle parole spirito o anima, alle quali corrispondono classi non meno importanti di fenomeni, si può abusare dando corpo a problemi apparenti od illusorii (Scheinproblemen) del genere di quello del bambino che domanda a suo padre dove sta il vento quando non soffia.
 

Per Vailati, dunque, la maggiore consapevolezza epistemologica delle scienze matematiche e meccaniche è frutto della loro evoluzione, ma la loro attuale “superiorità” non deve spingere le altre discipline ad accettare acriticamente il modello matematico-meccanico, cadendo nella trappola del riduzionismo. Piuttosto il percorso complesso compiuto dalle scienze fisico-matematiche può servire ai cultori delle scienze umane, come le scienze psichiche, ad evitare gli errori metodologici che hanno ostacolato lo sviluppo delle prime:

È un vantaggio inestimabile e forse non abbastanza apprezzato generalmente, per le scienze più giovani e a più lento sviluppo, questa possibilità che esse hanno di valersi della esperienza acquistata dalle altre scienze che le hanno precedute nel cammino che a loro resta ancora da percorrere, e di possedere, nella storia delle vicende e delle peripezie che quelle hanno subite, una specie di carta di navigazione che permette loro di evitare gli scogli che quelle hanno trovati sul loro percorso.

Del resto, la stessa conoscenza storica delle scienze più mature ci rende consapevoli che della «tendenza a personificare le forze della natura ed a proiettare in un certo modo sul mondo l’ombra delle emozioni e delle attività umane si trovano curiose traccie anche nelle opere di quelli tra i pensatori moderni che hanno dato maggior impulso al progresso delle scienze fisiche».
 Ancora attiva e salda nella mente di molti scienziati è la tendenza  a ritenere che, se l’ufficio della scienza deve limitarsi al rilevamento di uniformità nell’andamento dei fenomeni, ciò non significa che oltre questo livello fenomenico non si celi un sapere superiore. Anche in questo caso è evidente l’antikantismo di Vailati, per il quale il rimando ad una realtà ultrafenomenica già di per sé ha un effetto negativo sulla prassi scientifica, determinando negli scienziati un atteggiamento pessimistico e una sottovalutazione dei loro sforzi intellettuali.

Credo sia interessante notare che, a questo proposito, già in uno scritto del 1896 il bersaglio polemico di Vailati fosse Poincaré che, nella prefazione di un suo trattato sull’ottica e l’elettricità,
 aveva affermato che la scienza doveva limitarsi alla determinazione dei rapporti che sussistono tra i fenomeni e che «l’investigazione delle loro cause intime o della realtà che si cela dietro ad essi non è cosa di cui essa [scienza] si debba occupare». Come se, chiosa Vailati, «per conoscenza della realtà si dovesse o si potesse intendere qualche cosa di diverso da una conoscenza completa delle leggi che regolano l’andamento dei fenomeni, e come se la ricerca delle cause d’un fatto potesse proporsi qualche altro scopo o ideale che non sia la determinazione esatta delle circostanze o condizioni, date le quali il fatto avviene.»
 

3. L’evoluzione della Facoltà di Scienze dal 1848 alla fine del XIX secolo

3.1. 1848: nasce la Facoltà di Scienze Matematiche e Fisiche

Prima di seguire Vailati nei suoi studi universitari e, in particolare, nel legame che si andò consolidando con Peano fin dagli anni dell’università, è necessario fornire alcune informazioni intorno alla storia e all’organizzazione della Facoltà di Scienze Matematiche Fisiche e Naturali, sui corsi di matematica attivi e  sulla Scuola Regia d’Ingegneria, che Vailati frequentò tra il novembre del 1882 e il 1885, ottenendo il diploma di laurea in Ingegneria civile,
 prima di tornare a frequentare gli ultimi due anni del corso di matematica.

La Facoltà di Scienze Matematiche e Fisiche era sorta nel quadro dei profondi mutamenti nell’ordine degli studi superiori decretati nel corso del biennio 1847-48 attraverso i quali si concretizzava la volontà del principe e della classe dirigente piemontese di modernizzare l’università e aprirla al nuovo indirizzo politico liberale. Segni assai chiari di questa volontà politica furono le misure per limitare l’ingerenza politico-culturale della Chiesa e degli ordini religiosi all’interno dell’Università – i Gesuiti furono espulsi dal Regno nella primavera del 1848 – e i decreti approvati tra febbraio e marzo del 1848 con i quali si ammetteva l’iscrizione alle facoltà universitarie di studenti appartenenti alle comunità valdesi ed ebraiche. Contemporaneamente furono emanati decreti finalizzati ad imporre un maggior controllo dello stato sull’attività dell’ateneo e, in genere, delle scuole del Regno. Si costituì un Consiglio superiore di pubblica istruzione che aveva grandi poteri di controllo e di indirizzo sulla vita universitaria e, ispirandosi al modello napoleonico, fu abbandonato definitivamente l’antico sistema della cooptazione interna nell’assunzione dei nuovi docenti, a cui fu sostituito il concorso pubblico, anche se rimase la possibilità della nomina a ruolo per “chiara fama” da parte del ministro per la pubblica istruzione.

 Fino al 1848 continuò ad esistere a Torino un’unica facoltà, denominata di Scienze e Lettere, che raccoglieva corsi di laurea sia scientifici sia filosofici: il corso di Filosofia razionale, che comprendeva discipline umanistiche, concentrate nel primo anno, filosofiche (logica, etica e metafisica) e scientifiche (matematica, fisica, chimica, mineralogia); il corso di Filosofia positiva più specificatamente dedicato alle discipline fisico-matematiche e alle matematiche applicate, ma comprendente ancora corsi d’indole filosofica, come il corso di Etica; il corso di Matematica aperto anche a coloro che intendevano divenire ingegneri idraulici, che comprendeva insegnamenti di matematica pura e matematica applicata; e, infine, il corso di Architettura dove erano presenti corsi di analisi e geometria. 

Questo assetto fu profondamente sconvolto con il Regio Decreto del 9 ottobre 1848 col quale si sancì che «Le facoltà di Scienze e Lettere, istituite nelle Nostre Università, saranno d’or innanzi divise in due Facoltà separate sotto i titoli di Belle Lettere e Filosofia, e di Scienze Fisiche e Matematiche».

3.2. La separazione istituzionale della filosofia dalle scienze

Vailati, in più occasioni, manifesterà il suo aperto dissenso per questa scelta che, sancendo un netto, quanto innaturale, dualismo tra cultura filosofica e cultura scientifica, era destinata a produrre effetti deleteri sia nella filosofia, che, isolata dalle scienze, non trova un suo assetto e persino una sua ragion d’essere, sia per le scienze che, prive dell’apporto della filosofia, tendono pericolosamente ad un eccessivo specialismo e ad una mancanza di prospettiva metodologica. 

Se è indubbio che la progressiva specializzazione del sapere e, di conseguenza, delle discipline scientifiche rende anacronistica ogni ricerca di un’unità del sapere gerarchicamente strutturata, al cui vertice si possa porre una specifica disciplina, sia essa la filosofia che la matematica o altro, è anche vero, a parere di Vailati, che tale processo di specializzazione può essere meglio controllato nei suoi effetti negativi se tra scienziati e filosofi rimangono aperti canali di dialogo: e per favorire ciò è necessario che negli anni della loro formazione gli studenti universitari abbiano la possibilità di coltivare anche studi d’indole filosofica che li possano aiutare a comprendere meglio la natura della disciplina scientifica che costituisce il nucleo dei loro studi universitari.

 In uno scritto del 1903, dedicato appunto al rapporto tra scienza e filosofia,
 Vailati si richiama ad un articolo di Adolfo Faggi che proponeva di estendere a tutti gli studenti che avessero conseguito una laurea in una disciplina scientifica la possibilità, ora limitata agli studenti laureati in Lettere, di laureansi in Filosofia frequentando un anno di studi filosofici complementari e presentando una tesi. Questa proposta nasce dall’esigenza di superare l’artificiale divisione tra filosofia e scienza; esigenza, nota Vailati, condivisa da altri scienziati e filosofi come Federico Enriques e Carlo Cantoni e di cui si ha sempre maggior consapevolezza in Francia e persino in Germania «che nella prima metà del secolo appena trascorso è stata il teatro delle più selvagge orgie della speculazione astratta».
 Sui danni generati dallo smembramento degli studi scientifici da quelli filosofici Vailati è assi esplicito e chiaro:

L’aver tagliato ogni rapporto tra lo studio delle discipline filosofiche e quello delle scienze positive, prescrivendo che non si possa arrivare alla laurea in Filosofia se non per via degli studi letterari e filologici, è quanto vi può essere di più contrario alle esigenze della cultura filosofica moderna, la cui aspirazione è appunto quella di riattaccarsi direttamente ai risultati delle scienze speciali, coordinandoli, comparando i metodi coi quali essi sono stati ottenuti, e sottoponendo ad analisi critica i concetti fondamentali in essi impliciti. 

E’ alla mancanza di solida educazione scientifica e di qualsiasi «allenamento» a quelle argomentazioni precise e a quell’ordine rigoroso che le ricerche positive esigono, che va attribuita quella caratteristica verbosità e quella singolare imprecisione di linguaggio e di pensiero che tanto spesso i critici stranieri rimproverano ai nostri scrittori di Filosofia, insieme ad altri difetti non meno deplorevoli.
  

Ugualmente utile e necessario sarebbe affiancare lo studio delle scienze con quello della loro storia, «disciplina di cui si va sempre più riconoscendo la grande importanza e che, non ostante, come una vera Cenerentola, non trova posto in nessuna Facoltà»:
 tema questo, dell’importanza e necessità dello studio della storia delle scienze, assai caro a Vailati che lo riprende in diversi scritti, a partire dalla sua prima prolusione al corso di Storia della meccanica del 4 dicembre 1896: Sull’importanza delle Ricerche relative alla Storia delle Scienze
 nella quale giunge ad affermare  che la storia della scienza deve e può oggi essere considerata essa stessa una scienza. Le posizioni espresse su questi temi da Vailati, pur essendo condivise da alcuni uomini di scienza e filosofi, non sortiranno alcun effetto neppure nel lungo periodo.

I diversi e tra loro non sempre coerenti interventi attuati nel corso dei decenni successivi al 1848 per trovare un assetto stabile alla nuova facoltà di Scienze Matematiche e Fisiche mostrano chiaramente come quella separazione risultasse problematica e come, in definitiva, avesse finito col creare non pochi problemi anche se nel complesso fu accettata nel nome di una maggiore preparazione disciplinare degli studenti orientati a professioni in cui la competenza e la specializzazione tecnico-scientifica era sempre più apprezzata e ricercata, mentre, del resto, si riteneva che il liceo già fornisse una sufficiente preparazione formativa per futuri scienziati o professionisti. Il processo di ammodernamento e industrializzazione imboccato con decisione dalla città e dal Paese richiedeva una più capillare divisione del lavoro, non solo nelle fabbriche, ma anche nel ceto dirigente. 

3.3. Il riordino degli studi con la Legge Casati

Un primo intervento legislativo consistette nella creazione di corsi di Fisica e Geometria e di Storia naturale che, di fatto, sostituirono il precedente corso di Filosofia positiva, “epurato” però di qualsiasi insegnamento filosofico.
 Con il nuovo riordino degli studi avviato con la Legge Casati del 13 novembre 1859, che sarà estesa all’intero territorio nazionale all’indomani della proclamazione del Regno d’Italia, le facoltà previste per legge nelle sedi universitarie maggiori sono cinque: Teologia – che sarà abrogata negli anni Settanta – Giurisprudenza, Medicina, Filosofia e Lettere e Scienze Fisiche Matematiche e Naturali. L’aggiunta delle Scienze naturali è un prezioso indicatore della presa d’atto della crescita delle diverse discipline scientifiche non riconducibili alla fisica e, nel contempo, un superamento della precedente concezione delle scienze naturali tutte sussunte sotto la denominazione generica di “storia naturale”.  L’articolo 53 della Legge Casati inoltre stabilisce che «Alla facoltà di Scienze Fisiche e Matematiche dell’Università di Torino sarà annessa una scuola di applicazione in surrogazione dell’attuale Regio Istituto Tecnico, in cui si daranno i seguenti insegnamenti: 1° Meccanica applicata alle macchine e idraulica pratica; 2° Macchine a vapore e ferrovie; 3° Costruzioni civili, idrauliche e stradali; 4° Geodesia pratica; 5° Disegno di macchine; 6° Architettura; 7° Mineralogia e chimica docimastica; 8° Agraria ed economia rurale». 

Questo articolo sarà attuato l’anno successivo con la creazione della Regia Scuola di Applicazione per Ingegneri che, pur nella sua autonomia, manterrà uno stretto legame con la Facoltà di Scienze: per accedere ai tre indirizzi in cui la nuova scuola è suddivisa – ingegneria civile, industriale e architettura
 – lo studente dovrà aver frequentato il primo biennio della facoltà di scienze, superando gli esami di Analisi, Geometria superiore, Fisica-matematica e Meccanica superiore. Come si è ricordato nel precedente capitolo a Torino esisteva anche il Museo industriale che, attraverso i corsi istituiti al suo interno, diplomava ingegneri. Certamente la Scuola Regia, con la esplicita connessione al corso di matematica della facoltà di scienze, si distingueva per la formazione più teorica e matematica richiesta ai suoi allievi, ma questa situazione di duopolio nella concessione di diplomi per esercitare la professione di ingegneri ritarderà fino all’inizio del nuovo secolo la costituzione di un politecnico cittadino a cui si giungerà, nel 1906, grazie anche al sostegno e all’attivo interessamento di Vito Volterra, infaticabile promotore degli studi tecnici e scientifici e delle istituzioni di ricerca scientifica e tecnologica in Italia.

Sempre nel 1860 si regolarizza il criterio di iscrizione alla Facoltà di Scienze: vi potranno accedere non solo i giovani che hanno frequentato con profitto il liceo, ma anche quelli che sono in possesso della licenza della sezione fisico-matematica degli istituti tecnici, previo superamento di un esame di latino e di filosofia razionale. La legge Casati stabilisce, infine, che gli studenti non sono tenuti ad alcun “dovere religioso”, sancendo così la piena laicità degli studi nelle università dello stato italiano. 

3.4. Interventi riformatori negli anni Settanta

Nel corso degli anni Sessanta e Settanta vi saranno diversi “aggiustamenti” nell’ordine delle discipline presenti nei diversi corsi di laurea della facoltà di scienze di Torino e si svilupperà, sempre di più, la tendenza ad incentivare il metodo sperimentale nell’insegnamento secondo il modello tedesco, venendo così incontro all’esigenza di preparare i giovani alle professioni e di formare studiosi sempre più altamente specializzati. Ciò comporterà la necessità di trovare risorse sempre più ingenti  per le esigenze dei vari laboratori esistenti, oltre che per la costruzione di nuovi laboratori e spazi per la didattica. A tal fine si costituirà, nel 1877, il Consorzio Universitario, formato dal Comune e dalla Provincia di Torino, che avrà come fine quello di reperire e amministrare fondi destinati all’aggiornamento della didattica delle scienze sperimentali. Nel giro di pochi anni – durante i rettorati di Lessona e D’Ovidio – l’Università  di Torino si doterà di nuovi laboratori e si inizierà a pensare al trasferimento della facoltà di scienze in un’area diversa, costituendo, alla fine del secolo, quella che verrà chiamata la Città della Scienza.

 Nonostante questo forte impegno, che permise a Torino di distinguersi positivamente dalla situazione di altre università italiane, molto rimaneva da fare per mantenere i corsi scientifici a livello dei migliori atenei europei. A conclusione del suo saggio sugli istituti scientifici e le scuole torinesi, Lessona tira le somme di quanto s’è fatto e quanto resta da fare:

Comparata pei suoi Istituti scientifici  colle altre città italiane, Torino non si deve lagnare: i Principi di Casa Savoia fecero per questo rispetto, come per tanti altri, il loro dovere; il Governo italiano fa quello che può; moltissimo fanno, mercé il Consorzio universitario, il Comune e la Provincia; ma quello che si fa è nulla a petto di quello che si deve fare; i tempi richiedono un incessante sviluppo degli Istituti scientifici, sia per la scienza pura, sia per la scienza applicata che non può esistere senza la scienza pura e non è altro che una semplice e naturale conseguenza di quella.

Con i nuovi Regolamenti per l’università introdotti dal ministro Ruggero Bonghi nel 1875 si stabilisce che accanto alle tradizionali lauree quadriennali, la facoltà di scienze deve conferire la licenza in Scienze Matematiche e Fisiche e in Scienze naturali, entrambi di durata biennale. Si regolarizza così anche l’accesso alle scuole regie per ingegneri. Gli esami obbligatori per la licenza in Scienze matematiche e fisiche sono i seguenti: Fisica sperimentale, Chimica, Analisi algebrica, Analisi infinitesimale, Geometria analitica, Geometria proiettiva e descrittiva con disegno. Rispetto al piano di studi in vigore dal 1862 si rileva un maggior peso della geometria con l’aggiunta dell’esame di Geometria proiettiva e la mutata denominazione dell’esame di Fisica che ora diviene “sperimentale”. Difficile valutare, invece, se muta la preparazione richiesta nel campo dell’analisi: scompare infatti l’esame di Calcolo differenziale e integrale, ma viene di fatto sostituito da quello di Analisi infinitesimale.

  I Regolamenti del 1875 introducono altre importanti novità: le facoltà dovranno attivare speciali scuole di Magistero per preparare gli studenti al conseguimento del diploma per l’insegnamento nelle scuole superiori: a Torino la Facoltà di Scienze attiverà tali scuole nel quinquennio successivo. Inoltre i Regolamenti sembrano introdurre una cauta inversione di tendenza rispetto alla scelta operata nel 1848 di separare nettamente le scienze dal sapere filosofico e umanistico: agli studenti che intendono ottenere, dopo la licenza biennale, la laurea in matematica si richiede, infatti, di seguire, oltre i corsi di Meccanica razionale, almeno quattro corsi a scelta tra Astronomia, Meccanica superiore, Geodesia teoretica, Fisica matematica, Analisi superiore e Geometria superiore e, infine, due corsi a scelta della Facoltà di Filosofia e Lettere. Analogamente anche gli studenti che intendono ottenere la laurea negli altri corsi della Facoltà di Scienze dovranno seguire due corsi della Facoltà di Filosofia e Lettere. 

Questa interessante novità nell’ordinamento dei piani di studio, che avrebbe comportato un riavvicinamento tra le due facoltà, non avrà tuttavia modo di realizzarsi: i regolamenti voluti dal ministro Ruggero Bonghi saranno duramente contestati e il suo successore, il  ministro  Michele Coppino, già nel 1876 emanerà nuovi regolamenti dai quali scompare qualsiasi riferimento alla frequenza da parte degli studenti di corsi al di fuori della propria facoltà. 

Per ottenere la licenza biennale in Scienze matematiche e fisiche diventano obbligatori gli esami di Fisica sperimentale, Chimica, Algebra, Calcolo infinitesimale, Geometria analitica, Geometria proiettiva con disegno e Geometria descrittiva con disegno. Per ottenere, invece, la laurea in Matematica è necessario aver frequentato il corso di Meccanica razionale e quattro corsi, a scelta, tra Geodesia teoretica, Astronomia, Fisica matematica e i tre corsi complementari di matematica:
 ovvero Analisi, Geometria e Meccanica. Questo dunque era il piano di studi per gli studenti che si iscrivevano al corso di matematica all’epoca in cui Vailati frequentò l’ateneo torinese. 

4. Il curricolo dello studente Giovanni Vailati

4.1. 1880-1882: l’incontro con Peano

Vailati si iscrisse al corso per la Licenza in Scienze matematiche e fisiche il 23 ottobre 1880 e frequentò il corso di Algebra e Geometria analitica, tenuto da D’Ovidio, quello di Geometria proiettiva, il cui titolare era il professor Donato Levi, i corsi di Chimica, titolare il professor Alfonso Cossa, pioniere in Italia delle ricerche di petrografia microstrutturale, e di Disegno, tenuto dal professor Claudio Ceppi. Nell’autunno del 1880 D’Ovidio, che si era battuto negli anni precedenti per il riconoscimento ministeriale della figura dell’assistente alle esercitazioni, aveva nominato suo assistente Peano, che si era laureato con pieni voti nel luglio di quello stesso anno.
 Vailati e Peano dunque ebbero modo di conoscersi già nei primi mesi della permanenza del giovane cremasco a Torino. L’uno alla sua prima esperienza di docente di matematica – sia pure solo addetto alle esercitazioni – l’altro alla sua prima esperienza di studente universitario. Non sappiamo nulla a riguardo di questo loro primo contatto se non che Peano doveva seguire una novantina di matricole probabilmente per quattro ore alla settimana
 e che quindi difficilmente il loro rapporto poté superare un livello di conoscenza superficiale. 

Dai documenti presenti nell’Archivio storico dell’Università di Torino
 risulta che Vailati nell’estate del 1881 sostenne gli esami di Analisi, di Geometria e di Chimica, mentre non abbiamo dati relativi all’esito dell’esame di Disegno, che tuttavia dovette aver sostenuto in quanto al termine del biennio ottenne regolarmente la licenza. 

I voti degli esami erano espressi in noni e Vailati superò gli esami di Algebra e di Chimica con 6/9, mentre, dai documenti d’archivio, non è chiaro il risultato dell’esame di Geometria.

L’anno successivo frequentò il corso Geometria proiettiva, tenuto dal professor Giuseppe Bruno, quello di Fisica, il cui titolare era il professor Andrea Naccari, uno stimato sperimentatore, che proprio quell’anno tenne il discorso inaugurale dell’Università, in cui trattò con competenza Delle opinioni popolari intorno alla scienza
, ovvero del modo in cui le più recenti teorie e scoperte scientifiche erano state recepite al di fuori del mondo accademico e attraverso quali strumenti gli scienziati potevano rendere più efficace la divulgazione delle loro scoperte. Gli altri corsi frequentati da Vailati furono Disegno, ancora con il professor Ceppi, Mineralogia, tenuto dal professor Giorgio Spezia, un validissimo ricercatore i cui studi e metodi d’indagine sono stati rivalutati e ripresi decenni dopo la sua morte, e infine Calcolo infinitesimale, il cui titolare era Genocchi. Peano quell’anno fu sostituito nel suo incarico di assistente di D’Ovidio da Enrico Novarese e fu nominato assistente di Genocchi, incarico che manterrà fino al 1889 quando ottenne l’incarico del corso di Calcolo infinitesimale, la cui cattedra era rimasta vacante per la morte di Genocchi. Peano dunque nell’a.a. 1881/82 si ritrovò ad essere nuovamente docente di quegli studenti che l’anno precedente aveva seguito nel corso di D’Ovidio, e tra questi vi era  ancora Vailati. Sempre nel corso di quell’anno accademico avvenne che Genocchi si infortunò seriamente e Peano dovette, oltre a tenere le esercitazioni, supplire il professore titolare nella conduzione del corso.

É dunque più che probabile che la conoscenza reciproca tra Peano e il suo futuro assistente si fece più profonda nel corso di quell’anno. Certamente Vailati ebbe modo di apprezzare lo scrupolo con cui Peano preparava le sue lezioni: fu appunto nel corso di una lezione svolta nel maggio del 1882 che Peano comunicò ai suoi allievi di aver scoperto un errore nella definizione di area di superficie data dal matematico Joseph Serret. Si trattò della prima “scoperta” del giovane matematico cuneese che negli anni successivi divenne famoso per la sua notevole capacità nel ritrovare e correggere inesattezze ed errori presenti nei principali trattati d’analisi europei e, soprattutto, per la sua abilità di escogitare geniali controesempi che gli permisero di evidenziare lacune in dimostrazioni teoremi ed enunciati ritenuti comunemente corretti così da poterli emendare e  rendere del tutto rigorosi.

Anche i risultati degli esami sostenuti da Vailati al termine dei corsi del secondo anno del biennio non furono brillanti: nell’esame di Fisica, sostenuto nel luglio del 1882 ottenne 6/9, per quello di Geometria descrittiva, sostenuto sempre nel luglio, abbiamo solo la dicitura “s’approva”; in ottobre sostenne l’esame di Calcolo con Peano, ma anche in questo caso la valutazione non fu brillante risultando pari a soli 5/9. Non abbiamo indicazioni riguardo il risultato degli esami di Disegno e Mineralogia. Sappiamo che comunque il 26 ottobre 1882 gli fu rilasciato il diploma di licenza grazie al quale poté presentare domanda d’iscrizione alla scuola d’ingegneria
. 

4.2. 1882-1885: il triennio alla Scuola d’applicazione per ingegneri

Non abbiamo alcun documento che ci possa fornire informazioni circa i risultati ottenuti da Vailati nei tre anni di frequenza alla Scuola di Applicazione per Ingegneri, se non che – come già ricordato – ottenne  la laurea in Ingegneria civile nel 1885.

La scelta di iscriversi alla scuola di ingegneria era assai comune tra gli studenti dell’ateneo torinese come dimostra il divario tra le iscrizioni al corso per la Licenza in scienze matematiche e fisiche da un lato e quelle al corso per la laurea in Matematica dall’altro. Nel 1880, ad esempio, si ebbero 205 iscrizioni al corso per la Licenza a fronte di sole 6 iscrizioni al corso di Laurea in Matematica e nel 1882, l’anno in cui Vailati si iscrisse alla scuola di ingegneria, gli iscritti a Matematica furono solo 9. É chiaro che la Licenza in scienze matematiche e fisiche aveva quasi esclusivamente valore in quanto permetteva l’accesso alla scuola di ingegneria. Va tuttavia detto che se ciò valeva per la maggior parte degli studenti che si iscrivevano alla Licenza, le biografie di coloro che si dedicheranno con passione alla carriera di matematico danno un’indicazione diversa: la maggior parte dei futuri docenti universitari di matematica, ottenuta la Licenza, si iscrivevano direttamente al corso per la Laurea in Matematica, senza “perdere” tre anni nella frequenza della scuola di ingegneria. Gli altri studenti, quelli che conseguivano la Licenza solo per accedere ad Ingegneria, una volta ottenuta la laurea in un ramo d’ingegneria si dedicavano alla professione. 

Il caso di Vailati, che si laurea prima in ingegneria e poi riprendere gli studi di matematica conseguendo una seconda laurea, è piuttosto inconsueto ed è utile cercare di comprenderne le ragioni. Una prima spiegazione può essere quella, abbastanza scontata, ma non perciò priva di senso, che il giovane studente – nel 1882 Vailati aveva diciannove anni – seguì quella che con ogni probabilità era la volontà della famiglia e che solo più tardi maturò la convinzione che la sua strada fosse quella degli studi matematici. La famiglia di Vailati inoltre era benestante e quindi non si pose per lui la necessità di scegliere la via più breve per ottenere una laurea,
 né di trovare una sistemazione lavorativa appena laureato; Vailati ebbe la possibilità di studiare a Torino dal 1880 al 1888 senza avere o destare in famiglia, almeno per quanto ne sappiamo, alcuna preoccupazione d’ordine finanziario. Infine a determinare la sua scelta di iscriversi alla scuola di ingegneria pesarono in qualche misura anche le valutazioni piuttosto mediocri conseguite nei due anni del corso per la Licenza. Quei risultati parlavano abbastanza chiaro: il giovane cremasco non aveva mostrato una spiccata attitudine per gli studi matematici e quindi era più che ovvio seguisse la strada più battuta degli studi ingegneristici anche se, di fatto, non tenterà mai neppure di intraprendere la professione di ingegnere civile. Solo durante il periodo trascorso a Crema tra la prima permanenza a Torino come studente e la seconda come assistente, si occuperà di questioni in cui poté avvalersi, sia pure in modo indiretto e limitato, di quanto appreso durante gli studi di ingegneria civile col far parte della Commissione di revisione dell’imposta dei fabbricati del Comune di Crema. 

4.3 1885-1888: un secondo deludente biennio per la Laurea in Matematica

Nell’autunno 1885 Vailati riprese gli studi di matematica frequentando il biennio necessario per ottenere la laurea in Matematica.  Nell’a.a. 1885/86 seguì i corsi di Fisica matematica, titolare il professor Giuseppe Basso, di Meccanica razionale, titolare il professor Francesco Siacci, di Analisi superiore, corso tenuto da Faà di Bruno, e di Geometria teoretica, il cui titolare era ancora D’Ovidio. Degli esami relativi a questi corsi conosciamo gli esiti solo per quelli di Meccanica (25/30) e Geometria (21/30). L’anno successivo concluse il suo curricolo biennalizzando gli esami di Analisi, Geometria e Meccanica. Si conoscono gli esiti di questi tre esami: in Meccanica ottenne 26/30, in Analisi 20/30 e in Geometria 22/30. Nel complesso dunque anche gli esiti degli esami di questo secondo biennio furono piuttosto mediocri e non sembra che, sulla base di queste valutazioni, si possa affermare che Vailati avesse finalmente maturato una spiccata attitudine per le matematiche.

Il voto di laurea in Matematica con cui concluse i suoi studi non poteva che riflettere l’andamento complessivo del biennio. Vailati si laureò il 17 gennaio 1888 con la votazione di 56/80 dopo aver «sostenuto durante quaranta minuti innanzi alla Commissione la disputa prescritta, sopra la dissertazione da lui presentata e sopra le tesi annesse alla medesima», come recita il verbale – prestampato ad eccezione dell’indicazione della durata del colloquio –  dell’esame di laurea
. Membri della commissione erano: Giuseppe Basso, professore incaricato di Fisica sperimentale, Andrea Naccari, professore ordinario di Fisica sperimentale, Giuseppe Erba, professore ordinario di Meccanica razionale, Faà di Bruno, Peano e altri due docenti le cui firme in calce al verbale non risultano sufficientemente chiare da poter attribuirle con sicurezza a docenti della facoltà.

Piuttosto anomala è la presenza di Peano tra i commissari: all’epoca, infatti, il matematico cuneese era, oltre che libero docente, ancora assistente di Genocchi. Si può ipotizzare che anche in questa occasione Peano supplisse Genocchi; tuttavia sarebbe stato più conforme alla consuetudine che un membro della commissione di laurea fosse supplito da un altro docente incaricato o ordinario. L’unica giustificazione che si può addurre, oltre a quella di un numero piuttosto esiguo di docenti ordinari presenti nel corso di matematica, è che Peano avesse seguito Vailati nella preparazione della tesi, anche se su ciò non abbiamo elementi di prova positivi. 

Dal verbale e dagli altri documenti conservati nell’Archivio dell’Università di Torino infatti non risulta quale fosse l’argomento della dissertazione presentata e discussa da Vailati. Nell’edizione degli Scritti di Vailati, pubblicata nel 1987, a cura di Mario Quaranta, è inserito uno scritto recante il titolo, attribuito dallo stesso curatore, Sulle proprietà combinatorie delle operazioni, che è presentato, nell’introduzione dell’edizione, come il testo della tesi di laurea di Vailati, il cui originale manoscritto si dice conservato nel Fondo Vailati del Dipartimento di Filosofia dell’Università degli Studi di Milano. Tuttavia nel volume L’Archivio Giovanni Vailati, nel quale tutto il materiale presente nel sovraccitato Fondo Vailati viene analiticamente presentato, di tale manoscritto non si fa alcuna menzione e anche ricerche da me personalmente condotte in quell’archivio non hanno sortito alcun risultato positivo. Quaranta porta scarse argomentazioni a sostegno della sua attribuzione e non sufficientemente convincenti: nota che il manoscritto è steso con due grafie diverse, la prima di un presunto fratello di Vailati, Vittorio,
 con integrazioni di mano di Giovanni; esclude che possa essere una traduzione o la trascrizione di lezioni e ne deduce che si tratti appunto della tesi di laurea di Vailati.
 

Lo scritto appare formalmente accurato e certamente si tratta di un lavoro destinato ad essere reso pubblico. Tuttavia, ciò non basta certo a caratterizzarlo come il testo di una tesi di laurea. In questo scritto Vailati – o forse più correttamente si dovrebbe parlare di due autori dello stesso – tratta della teoria delle proprietà combinatorie delle operazioni con l’intento di presentare questo nuovo ramo delle matematiche attraverso anche l’illustrazione di come storicamente esso si sia andato costituendo, in particolare facendo riferimento all’opera di Grassmann. L’esposizione è prevalentemente discorsiva ed è quindi ipotizzabile che si tratti di uno scritto di alta divulgazione più che di una tesi finale del corso di matematica. Purtroppo né all’Archivio Storico dell’Università di Torino, né nella Biblioteca Giuseppe Peano del Dipartimento di Matematica della stessa università sono conservate tesi risalenti agli ultimi decenni del XIX secolo per cui non è neppure possibile tentare un confronto con questo testo, onde per lo meno stabilire se questo scritto abbia caratteristiche formali tali da poterlo avvicinare ad una tesi di laurea di quell’epoca. 

Ritengo comunque opportuno ricordare che, proprio nel febbraio del 1888, comparve il primo lavoro di Peano in cui si tratta di logica matematica e, insieme, del calcolo geometrico di Grassmann. Il primo capitolo de Il calcolo geometrico secondo l’Ausdehungslehre di H. Grassmann, preceduto dalle operazioni della logica matematica,
 che ha scarsi legami coi capitoli successivi, è infatti dedicato alle “operazioni della logica deduttiva” ed evidenzia le letture compiute da Peano sui testi di Ernst Schöder, George Boole e Charles Sanders Peirce; letture che gli hanno permesso di cogliere le analogie tra le operazioni dell’algebra e del calcolo geometrico  e quelle proprie della logica matematica.
 È pertanto lecito supporre che in quei  mesi all’interno del circolo di Peano e dei suoi giovani allievi si parlasse sia della geometria di Grassmann che dei pionieri della logica matematica. 
4.4. La scelta di rimanere studente a Torino

Vailati, dunque, neppure nel secondo biennio dei suoi studi matematici mostrò una particolare predisposizione per queste discipline. Ciò pone due questioni di un certo rilievo. La prima riguarda le motivazioni personali che lo spinsero, dopo la laurea in ingegneria, a riprendere ed approfondire gli studi matematici. La seconda, le ragioni che furono alla base della scelta di Peano di avere Vailati come suo assistente di Calcolo infinitesimale, nonostante avesse avuto modo di constatare che il suo giovane allievo  non fosse particolarmente brillante come analista.

Alla prima questione si può rispondere, almeno in parte, con le parole di Premoli, che nella biografia del cugino, cerca di spiegare questa sua decisione che probabilmente a lui, e possiamo credere anche ai familiari e parenti di Giovanni, dovette apparire al fondo non del tutto chiara, nonostante lo stesso Premoli si sforzi di giustificarla:

Nel 1887, quando io, presa la laurea, lasciavo Torino, egli era ancora colà non più studente di ingegneria, ma di matematica pura. Ciò che aveva risolto il Vailati ad abbracciare questo altro ramo di scienza non era un mistero per nessuno. Il suo amore per gli studi, le molteplici attrattive di una residenza come Torino, la poca o nessuna disposizione sua ad esercitare una professione, come quella di ingegnere, che l’avrebbe ingolfato in molte occupazioni d’indole solamente tecnica, precludendogli la via a quella varia cultura alla quale per la versatilità della mente si sentiva portato, erano questi motivi più che sufficienti, poiché l’agiatezza del suo stato glielo consentiva, a risolverlo a prolungare i suoi studi.

A spingere Vailati a proseguire gli studi di matematica non sembra essere stata la passione e un particolare interesse per quella specifica disciplina. A ciò neppure accenna Premoli. Le motivazioni addotte dal cugino, a parte l’amore per gli studi in generale, sono negative: Vailati non  intendeva intraprendere la professione di ingegnere e non intendeva lasciare Torino per tornare nella sua piccola città di provincia priva delle attrattive e della vivacità culturale della ex-capitale a cui ormai si era abituato. L’iscrizione al corso di laurea in matematica sembra essere stata una sorta di espediente, un rimedio, per evitare o ritardare scelte poco gradite e soprattutto per poter continuare a coltivare, con profitto e agio, studi non necessariamente coincidenti con quelli matematici. 

Che comunque la scelta di Vailati apparisse, in qualche misura, anomala risulta da come Orazio Premoli, che era giunto a Torino nel 1883 – tre anni dopo Giovanni – per iscriversi a Giurisprudenza, presenta la sua situazione in rapporto a quella del cugino: mentre Orazio nel 1887, quindi quattro anni dopo l’arrivo a Torino, lascia la città al termine degli studi, Giovanni “era ancora colà”, nonostante avesse già in tasca la laurea in ingegneria, col pretesto di conseguire una laurea in matematica; in realtà per continuare a godere dello stato di studioso totalmente libero da impegni professionali. Questa, in effetti, sarà la scelta di vita di Giovanni: fare l’assistente  universitario e, in seguito, divenire docente di ruolo nelle scuole superiori significava avere sufficiente libertà per poter continuare a coltivare i propri studi, seguendo quei percorsi intellettuali non lineari e non consueti che sempre lo attrassero. Con ciò non intendo dire che furono scelte dettate da opportunismo: Vailati mostrò una autentica passione per l’insegnamento e fu consapevole, fin dagli anni dell’assistentato, che quella dell’insegnamento era la professione che più lo avrebbe gratificato e alla quale si sentiva intimamente predisposto.

Non furono scelte opportunistiche, anche per il semplice motivo che Vailati avrebbe potuto, per l’agiatezza della sua condizione familiare, persino evitare di cimentarsi in una specifica professione. La scelta di dedicarsi completamente agli studi senza curarsi di coltivare una professione o una carriera accademica non era inusuale all’epoca tra giovani appartenenti a famiglie nobili. L’affinità che Vailati mostrò verso intellettuali come Giovanni Amato Pojero o Paolo Celesia che coltivarono studi di matematica, il primo, e di biologia e filosofia il secondo, senza mai neppure prendere in considerazione la possibilità di intraprendere una carriera professionale o accademica inerente ai loro studi, mostra come egli si sentisse empaticamente vicino al loro modo d’intendere la libertà degli studi, che poteva essere pienamente vissuta solo da chi non nutriva ambizioni di carriera e non riteneva che da tali studi potesse trarne profitti di sorta.  L’aristocrazia intellettuale poteva insomma poggiare solo su solide basi economiche familiari. 

Se dunque Vailati alla fine scelse di svolgere un’attività come quella del docente fu solo per la passione per l’insegnamento, più che per la specifica materia insegnata, e forse perché, cresciuto in una città “calvinista” come era Torino nei decenni della sua industrializzazione, a fianco di persone che, come Peano o Volterra, avevano affrontato gli studi con duri sacrifici personali, si sentì in dovere di rinunciare, almeno in una certa misura, alla propria situazione privilegiata. Del resto il filosofo cremasco non esibì mai la propria condizione agiata: fu sempre trascurato nel vestire e persino nella pulizia personale, abitò in camere di pensione piuttosto dimesse, si concedeva il lusso di frequentare i teatri lirici, ma, per stare in compagnia di amici meno abbienti, stava volentieri nel loggione o in palchi di “quint’ordine”. E questo suo atteggiamento finì per trarre in inganno anche persone che ebbero modo di frequentarlo con una certa assiduità, come Luigi Einaudi che, pur essendo a conoscenza dell’appartenenza di Vailati al ceto nobile, riteneva che, considerato il modesto livello di vita condotto e la scelta di assumere il ruolo alle scuole secondarie rinunciando alla carriera universitaria, non godesse di sufficienti rendite; insomma immaginava Vailati come membro di una famiglia, sì nobile, ma  con molti figli e limitato patrimonio.
 In realtà i fratelli di Giovanni, come s’è detto all’inizio di questa ricostruzione biografica, non erano molti e, inoltre, nel 1889 le sorelle, raggiunta la maggiore età, rinunciarono ai loro diritti ereditari e di fatto Giovanni e il fratello Giuseppe divennero i soli eredi del patrimonio familiare, di cui la madre continuava però a mantenere l’usufrutto.

5. Assistente universitario

5.1. 1888-1892: l’intermezzo cremasco

Tra il 1888 e il 1892 Vailati visse prevalentemente a Crema. Di questo periodo sappiamo ben poco. Da quanto scrive Premoli, Giovanni si dedicò principalmente allo studio delle lingue moderne su cui si esercitavano insieme; in realtà già durante gli anni del primo soggiorno torinese Giovanni aveva avuto modo di cimentarsi nella lettura di numerose opere di scienziati e filosofi scritte in inglese, tedesco e francese delle quali, come diremo, spesso trascriveva diverse pagine o sunteggiava nella lingua originale, acquisendo quindi una buona competenza nelle tre principali lingue moderne. L’unica lingua moderna che forse iniziò a studiare a Crema insieme al cugino fu lo spagnolo. 

É probabile, quindi, che più che studiare con il cugino, Giovanni si impegnasse a insegnare a Orazio le lingue moderne. Del resto Vailati amò dedicare buona parte del suo tempo nell’insegnare una specifica disciplina, ora filosofia, ora matematica o qualche lingua antica o moderna, ad un singolo “allievo”. Molte delle sue amicizie più care nacquero attraverso questo impegno pedagogico non professionale: Einaudi, Papini, Prezzolini, Calderoni in momenti diversi e per discipline diverse beneficiarono delle sue “lezioni”.

Sappiamo inoltre, dalle lettere a Premoli e da pochi altri documenti, che Vailati aveva fondato con alcuni amici cremaschi una società di musica e una di lettura, forse sul modello di quelle torinesi, con scarsi risultati.
 In città frequentava, inoltre, il Ridotto dei Nobili, dove si tenevano serate musicali, assumendo per un certo tempo la carica di segretario,  e il teatro, sempre per soddisfare la sua passione per l’opera. Si era infine impegnato nella vita amministrativa della città, divenendo membro del consiglio d’amministrazione degli Istituti educativi cittadini e, come già detto, membro della Commissione per la revisione dell’imposta sui fabbricati. Questi impegni non dovettero essere particolarmente pesanti e certo non gli impedirono di recarsi spesso a Milano per acquistare libri e riviste, per frequentare la Biblioteca di Brera e la Scala. Non pare tuttavia che entrasse all’epoca in contatto con ambienti intellettuali cittadini. È probabile che i suoi contatti con scienziati e intellettuali milanesi, come l’astronomo Schiaparelli e il conte Alessandro Casati, risalgano ad epoche successive.

2.5. Voglia di tornare a Torino

Durante questo periodo Vailati cercò, senza tuttavia mostrare una fretta eccessiva e senza seguire un apparente progetto, di evitare di rimanere definitivamente nel limitato ambiente cremasco. 

In diverse lettere a Premoli, che nel 1891 abbandonò definitivamente Crema per trasferirsi a Roma e quindi in Belgio, dove iniziò il suo noviziato presso il collegio dei Barnabiti di Mouscron, mostra la sua crescente insofferenza per la sua non definita situazione e confida il suo desiderio o di intraprendere la carriera scolastica o di poter tornare a Torino.
 Questa possibilità si andò concretizzando tteail 1891 e il 1892: in alcune lettere inedite a Premoli Vailati chiarisce i motivi che lo indussero ad accettare l’invito di Peano a divenire suo assistente. In una dell’aprile del 1891 – dove parla della possibilità di tornare a Torino in termini volutamente vaghi – sottolinea, con una certa ironia, come avverta il desiderio di lasciare Crema per tornare all’amata Torino: 
Ho letto con piacere i tuoi consigli relativamente al gran vantaggio del soggiorno via da Crema: tu fai ancora qualche cosa di più di quel tale che uccideva un uomo morto, tu persuadi un uomo persuaso; anzi di più ancora, un uomo, cioè, che cerca di porre ad effetto quello di cui egli è persuaso: ti dirò infatti (acqua anzi acquolina in bocca) che ho fatto in questi giorni dei passi per entrare nell’insegnamento pubblico, e sto aspettando la risposta ad un’istanza fatta direttamente al ministero; nel frattempo ho mosso anche delle altre pedine: giorni fa fui invitato a pubblicare un mio lavoretto di matematica che tengo già pronto, in una Rivista di matematica che esce a Torino. É possibile che mi rechi colà verso il 20 di questo mese e ho fiducia che non passerà molto tempo senza che anch’io possa prendere definitivamente il volo verso più ampi orizzonti che non siano quelli circoscritti dal Serio, dal canale Marzano e dal Travacone.
 

Il viaggio a Torino non si realizzò in quella primavera, ma fu rimandato alla fine dello stesso anno. In una lettere del gennaio successivo, indirizzata ancora a Premoli, Vaiati scrive che finalmente è tornato a Torino e nota che, «dopo tre anni di assenza trovai  Torino e i torinesi sempre i medesimi: solo mi parve di vedere un po’ meno di animazione e di movimento».
 Dopo essersi dilungato nel descrivere il piacere provato nel seguire – ben cinque volte di seguito! –  la rappresentazione della Walkiria  di Wagner al Regio di Torino così descrive le sue monotone giornate a Crema:

La mia vita è sempre la stessa: se tu entrassi nel mio studio mi troveresti al mio solito posto coi miei soliti libri situati allo stesso modo, sempre abbonato alla «Review of Reviews» e al «Journal of the Society for Psychical Research», nonché alla Minerva.

Sempre in questa lettera scrive che, essendo costretto a letto da una febbre durata due settimane, ha fatto una «un’indigestione di Schopenhauer, di cui testé acquistai le opere complete uscite recentemente nell’edizione economica di Reclam».
 
È probabile, però, che nelle due settimane passate a Torino, oltre a tornare a godere della vita musicale della città piemontese, Vailati abbia anche dedicato del tempo per rendere più solida la prospettiva di tornare nella città definitivamente come assistente di Peano. 

Finalmente in una lettera del settempre 1892 può comunicare al cugino l’imminente suo ritorno a Torino come assistente di Peano e afferma di avvertire come l’insegnamento sia particolarmente confacente al suo carattere e alle sue aspettative:

Passando ad altre notizie che mi riguardano personalmente saprai forse  già che per il venturo anno scolastico ebbi l’invito di assumere il posto di assistente di Calcolo infinitesimale all’Università di Torino. Ho accettato tanto più volentieri in quanto  che conto in quest’anno di prova esperimentare la mia maggiore o minore attitudine  o disposizione per la carriera dell’insegnamento per la quale in teoria mi sono sempre sentito portato.

Se dunque le motivazioni che spinsero Vailati ad accettare di divenire assistente sono sufficientemente chiare, resta più complesso comprendere perché Peano lo volle come suo assistente.
5.3. 1892-1894: Vailati assistente di Peano

Il 1° dicembre 1890 Peano aveva ottenuto la nomina di professore straordinario della cattedra di Calcolo infinitesimale all’Università di Torino. Si trattava della cattedra che era stata di Genocchi, morto nel marzo dell’anno precedente. Per l’a. a. 1889/90 la cattedra era risultata vacante e Peano aveva, come già in precedenza, ottenuto l’incarico ad occuparla in attesa dell’esito del concorso. Ora però, in quanto professore straordinario, egli aveva diritto di nominare un suo assistente e la scelta cadde su Filiberto Castellano, già assistente del professore Gino Loria, docente di Algebra complementare e Geometria analitica. Castellano negli anni successivi parteciperà al progetto del Formulario peaniano per la parte relativa all’algebra e pubblicherà nelle pagine della «Rivista di Matematica» numerosi articoli e recensioni. Fu un valido matematico e diede apporti significativi allo sviluppo della logica matematica della “scuola di Peano”. Nel 1892 ottenne la cattedra di professore di Meccanica razionale all’Accademia militare di Torino e si rese quindi libero il posto di assistente alla cattedra di Calcolo infinitesimale. Fu solo allora che Peano poté invitare ufficialmente Vailati a occupare quel posto.

 Vailati, giova ricordare, si era laureato con valutazione appena sufficiente nel gennaio 1888, quindi poco meno di quattro anni prima, e in questo periodo aveva pubblicato solo  due brevi interventi, di cui abbiamo già detto, nella «Rivista di Matematica» ed era vissuto lontano da Torino, dove era tornato solo nel gennaio del 1892, probabilmente, come si è detto,  per prendere accordi con Peano in relazione al posto di assistente.
 

Certamente aveva mantenuto rapporti d’amicizia e di studio con Peano, presumibilmente attraverso un carteggio di cui però non si ha altra traccia se non un accenno contenuto nella prima delle due pubblicazioni di Vailati nella rivista di Peano, dove appunto il sottotitolo ci informa che quanto pubblicato è estratto da una lettera di Vailati al direttore della «Rivista di Matematica».
 In una nota di presentazione del breve contributo si puntualizza che l’autore si è attenuto nelle annotazioni logiche alla simbologia di Schröder piuttosto che a quella di Peano; da ciò si può dedurre che, molto probabilmente, Vailati non veniva costantemente aggiornato delle modifiche che Peano andava introducendo nel suo simbolismo logico. Abitando lontano da Torino, Vailati aveva una limitata percezione dei più recenti studi ed evoluzioni tecniche sviluppati da Peano e dai suoi allievi. Carenze che il carteggio intercorso tra i due non pare fosse sufficiente a colmare. A parte questi due articoli di logica matematica Vailati non pubblicò nulla di più direttamente inerente le ricerche di analisi matematica o di teoria su ambiti specifici del calcolo.

Se si tiene conto di tutti questi elementi si può ipotizzare che la nomina di assistente di Vailati (incarico che richiedeva comunque l’approvazione del collegio dei docenti della facoltà)
 suscitasse qualche perplessità nell’ambiente universitario. Porro, in una pagina della biografia da lui scritta di Paolo Celesia, trattando dell’amicizia che legò Celesia a Vailati, afferma che quest’ultimo era considerato un matematico “mediocre” e che persino Volterra – che certamente godeva negli ultimi anni Novanta di maggior peso accademico di quanto potesse averne Peano nel 1892, quando era ancora professore straordinario – fu biasimato per «eccesso di bonaria benevolenza» mostrata nei confronti del pensatore cremasco negli ultimi anni della sua permanenza a Torino.

Lo stesso Vailati in una lettera al cugino Premoli del 22 dicembre 1892, quindi quando aveva da poco iniziato la sua attività di assistente, confessa i suoi timori di non essere all’altezza del compito, anche se questo suo timore è comprensibile per chiunque si sia trovato a dover impostare per la prima volta il lavoro di insegnante, qualunque fosse il suo livello di preparazione:
In questi giorni passati i miei nuovi impegni didattici mi lasciavano pochissimo tempo libero, non tanto per la frequenza delle ore di scuola (nove alla settimana, delle quali tre si riducono puramente ad assistere alle lezioni del principale), quanto per la necessaria preparazione ed elaborazione degli argomenti da trattare onde evitare il pericolo di fare qualche marrone. Ora però comincio ad abituarmi e spero che nell’avvenire potrò prendere le cose con maggior disinvoltura; in complesso mi trovo più à mon aise di quello che mi sarei immaginato, specialmente per ciò che riguarda la facilità ad esprimermi ed a farmi capire; l’unica cosa che mi inquieta è il prevedere che non passerà molto tempo prima che i miei allievi ne sappiano da insegnare a me o per lo meno ne sappiano tanto da capire che io non ho più niente da insegnare a loro; e allora cosa succederà?

5.4. La partecipazione  di Vailati al progetto del Formulario

Peano, dunque, volendo Vailati come assistente, compì una scelta per certi versi piuttosto inconsueta e che si spiega solo tenendo presente l’ambizioso progetto del Formulario che nel 1892 stava maturando. Il matematico cuneese aveva bisogno di creare una squadra di giovani studiosi che lo affiancasse in questa complessa opera occupandosi ognuno di essi di campi di ricerca specifici. 

Vailati, pur non mostrando particolare acume matematico e capacità di concentrarsi su uno specifico problema o di dedicarsi ad un preciso ramo delle scienze matematiche per procedere in modo sistematico alla sua assiomatizzazione attraverso il formalismo del linguaggio della logica matematica, mostrava una notevole attitudine e passione per lo svolgimento storico delle scienze matematiche, una ampia conoscenza dei testi di logica matematica da Leibniz alla scuola inglese e la sua vasta cultura filosofica lo rendeva prezioso nelle fasi in cui la “squadra” di Peano doveva affrontare nodi problematici di carattere più generale. 
È difficile indicare con precisione quale fu il ruolo svolto da Vailati all’interno della complessa edificazione del Formulaire.  Nel frontespizio della prima edizione dell’opera (1895) il nome di Vailati non è indicato tra coloro che collaborarono con Peano nella stesura di specifici capitoli del  Formulaire. Peano tuttavia in anni successivi ebbe occasione di ricordare l’apporto di Vailati al primo capitolo dell’opera, quello dedicato alla Logica matematica. Da quanto scrive Peano, nell’articolo Studii di logica matematica del 1896 e nell’edizione del 1897 del Formulaire,
 sembra che l’apporto di Vailati si sia limitato, negli anni precedenti, alla stesura delle note storiche del primo capitolo. La stesura delle note storiche era probabilmente considerato un compito  non essenziale rispetto ai fini dell’opera, ma che andava comunque a completare l’opera stessa
 e che richiedeva una notevole conoscenza della storia delle matematiche, buona consuetudine con i criteri della filologia e grande dimestichezza con specifici strumenti bibliografici .
 
Alcuni elementi mi fanno ritenere che l’apporto di Vailati all’impresa del Formulario  sia stato più ampio, anche se con ogni probabilità si limitò alla sola parte dedicata alla Logica matematica, a partire dai primi mesi del suo ritorno a Torino come assistente di Peano. Il primo fascicolo dell’annata 1893 della «RdM» si apre con una nota della redazione Sulla raccolta di formule. Si legge che allegato al fascicolo vi è «il 1° foglio della raccolta di formule e teoremi di matematica» di cui si era già trattato in un fascicolo dell’annata precedente della stessa rivista. I lettori che intendono inviare aggiunte o correzioni sono invitati a contattare «chi si assunse la compilazione della parte a cui si riferisce l’aggiunta».  Seguono due brevi paragrafi nei quali si descrivono brevemente i contenuti delle due parti in cui era distinta la raccolta: i due paragrafi sono firmati rispettivamente da Vailati e da Castellano che quindi risultano essere i compilatori, per lo meno materiali, di quella raccolta da cui si sviluppò la prima edizione del Formulaire.
 Riguardo la prima parte, dedicata alla Logica matematica, Vailati scrive che i primi quattro paragrafi della raccolta contengono formule già pubblicate nel primo volume della rivista (1891), mentre si è aggiuntoun quinto paragrafo dedicato alle proprietà delle funzioni perché si è ritenuto che esse appartengano più alla logica che alla matematica in senso stretto.  Non sappiamo quanti lettori risposero all’appello: nell’Archivio Vailati sono conservate due lettere del filosofo Alessandro Marchesini che nei primi mesi del 1893 si rivolse a Vailati per esprimere le sue perplessità sull’uso del segno = nella suddetta raccolta.
 Marchesini, in breve, riteneva improprio usare lo stesso simbolo per indicare “eguaglianza” matematica e, nelle definizioni, per indicare che un elemento ne definisce un altro. Da una seconda letterea di Marchesini sappiamo che Vaiati cercò di chiarire che l’uso diverso era tuttavia legittimo in quanto quando si trattava di definizioni a fianco della formula vi era l’abbreviazione [def.] che toglieva la possibilità di una errata interpretazione del simbolo.
 La correzione di Marchesini non verrà dunque presa in considerazione dalla redazione:  nell’ultimo fascicolo dell’annata della RdM vi sono pubblicate le correzioni al Formulario  e alle note storiche, ma non compare Marchesini tra coloro che hanno collaborato all’operazione. In effetti sono poche le correzioni attribuite ai lettori; il che lascia supporre che questo lavoro di integrazione sia stato condotto in buona parte dai “compilatori”. 
In numerose lettere scambiate con Giovanni Vacca negli anni successivi alla dipartita di Vailati da Torino – quindi dopo il 1899
 – il filosofo cremasco formula critiche e suggerimenti da apportare alle nuove versioni del capitolo sulla Logica matematica nelle successive edizioni del Formulario. Da queste lettere sappiamo che lo stesso Peano inviava le prime bozze di queste pagine a Vailati per sondarne il parere. Vailati mantenne quindi una sorta di diritto di intervento su quel capitolo introduttivo del Formulario anche quando ufficialmente non collaborava più da anni al progetto. Ciò sembrerebbe indicare che negli anni tra il 1893 e il 1895 il suo apporto alle discussioni e alla stesura del capitolo furono rilevanti e non limitate alle note storiche. 

5.5. I  contributi di Vailati allo sviluppo della logica matematica di Peano

La ricostruzione degli incarichi di assistente svolti da Vailati negli anni Novanta all’Università di Torino risulta abbastanza problematica a prescindere dalle imprecisioni e contraddizioni che si incontrano nelle informazioni a questo proposito in diversi studi su Vailati. Ufficialmente Vailati rimase assistente di Peano per gli a.a. 1892/93 e 1893/4. Questo infatti risulta dai volumi dell’Annuario Accademico della Regia Università degli Studi di Torino relativamente a quegli anni.

Dell’insegnamento di Vailati rimangono alcune tracce tra il materiale presente nell’Archivio Giovanni Vailati.
 Tra il Materiale didattico è conservato un esemplare di un’edizione litografata di esercitazioni di Calcolo infinitesimale tenute da Vailati e raccolte da tre studenti che si firmano: “x, y, z”. La dispensa, di più di quattrocento pagine non legate, risulta stampata a Torino nel 1894
 ed è suddivisa in diversi capitoli. Il primo, di più di cento pagine, è interamente dedicato ad esercitazioni sul calcolo delle derivate; il secondo tratta della “quadratura delle aree”, ovvero del calcolo integrale: prima di procedere alle esercitazioni si danno alcune spiegazioni su cosa sia il calcolo integrale e come si applichi; il terzo capitolo è dedicato all’applicazione del calcolo integrale per la determinazione dei volumi; nei successivi brevi capitoli si affrontano problemi relativi alla determinazione della lunghezza degli archi curvilinei e al calcolo dei punti di flesso di superfici concave o convesse. Il capitolo conclusivo è dedicato ad una breve introduzione alla risoluzione delle equazioni differenziali di secondo ordine. Spesso nelle note, a partire dal capitolo dedicato al calcolo integrale dei volumi, si rimanda esplicitamente al manuale di Peano di Analisi infinitesimale.

Sempre nel Fondo Vailati sono conservate delle Note e appunti relativi alle lezioni di analisi infinitesimale di Peano di pugno di Vailati, che era tenuto a seguire anche le lezioni del suo “principale”, come ricordava nella lettera sopraccitata a Premoli, e, infine, cinque quadernetti di Appunti per le lezioni anno 1893-94 suddivisi per argomento e relativi al periodo novembre 1893 - gennaio 1894.
 

5.6. 1894-95: la sostituzione di Vailati come assistente di Peano

Nel volume dell’Annuario Accademico dell’Università di Torino relativo all’a.a. 1894/95, il nome di Vailati non compare, mentre, come assistente alla cattedra di Calcolo infinitesimale, è indicato Cesare Burali-Forti, altro valido collaboratore al progetto del Formulario, proveniente dall’Università di Pisa. Nei primi mesi del 1894, quindi prima del suo trasferimento a Torino, Burali-Forti aveva pubblicato, per la Hoepli, un manuale di Logica matematica nel quale aveva fatto ampio uso dell’ideografia di Peano, favorendone così la diffusione. Vailati sarà incaricato di stendere una recensione per la «Rivista di Matematica» nella quale l’opera di Burali-Forti viene presentata in modo pienamente positivo e ne vengono sottolineati alcuni aspetti, come le riflessioni dell’autore sulle diverse specie di definizione, che evidenziano la capacità di Burali-Forti di occuparsi, con competenza, non solo delle tecniche della logica matematica ma anche della metodologica sottesa alle procedure della logica matematica.
 

É evidente, anche nel caso della sostituzione di Vailati con Burali-Forti, la politica di Peano finalizzata ad inserire a rotazione tra gli assistenti il più alto numero possibile dei suoi giovani collaboratori per dar loro la possibilità di avviarsi alla carriera universitaria o, perlomeno, di poter continuare a frequentare l’ambiente della facoltà e ricevere il pur limitato sussidio destinato agli assistenti.
 Non sappiamo dunque se Vailati quell’anno svolgesse o meno una qualche attività didattica all’interno della facoltà o se, al contrario, fosse costretto a tornare a Crema.
 É certo che comunque la sua sostituzione non incrinò i rapporti né la collaborazione con Peano e il suo gruppo. Burali-Forti in una lettera inedita del 22 settembre 1894 ringrazia Vailati per la benevola recensione e si augura di poter avere dallo stesso anche delle osservazioni critiche, «o a voce o per iscritto» ora che sta per trasferirsi a Torino.

Nell’Annuario Accademico relativo all’a.a. 1895/96 Vailati risulta nel gruppo di assistenti Alla Scuola di disegno di Ornato e di Architettura e di Geometria proiettiva e descrittiva; era infatti assistente, come sappiamo dal carteggio col cugino Premoli,
 della cattedra di Geometria proiettiva, il cui titolare era il professor Luigi Berzolari, che, pur collaborando con il gruppo di studiosi  che faceva riferimento a Segre, seppe mantenere ottimi rapporti con Peano e i suoi allievi.
 La collaborazione di Vailati con Berzolari durò però solo quell’anno.

Dal 1892 al 1895 Vailati non pubblicò alcun articolo attinente alle discipline di cui era assistente e ciò probabilmente ebbe la sua influenza nel determinare la mancata nomina ad assistente negli anni successivi. Anche la sua produzione di articoli attinenti la logica matematica nella rivista di Peano è assai limitata: tra il 1891 e il 1896 nella «Rivista di Matematica» compaiono dieci interventi di Vailati – altri tre compariranno nel 1898 e nel 1903 – e tra questi abbiamo tre recensioni e un resoconto sui piani di studi dell’University of Texas di cui tratteremo più avanti.
 Dei restanti sei lavori attinenti alle ricerche di logica matematica solo due articoli
 – tra loro strettamente connessi tanto che il secondo è presentato da Vailati stesso come il prosieguo del primo – dedicati alla relazione tra coppie di termini nella geometria di posizione, possono essere considerati un contributo di un certo valore nella storia della logica matematica del primo Novecento. Russell cita questi due articoli nel capitolo dedicato al Significato dell’ordine dei suoi Principi della matematica
 dove peraltro rimanda contestualmente anche al volume di Pieri I principi della Geometria di posizione in cui questo specifico problema è affrontato all’interno di una visione più generale e completa della formalizzazione dei sistemi di postulati della geometria di posizione.
 

6. Gli ultimi anni a Torino e gli studi di storia della meccanica
6.1. 1896-1899: assistente volontario

Spesso negli studi dedicati a Vailati si afferma che il pensatore cremasco non fece carriera universitaria perché non si curò di pubblicare titoli atti a tale scopo. Per potere considerare del tutto vera questa affermazione si dovrebbe poter affermare che Vailati, pur essendo in grado di produrre titoli validi per la carriera accademica, decise di non produrli per una qualche ragione o semplicemente non curò di pubblicarli. Ora la via più diretta per fare carriera come matematico sarebbe stata quella di scrivere un certo numero di articoli su argomenti attinenti a ricerche matematiche. Ma anche a prescindere da ambizioni di carriera accademica è per lo meno scontato che un giovane matematico assistente universitario pubblichi nel corso di qualche anno degli articoli di matematica. Vailati come si è detto non pubblicò negli anni successivi alla laurea un solo articolo di matematica pura.

È lecito chiedersi se, per indole, creatività e capacità di analisi, fosse in grado di produrre articoli matematici sufficientemente originali da meritare di essere pubblicati. Un discorso analogo potrebbe essere fatto per i contributi di logica matematica, anche se pare che essi non godessero di un riconoscimento accademico analogo a quello riservato ai contributi di matematica e che in questo campo Vailati pubblicò, comunque, qualche articolo senza alcun dubbio scientificamente originale, anche se non di particolare peso.

Se, invece di porre come anno cruciale della biografia di Vailati il 1899, cioè l’anno in cui abbandonò Torino per assumere il ruolo di docente al Liceo di Siracusa, ci soffermiamo sul triennio 1896-1899 allora possiamo capire meglio le scelte di Vailati e le sue probabili aspettative in merito alla possibilità di intraprendere una carriera universitaria.

Nei volumi dell’Annuario dell’Università di Torino per quel triennio il nome di Vailati compare solo come “assistente volontario” al corso del terzo anno di matematica. Indubbiamente l’appellativo di “volontario” indica un declassamento che comportava anche la perdita della pur bassa retribuzione che spettava agli assistenti. In seguito a questo passaggio ora Vailati non gravita più intorno a  Peano e al suo gruppo, ma si viene avvicinando a Volterra: nel 1896 avvia, infatti, il corso di Storia della Meccanica che è correlato all’insegnamento di Meccanica razionale di Volterra. Anche se il cremasco non “taglia i ponti” con Peano, il cui insegnamento e la cui figura rimarranno  sempre un punto di riferimento imprescindibile, cessa di occuparsi direttamente di problemi di logica matematica e anche il suo contributo al Formulario non conoscerà sviluppi nelle edizioni successive alla prima del 1895. Il pensatore cremasco continuerà a considerare gli studi di logica matematica di Peano come un importante fattore per la crescita di un’autentica cultura scientifica adeguata allo sviluppo e all’organizzazione del sapere contemporaneo e in diversi scritti sottolinea la necessità che l’insegnamento della logica matematica sia esteso in quanto strumento che può facilitare di molto l’efficacia dei ragionamenti in qualsiasi ambito. 

Tuttavia, non si occuperà più direttamente di ricerche di logica matematica e nell’importante convegno internazionale di filosofia di Parigi del 1900, Vailati sarà l’unico “allievo” di Peano che presenterà una comunicazione non attinente alla logica matematica: parlerà infatti delle difficoltà che si incontrano nella ricerca di una classificazione razionale delle scienze.
 Uno scritto in cui si riflettono i crescenti interessi di Vailati per l’epistemologia  e l’apertura al pragmatismo che diverrà la filosofia a cui il pensatore cremasco si sentirà più vicino negli anni successivi. 

6.2. I corsi di Storia della Meccanica

Vailati, che probabilmente aveva già compreso che  gli allievi e collaboratori di Peano avrebbero incontrato difficoltà a raggiungere una docenza all’interno della facoltà (a prescindere dal valore intrinseco delle ricerche di logica matematica), conta molto sul peso accademico di Volterra, sulla sua capacità di affrontare e risolvere i problemi e sulla sua abilità di muoversi con accortezza e prudenza nel complesso mondo universitario. Abilità diplomatica che Peano assolutamente non possedeva, come dimostrano le sue sterili polemiche accademiche e l’incapacità, mostrata in più occasioni, di favorire i suoi pur validissimi allievi nella carriera accademica. In pratica nessuno degli allievi-collaboratori di Peano riuscì a divenire docente dell’università torinese e lo stesso Peano rimase sempre più isolato all’interno del collegio dei docenti, non riuscendo neppure ad imporre – nonostante la fama internazionale raggiunta – l’avvio di un corso di Logica matematica nella facoltà.

Il carteggio intercorso tra Vailati e Volterra a partire dall’ottobre del 1896 è ricco di informazioni a proposito di come Volterra agì per favorire il suo assistente elargendogli concreti consigli e suggerimenti, nonostante questi avesse oggettivamente sprecato tempo prezioso negli anni precedenti. Nella lettera del 7 ottobre 1896, che apre il carteggio intercorso tra i due, Vailati ringrazia Volterra che in una lettera al comune amico Luigi Errera
 aveva suggerito «opportunissime indicazioni sulla via che potrei seguire per mantenere anche quest’anno una qualche connessione coll’Università». L’opportunità di divenire assistente, sia pure solo volontario, al secondo biennio di matematica viene accolta favorevolmente dall’ex-assistente di Peano che propone di tenere un corso di Storia della Meccanica.

 Per la quale [disciplina] avrei inoltre il vantaggio – scrive Vailati – di  poter appoggiare la mia esposizione ai recenti e importanti lavori del professor  Mach (ora all’Università di Vienna) per questo argomento. Le sue ricerche storiche sullo sviluppo dei principi della meccanica da Archimede a Lagrange esposte, oltre chè nella sua Mechanik in ihrer Entwicklung historisch-kritisch dargestellt,
 anche nei suoi Saggi recentemente pubblicati
 non mancherebbero certo di interessare tanto quelli tra gli studenti che intendono dedicarsi all’insegnamento, quanto anche alcuni di quelli che mirano alle applicazioni.

Ella è più in grado di me di giudicare  delle difficoltà che potrebbero presentarsi per la realizzazione totale o parziale delle suddette mie intenzioni, o meglio aspirazioni, e delle probabilità che potrei avere di superarle.

Nella sua risposta Volterra mostra di apprezzare la proposta e subito fornisce concrete indicazioni su come intende muoversi e su ciò che a sua volta dovrà fare Vailati per ottimizzare l’effetto di questo corso assolutamente nuovo per la realtà torinese e italiana:

Sono stato al Ministero della Pubblica Istruzione ed ho parlato col capo divisione per l’insegnamento superiore. Nessuna obiezione si muove al fatto progetto. Basterà che il Rettore di Torino faccia la proposta al Ministero e questo acconsentirà con una lettera. Il suo nome potrà venire iscritto nell’annuario dell’Università di Torino. Il titolo sarà di Assistente volontario e non già di assistente onorario, giacché è tale il titolo che dà in questo caso il Ministero. 

Quanto al fare il corso di cui Ella mi parla, mi sembra che sia cosa molto utile e conveniente e non dubito che interesserà gli studenti che si possono consigliare a seguirlo. Sarebbe una buona cosa che Ella approfittasse di questo corso per fare una pubblicazione relativa alle ricerche storiche che tratterà, o almeno si preparasse a farla, giacché sarebbe una tale opera senza dubbio bene accolta in Italia.

Io penso di tornare a Torino fra pochi giorni, e allora parlerò della cosa al Prof. D’Ovidio,
 onde sapere se il preside e, necessitando, la Facoltà daranno voto favorevole al progetto. Per ogni buona regola è meglio che non si divulghi la cosa finché non ne abbiamo parlato col D’Ovidio.

6.3. Le memorie accademiche di storia della meccanica
Vailati seguirà il consiglio di Volterra di accompagnare l’impegno didattico profuso nel corso di Storia delle Meccanica con pubblicazioni ad esso connesse. Grazie ai buoni uffici di Volterra, Vailati riuscirà a pubblicare negli «Atti dell’Accademia delle scienze di Torino», tra il 1897 e il 1898, tre importanti contributi dedicati al concetto di centro di gravità nella statica di Archimede, allo sviluppo del concetto di lavoro virtuale da Aristotele a Erone e alle riflessioni di Benedetti sulla caduta dei gravi.
 A questi va aggiunto un breve intervento su di una dimostrazione del principio della leva attribuito ad Euclide, pubblicato nel «Bollettino di Storia e Bibliografia matematica» sempre nel 1897.
 Alla memoria su Benedetti avrebbe dovuto aggiungersi uno studio sulla scoperta di Galileo della legge della caduta dei gravi che non sarà mai completato a causa delle difficoltà incontrate da Vailati nel poter consultare inediti galileiani che, in quel lasso di tempo, stavano per essere pubblicati, a cura di Favaro, nell’ultimo volume dell’Edizione Nazionale degli scritti scientifici del pisano.
 

Queste ricerche storiche, talvolta ricordate en passant in alcuni studi sul pensatore cremasco, di fatto non sono mai state oggetto di uno studio puntuale, nonostante che uno studioso della storia della meccanica di indiscusso valore, Marshall Clagett, già nel 1952, avesse sottolineato l’importanza degli studi di Vailati per la moderna riscoperta della meccanica medievale.
 Questi lavori – che furono tenuti in considerazione da Mach nella sua storia della meccanica – meriterebbero, dunque, maggiore attenzione: in queste memorie dedicate a specifici momenti e problemi della storia della Meccanica emerge il profilo di uno studioso della storia della scienza molto interessante, capace di sviluppare un approccio innovativo nelle questioni affrontate, se paragonato con il livello mediamente raggiunto all’epoca nelle ricerche di storia della scienza condotte da altri studiosi italiani contemporanei. 

Molti studi di storia della scienza della seconda metà dell’Ottocento erano ancora impostati a modelli storiografici in cui prevaleva la ricerca di aneddoti curiosi o didattici della vita dei grandi scienziati. Oppure il valore di uno scienziato o di una scuola scientifica venivano riconosciuti solo nella misura in cui potevano essere indicati come precursori di scienziati più noti o, addirittura, delle teorie scientifiche contemporanee. In Italia, sulla spinta del nazionalismo risorgimentale, spesso gli studi di storia della scienza avevano anche la finalità di esaltare il genio nazionale e di trovare, in epoche più o meno remote, la prova che la scienza moderna aveva la sua origine nel nostro Paese. È altresì vero che, nel campo specifico degli studi di storia della matematica, in Italia vi era una buona tradizione, che poteva vantare risultati certamente superiori, per rigore filologico e accuratezza d’indagine, a quelli conseguiti nelle ricerche storiche dedicate a scienze diverse. Tuttavia, anche negli studi condotti dai migliori storici delle matematiche ottocenteschi prevale un’impostazione specialistica, erudita e nazionalistica, che in una certa misura limita il valore di queste indagini, per altro accurate e preziose.

 In tutti i suoi studi, Vailati ricostruisce con meticolosità il problema specifico che è oggetto di studio, con un ricorso diretto alle fonti – anche quando queste sono difficilmente reperibili – e utilizzando, per una corretta interpretazione dei termini utilizzati dagli scienziati antichi, gli strumenti e i risultati della moderna filologia. Poiché in Italia una fattiva collaborazione tra storici della scienza e filologi doveva ancora avviarsi nonostante gli auspici di pochi e sensibili studiosi,
 Vailati si rivolge ai maggiori filologi e storici della scienza di scuola tedesca – tra cui Hermann Diels, Johan Ludvig Heiberg ed Emil Wohlwill – per aver informazioni bibliografiche, consigli metodologici e conferme delle sue ipotesi interpretative intorno a testi d’autori classici, d’epoca alessandrina, medievali e rinascimentali.
 

A tratti questi studi sembrano in apparenza ancora risentire della diffusa tendenza alla ricerca dei precursori della scienza moderna e certo Vailati sembra talvolta subire la tentazione di leggere alcuni passi di autori antichi utilizzando concetti meglio sviluppati dalla scienza in età moderna: in realtà l’ipotesi di lavoro che sta alla base delle indagini di Vailati pare essere quella che nel periodo classico e alessandrino la scienza della meccanica ebbe uno sviluppo ben superiore a quanto siamo portati a credere in base ai pochi testi pervenutici e alle letture non sempre corrette che di essi sono state fatte, mentre è probabile – questa è appunto la sua tesi – che gli scienziati dell’età moderna, del Cinque e Seicento, abbiano potuto trarre importanti spunti per le loro innovative teorie da testi e autori oggi non conosciuti o non sufficientemente considerati. Più che alla caccia ai precursori, dunque, gli scritti di Vailati sono finalizzati al ritrovamento di dimenticati percorsi seguiti dalle ricerche scientifiche e, quindi, dei debiti, poco visibili e non esplicitamente riconosciuti,  che gli scienziati moderni hanno nei confronti dei loro colleghi d’epoche passate. 

6.3.1. La memoria sul concetto di centro di gravità in  Archimede

Nel primo di questi lavori di storia della meccanica, la memoria dedicata al concetto di centro di gravità in Archimede, Vailati osserva che nell’opera a noi giunta di Archimede dedicata alla statica, il Sull’equilibrio dei piani (Perˆ ™pipšdwn …sorrpiîn), si fa spesso riferimento a proprietà dei centri di gravità senza tuttavia darne alcuna dimostrazione e, persino, senza neppure fornire una definizione tecnica esplicita di cosa si debba intendere per centro di gravità. 

Appare evidente, argomenta Vailati, sulla scorta di alcuni frammenti archimedei presenti nelle Collezioni matematiche (Sunagwg») del matematico alessandrino Pappo, che Archimede avesse dedicato ad un’esposizione sistematica delle proprietà dei centri di gravità un’opera precedente andata persa, recante probabilmente il titolo Sulle bilance (Perˆ zugîn). Circa il possibile contenuto di quest’opera a noi non giunta di Archimede, Vailati tratta in alcune lettere scambiate con Johan Ludvig Heiberg, che aveva curato, una ventina d’anni prima, un’edizione delle opere del siracusano.
 La pubblicazione nel 1893, a cura dell’orientalista Bernard Carra de Vaux, di un’opera di Erone sulla meccanica tradotta dall’arabo,
 nella quale sono riportati frammenti del Sulle bilance diversi da quelli presenti nell’opera di Pappo, induce Vailati a tentare di ricostruire, attraverso un esame accurato dei diversi passi, «non solo nel suo andamento generale, ma anche nei suoi particolari caratteristici l’intera serie di considerazioni e di ragionamenti che hanno condotto Archimede alle conclusioni che egli prende poi per punto di partenza per procedere alla sua classica dimostrazione del principio della leva».
 Vailati dunque tenta dapprima una ricostruzione dettagliata dei ragionamenti che si può ipotizzare Archimede debba aver seguito circa l’esistenza e le proprietà fondamentali dei centri di gravità dei corpi – che a  parere di Vailati costituiva l’oggetto delle ricerche condotte nel Sulle bilance
 – e, successivamente, applica questi risultati alla dimostrazione di un lemma fondamentale – enunciato da Archimede nel Sull’equilibrio dei piani come già dimostrato altrove (quindi nel Sulle bilance) – per la dimostrazione del principio della leva.
 Vailati è pienamente consapevole che la sua ricostruzione è ipotetica, tuttavia proprio il carattere rigorosamente geometrico della statica di Archimede, lo induce a ritenere che la sua ricostruzione, anch’essa rigorosamente deduttiva,  non debba di molto discostarsi da quella effettivamente seguita dal siracusano.
  

La memoria si conclude rimarcando come l’utilizzo del concetto di centro di gravità permise ad Archimede di ridurre i problemi di statica a problemi di geometria, mentre ciò non fu possibile a coloro che, tra gli antichi, non utilizzarono questo concetto e più in generale non ebbero un approccio geometrico-deduttivo ai problemi della meccanica. 

6.3.2. L’emergere del concetto di lavoro virtuale nella meccanica antica

A parere di Vailati, come viene chiarito nella memoria dedicata all’origine del principio del lavoro virtuale, nella storia della meccanica antica e medievale sono presenti due indirizzi fondamentali. Quello archimedeo, che ha due caratteri principali: «da una parte il proposito di porre ad esclusivo fondamento della Statica la considerazione dei centri di gravità, e dall’altra la preoccupazione di costruire questa scienza sul modello della geometria di Euclide».
 L’altro indirizzo, che potremmo chiamare aristotelico, invece «è caratterizzato dalla tendenza a procedere alla determinazione delle condizioni di equilibrio esaminando direttamente, per ciascun meccanismo, le relazioni che sussistono tra i moti compatibili delle sue parti e rintracciando le analogie che presentano, da questo punto di vista, i vari ordigni a cui l’industria umana ricorre per vincere con piccoli sforzi grandi resistenze».
 Questo indirizzo è caratterizzato da un approccio empirico e scarsamente  rigoroso nelle deduzioni; l’opera che meglio lo rappresenta sono, per il periodo antico, le Questioni meccaniche, opera aristotelica spuria, ma che Vailati tende ad attribuire ad Aristotele o ad un suo scolaro, e alcuni trattati medievali attribuiti a Giordano Nemorario. Nella Meccanica  di Erone, opera sulla quale Vailati si era soffermato già nella memoria dedicata ad Archimede, questi due indirizzi, in parte antitetici, vengono entrambi utilizzati e fatti cooperare al punto che sono «promiscuamente applicati talvolta anche alla soluzione d’una stessa questione». In particolare l’opera di Erone dimostra che il trattato di Giordano De ponderibus ha certamente origine greca e ci induce di conseguenza a credere che i greci antichi si erano spinti molto avanti, non solo nella direzione archimedea, ma anche in quella della tradizione aristotelica, tanto da «oltrepassare il punto dal quale i moderni, seguendo in parte le loro traccie, hanno effettivamente preso le mosse per spingersi innanzi verso la costituzione di una teoria dell’equilibrio più generale e comprensiva».
 

Se le speculazioni di Archimede – così come Vailati le ha ricostruite – oltrepassarono certamente le ricerche dei meccanici rinascimentali Maurolico e Commandino,
 quelle esposte da Erone superarono sicuramente nella comprensione, sia pure parziale, del concetto di lavoro virtuale, quelle rintracciabili nelle opere di Guidobaldo del Monte che, nota Vailati, viene comunemente indicato come il moderno “scopritore” di quel concetto.
  

Ancora una volta è in una lettera a Heiberg che troviamo chiaramente definito da Vailati l’oggetto della sua nuova memoria, ovvero l’attribuzione ad Aristotele del merito di avere per primo, sia pure in forma germinale, indicato il principio dei lavori virtuali:

É in Aristotele e non in Archimede che si trovano i primi tentativi di determinare la dipendenza tra le  relazioni che legano le forze che si fanno equilibrio attraverso un meccanismo (engine) e le  relazioni tra le ampiezze e direzioni compatibili dei movimenti dei punti a cui esse sono applicate: ivi è il primo germe del principio fondamentale della statica moderna, il principio dei  lavori virtuali.

  Le prime tracce del concetto di lavoro virtuale, dunque, si possono ritrovare nell’opera di meccanica attribuita erroneamente ad Aristotele dove, trattando della leva come di un caso particolare di un «disco girevole intorno al proprio asse»
 a cui siano applicati dei pesi su punti di cerchi concentrici disegnati sul disco stesso, 

la stessa idea è espressa [in diversi passi], nei quali cioè, sotto forme diverse, si afferma che condizione necessaria e sufficiente, perchè delle grandi resistenze possano essere vinte da piccole forze, è che il meccanismo sia costrutto in modo che, a un dato spostamento di quello dei suoi punti a cui la forza è applicata (intesa sempre diretta secondo lo spostamento), corrisponda un minor cammino di quell’altro punto al cui moto si oppone l’ostacolo che si vuol superare.

 Certamente in questa opera il principio dei lavori virtuali è applicato solo ad un caso speciale, in cui due forze agiscono su punti di un sistema – quello di un disco su cui sono disegnati cerchi di diverso diametro a cui sono applicati pesi tangenti – e non viene assolutamente generalizzato, tuttavia rimane importante sul piano storico appunto perché qui viene usato per la prima volta.

Un maggior grado di generalizzazione verrà raggiunto nel De ponderibus attribuito a Giordano Nemorario e che a parere di Vailati è, nel suo nucleo, derivato da un’opera greca. La differenza principale che si riscontra tra questo trattato e quello attribuito ad Aristotele consiste in ciò, che mentre nelle Questioni Meccaniche non vengono presi in considerazione  gli effetti delle direzioni delle forze rispetto agli spostamenti che possono subire i loro punti di applicazione, nel De ponderibus invece tali effetti sono studiati con attenzione. Da ciò deriva, secondo Vailati, la centralità che acquista il piano inclinato a tutto discapito della leva, che, nel trattato aristotelico, era la macchina elementare per eccellenza.
 Qui, infatti, il principio del lavoro virtuale è utilizzato per dimostrare il caso speciale dell’equilibrio della leva angolare, alle cui estremità siano applicati pesi uguali disposti a distanze eguali dalla linea verticale che passa per il fulcro, e, inoltre, tale principio è utilizzato anche nel caso dell’equilibrio di due pesi posti su piani a opposta inclinazione, in cui i pesi sono direttamente proporzionali alla lunghezza dei piani inclinati.

 Nel trattato di Giordano Nemorario la condizione d’equilibrio dei gravi posti su piani inclinati è enunciata, secondo Vailati, «sotto forma non meno precisa di quella sotto la quale essa si presenta nella Statica di Stevin».

La terza opera considerata da Vailati è la Meccanica o l’elevatore di Erone edita nel 1893 dall’orientalista  Carra de Vaux.
 A differenza delle due opere precedentemente analizzate, la Meccanica  di Erone ha finalità essenzialmente pratiche: 

Essa era essenzialmente destinata a raccogliere e ad esporre  sotto forma ordinata e compatta l’insieme di quelle cognizioni sull’equilibrio che l’autore riteneva  suscettibili di utili applicazioni (specialmente all’arte del costruire) e necessarie a conoscersi da quelli che di tali applicazioni intendessero occuparsi professionalmente.

Questo carattere pratico-ingegneristico si rivela nell’indifferenza con cui Erone si serve di principi e teoremi tratti dai due diversi indirizzi della statica antica – quello archimedeo e quello aristotelico – per la soluzione delle diverse questioni che viene trattando. Mentre infatti per spiegare il comportamento della leva e del verricello fonda i suoi ragionamenti su Archimede, venendo a trattare del cuneo e della vite (considerata come un cuneo attorcigliato e mosso senza la percossa) svolge ragionamenti analoghi a quelli presenti nel De ponderibus, che, come si è detto, Vailati considera un trattato che ha la sua origine nell’età antica. Ma è trattando del verrricello che Erone espone in modo estremamente chiaro la relazione che sussiste in tutte le macchine elementari, cioè il rapporto tra spostamento della forza applicata e peso sollevato, fondato sul principio del lavoro virtuale. A tale proposito Vailati riporta un brano dello stesso Erone: «Questo strumento, e tutte le altre macchine di gran forza che gli somigliano, sono lente [a produrre gli effetti voluti] perché quanto  più è debole la potenza in paragone del peso da sollevare tanto più è lungo il tempo che il lavoro richiede».

Il valore della Meccanica di Erone sembra dunque stare per Vailati nella generalizzazione dell’applicazione del principio del lavoro virtuale a qualsiasi macchina, che possa essere considerata una diversa versione della leva ideale, costituita dal disco su cui sono disegnati cerchi di diverso diametro e a cui sono applicati pesi tangenti il cerchio stesso. 

6.3.3. Il principio di inerzia negli studi di Benedetti

L’ultima delle tre memorie presentate all’Accademia delle Scienze di Torino, dove fu letta nell’adunanza del 27 marzo del 1898, è dedicata a Le speculazioni di Giovanni Benedetti sul moto dei gravi. A parere di Vailati, Benedetti «occupa un posto affatto speciale» tra coloro che maggiormente contribuirono «a preparare e render possibile quella gran rivoluzione scientifica che è segnata dalla scoperta delle leggi fondamentali del moto».
 Ma, mentre ad altri scienziati del XVI secolo va riconosciuto il merito di aver allargato in nuove direzioni il campo delle ricerche sperimentali, come ad esempio fece Leonardo da Vinci, o di aver intuito, come Niccolò Tartaglia, «l’importanza teorica e iniziata l’indagine scientifica dei nuovi fatti, sconosciuti agli antichi, che l’introduzione delle armi da fuoco aveva messo a disposizione dei nuovi investigatori»,
 Benedetti ebbe il merito di «avere, forse per il primo, chiara coscienza, oltre che dell’insufficienza radicale e dei difetti irrimediabili delle teorie universalmente accettate sull’autorità di Aristotele, anche della direzione in cui si doveva procedere e in cui si è più tardi effettivamente proceduto, per foggiarne altre migliori e degne di esser messe al posto di quelle».
 Vailati dunque è propenso ad assegnare a Benedetti quella consapevolezza nel valore del proprio lavoro che spesso si riscontra in coloro che danno l’avvio, con le loro ricerche, a teorie scientifiche radicalmente innovative rispetto alla tradizione. L’intera memoria è dunque finalizzata a giustificare questa immagine decisamente positiva degli studi di Benedetti e alla comprensione dell’importante funzione storica che i suoi lavori e le sue teorie svolsero, funzione che solo in tempi recenti, nota Vailati, gli è stata in qualche misura riconosciuta.
 Come è noto Galilei, che forse fu influenzato, attraverso l’amico di gioventù Jacopo Mazzoni,
 dagli scritti di Benedetti, non cita mai il matematico veneziano e, di fatto, solo la recente pubblicazione nell’Edizione Nazionale delle opere del pisano, aveva messo a disposizione degli storici della scienza materiale prezioso per una corretta ricostruzione dell’evoluzione delle riflessioni del pisano sul moto dei corpi.

 Compito degli storici è, dunque, di ricollocare Benedetti all’interno della storia della meccanica, riconoscendo il valore delle sue riflessioni. É evidente che ciò inevitabilmente porta a ridefinire il ruolo di Galileo, la cui immagine di grande innovatore può apparire sminuita dal fatto che gli viene tolta l’attribuzione di alcune scoperte di rilievo per la determinazione della nuova fisica; Vailati è consapevole che ciò potrà suscitare qualche malumore tra coloro che hanno fatto di Galileo una sorta di eroe inattaccabile della scienza moderna, ma, come scrive all’astronomo Giovanni Celoria in una lettera del settembre 1897, in cui espone il suo programma per il corso di Storia della Meccanica, il sottrarre a Galileo la gloria di qualche scoperta non intaccherà il valore della sua opera complessiva:

Quest’anno, proseguendo il cammino incominciato, mi propongo di studiare l’origine e lo sviluppo dei concetti fondamentali della dinamica galileiana, cercando di rintracciare la figliazione e di riconnettere le scoperte di Galileo ai tentativi e ai risultati dei suoi immediati predecessori, tra i quali è forse da porre in primo luogo Leonardo da Vinci.

Anche di Galileo si può dire ciò che Ella dice giustamente di Colombo, che, cioè, egli è una di quelle poche figure storiche rispetto alle quali molto si può demolire senza troppo sminuirne il fulgore. Direi anzi di più, che, cioè, in questo caso le “demolizioni” non hanno altro effetto che quello di metter maggiormente in luce le parti veramente importanti e l’armoniosa coerenza del maestoso edificio da lui edificato.

Il proposito di Vailati è di indicare alcune delle idee presenti nelle opere di Benedetti che meglio caratterizzano lo stadio dello sviluppo della dinamica da lui raggiunto e «a metter in luce i punti d’attacco di queste, da una parte con quelle dei filosofi e “fisiologi” greci, e dall’altra colle vedute in seguito adottate da Galileo e dai suoi successori».
 Dunque il ruolo di Benedetti fu di trait d’union tra meccanica antica e dinamica galileiana, ma ciò non deve essere inteso nel senso di una continuità tra la scienza antica e quella moderna, quanto piuttosto deve indurre i “moderni” ad avere una maggiore e più matura consapevolezza sia  delle radici antiche del pensiero scientifico, sia della profondità delle innovazioni da loro introdotte rispetto al sapere scientifico tradizionale. Merito principale di Benedetti rimane infatti quello di aver criticato con grande chiarezza le opinioni di Aristotele in merito alla caduta dei gravi, critiche che proprio per la loro radicalità hanno permesso di porre le basi per la ricerca di corrette leggi del moto.

Il primo ambito di ricerca di Benedetti considerato da Vailati è infatti quello dell’analisi della caduta dei gravi in mezzi di diversa densità, ad esempio acqua e aria. Benedetti, richiamandosi agli studi di idrostatica di Archimede, ritiene errata l’opinione di Aristotele che due gravi di peso uguale che cadono, partendo da uno stato di quiete, in due mezzi di diversa densità, si muovano in ogni istante con velocità inversamente proporzionali alla densità dei mezzi.  Per Benedetti le velocità che un grave assume in eguali intervalli di tempo, cadendo in due mezzi di diversa densità, sono proporzionali agli sforzi che sarebbe necessario applicare al grave stesso per sostenerlo, quando è immerso nell’uno o nell’altro dei due mezzi. La proporzionalità indicata da Aristotele, dunque, non è sempre valida e non può di conseguenza essere assunta per descrivere ogni caso di caduta di gravi in mezzi di densità diversa. 

Un secondo indubbio merito di Benedetti, sempre connesso ai suoi studi sulla caduta dei gravi, è quello di avere, prima di Galileo, chiaramente respinto la distinzione assoluta, sostenuta dalla tradizione aristotelica-scolastica, tra corpi “pesanti” e corpi “leggeri”. In realtà, nota Vailati, in ciò Benedetti più che «un novatore o introduttore di concetti originali, va considerato come un restauratore di teorie già note ai filosofi greci».
 A lui, infatti, non doveva essere ignoto un passo, nota Vailati, di Simplicio nel quale si riporta l’opinione di Democrito, che, per spiegare il moto verso l’alto del fumo o del fuoco, non fosse necessario ricorrere ad una loro speciale tendenza a salire in alto, ma tale fenomeno fosse spiegabile ipotizzando che ciò avvenisse perché il calore muove un volume d’aria di peso superiore a quello del fumo o del fuoco. Anche un allievo dello stesso Aristotele, Stratone di Lampsaco, era giunto alle stesse conclusioni, il che dimostra come tra gli stessi studiosi dell’età antica la tesi di Aristotele fosse ben lungi dall’essere unanimemente accettata.

Ulteriori speculazioni di Benedetti sul comportamento di corpi di diverso peso e forma, che cadono in un mezzo di densità data, ci permettono di verificare che le sue tesi coincidono con quelle successivamente sostenute da Galileo. Contrariamente a quanto affermato da Aristotele, per il quale corpi di peso diverso cadono con velocità diverse in mezzi della stessa densità, il matematico veneziano dimostra, con un semplice esperimento mentale, che il peso del corpo non determina in alcun modo la velocità di caduta del corpo stesso. Vailati a proposito puntualizza che la tesi di Aristotele era già stata rigettata nel 1554 da Benedetto Varchi,
 tuttavia Benedetti non si limita a negare la proporzionalità delle velocità ai pesi, ma afferma «la completa indipendenza delle velocità dei gravi dal peso loro» .

Fu nell’analisi della propensione dei corpi a mantenere il loro moto rettilineo, che Benedetti raggiunse un risultato tale da permettergli di oltrepassare, senza alcun dubbio, i risultati raggiunti dagli studiosi antichi di meccanica. A questo proposito Vailati non esita ad affermare che Benedetti «per primo ha tentato una spiegazione, basata su ciò che oggi si chiama la “legge d’inerzia”».
 Benedetti per primo asserì, infatti, che la tendenza manifesta nei corpi, che ruotano rapidamente intorno ad un asse, di allontanarsi dallo stesso asse, è un caso particolare della tendenza, che hanno tutti i corpi in moto a proseguire il loro moto lungo la tangente del cerchio, che sono costretti a percorrere. Dunque i corpi tendono a muoversi lungo una linea retta. Mentre gli antichi ritenevano che il moto centrifugo fosse un effetto “naturale” del moto rotatorio, Benedetti lo ritiene una conseguenza di una proprietà più generale dei corpi, quella appunto di proseguire in ogni istante il loro moto in direzione rettilinea e costante. In ciò Benedetti non si riallaccia ad alcuna tradizione, sia pure minoritaria, già presente nell’antichità o comunque a lui precedente. Siamo quindi di fronte ad un’idea del tutto originale e ricca di conseguenze per lo sviluppo della moderna dinamica. Oltre a ritenere che i corpi, liberi di muoversi, tendano a muoversi in linea retta, Benedetti giunse a ipotizzare che anche la velocità acquisita da un mobile, quando cessino pure le cause che ne hanno determinato il moto, è da ritenersi costante.  E in base a questa proprietà giunge a «spiegare il fatto dell’accellerarsi del moto d’un corpo che sia soggetto alla continua azione d’una forza costante».
 Dunque Benedetti sembra aver correttamente determinato la relazione esistente tra principio d’inerzia e moto uniformemente accelerato dei gravi durante la caduta. Mentre cade, infatti, il corpo accumula gli effetti dovuti alla forza che costantemente agisce su di lui: l’impulso al moto, che viene in ogni istante trasmesso al corpo cadente dalla forza agente, si somma alla velocità costante acquisita per gli impulsi precedenti, determinando così l’accelerazione uniforme del corpo stesso. Anche in questo caso siamo di fronte a risultati di grande rilevanza per il loro carattere fortemente innovativo: «Di questo modo – scrive Vailati – di spiegare il crescere della velocità dei gravi cadenti, il quale pure ci sembra il più atto a presentarsi spontaneamente, non si trova traccia in alcun autore antico o moderno anteriore al Benedetti».
 

E ciò è tanto più notevole se si riflette sul fatto che, a differenza di quanto comunemente si crede avendo in mente la tradizione aristotelica per la quale i corpi  pesanti tendono naturalmente a “cadere” verso il loro luogo con moto accelerato, non è vero che nessuno, di fronte al moto accelerato dei gravi cadenti, non si fosse posto la domanda di che cosa determinasse tale accelerazione. Simplicio, ricorda Vailati, nel suo commento al De caelo, riporta un brano tratto da un’opera perduta dell’astronomo Ipparco in cui si avanza un’ipotesi atta a dare una spiegazione del moto accelerato dei corpi in caduta. Ipparco considera il caso di un grave lanciato verso l’alto lungo la verticale e ritiene che l’accelerazione negativa sia determinata dall’azione di due forze contrastanti: il peso, che se agisse da solo, secondo Ipparco, farebbe muovere il corpo di moto uniforme verso il basso, e la spinta comunicata al corpo quando è stato lanciato, che tenderebbe a far muovere il corpo dal basso all’alto con velocità decrescente. Proseguendo nel suo ragionamento, Ipparco ritiene che il corpo inizia a scendere quando la velocità dovuta alla spinta nel suo decrescere è divenuta inferiore alla velocità costante verso il basso dovuta al peso. Da quell’istante in poi il grave cadrà con un moto accelerato fino a che la velocità di salita sarà diminuita al punto di essersi esaurita interamente. Da quel momento in poi, a parere di Ipparco, il grave cadrà con velocità costante. Questa ipotesi è ovviamente errata, contrastando con la legge della dinamica moderna, che rifiuta si possa porre un limite all’accelerazione dei corpi in caduta; tuttavia essa «coincide perfettamente» con quella sostenuta diciassette secoli più tardi da Galileo nei Sermones de motu gravium.
 In una lettera a Schiaparelli, che gli aveva segnalato  l’interessante passo di Ipparco, Vailati ritiene che Galileo rimase a lungo fedele a questa spiegazione e che, a questo proposito, si debba distinguere tra ciò che Galileo giudicava poter essere una spiegazione accettabile del moto accelerato e, invece, la corretta descrizione dello stesso fenomeno, resa possibile dalla legge matematica. E in questa distinzione sta appunto la grandezza di Galileo:

È da notare che quest’idea non è stata abbandonata da Galileo che assai tardi e con gran pena, e che egli mantenne la plausibilità di questa spiegazione del moto accelerato dei gravi anche dopo la sua scoperta della legge della loro caduta, legge che egli considerava non tanto come atta a  spiegare quanto piuttosto come atta a descrivere il modo di comportarsi dei gravi cadenti.
 

Nella parte terminale della memoria, Vailati si sofferma su un aspetto della speculazione di Benedetti, che, a differenza delle riflessioni fino ad ora ricordate, mostra come il matematico veneziano fosse ancora restio ad abbandonare alcune “credenze” tradizionali. Nella sua opera Benedetti non si occupa del moto di corpi lanciati in direzioni diverse dalla verticale; forse, nota Vailati, a causa delle difficoltà che il suo maestro Tartaglia aveva incontrato a ridurre a trattazione matematica i casi di traiettorie diverse. Certamente Benedetti era convinto, con Tartaglia, che la traiettoria descritta dai proiettili fosse curvilinea dall’inizio, in quanto, fin dall’inizio, l’azione del peso del corpo agisce col deflettere il proiettile verso il basso facendogli assumere, appunto, una traiettoria curva. Tuttavia, trattando di moti particolari, come il moto rotatorio di una trottola, «non riesce a spogliarsi interamente dall’idea che una spinta in senso orizzontale comunicata al corpo, contribuisca in certo modo a sostenerlo, ritardando il tempo della sua caduta».
 La trottola, appunto, riesce a mantenere a lungo il suo moto rotatorio sul proprio asse, senza perdere equilibrio, grazie a questa peculiare proprietà del moto orizzontale che contribuisce a “sostenere” il precario equilibrio della trottola. 

 Qui si ferma Benedetti; il fondamentale passo successivo toccherà a Galileo che, alla fine della memoria vailatiana, torna ad essere il protagonista della nuova meccanica:

Nessuno prima di Galileo sembra aver creduto, o sospettato, che un corpo lanciato parallelamente all’orizzonte, non cessa per ciò (salvoché per effetto della resistenza dell’aria) di subire, in ogni successivo intervallo di tempo, gli stessi abbassamenti che subirebbe se, a partire dallo stesso istante, lo si fosse invece lasciato cadere spontaneamente lungo la verticale.

6.3.4. La memoria “annunciata” sulle leggi del moto di Galilei

Come preannunciato nell’ultima nota di questo lavoro, Vailati intendeva dedicare una successiva memoria alla via seguita da Galileo «per giungere a questa e all’altra sua grande scoperta, quella cioè della legge della caduta dei gravi», attraverso l’analisi dei concetti «che determinarono e diressero le sue ricerche sperimentali sul moto dei proiettili e sulle discese dei gravi per piani inclinati».

Non sappiamo che cosa gli impedì di realizzare questo progetto, uno dei pochissimi non portati a termine in questo periodo particolarmente fecondo del pensatore cremasco.  Qualche informazione utile la possiamo comunque ricavare dai carteggi vailatiani. In una lunga lettera di Wohlwill a Vailati del settembre 1898,
 lo storico della scienza tedesco si dilunga nel rispondere a quesiti che, con ogni probabilità, Vailati gli aveva posto in una missiva precedente, purtroppo non ritrovata. Concorda con Vailati sull’importanza di poter leggere e analizzare i Frammenti manoscritti preparatori dei Discorsi intorno a due nuove scienze di Galileo, e che stavano per essere pubblicati nell’Edizione Nazionale delle Opere di Galileo,
 per poter comprendere meglio la genesi delle leggi della dinamica del pisano e invita Vailati a non voler prescindere da questa lettura, prima di giungere a qualsiasi conclusione. Si mostra prudente nel ritenere che dall’affermazione riscontrabile in Aristotele, secondo la quale la velocità acquisita da un grave cadente è indipendente da qualsiasi causa eccetto che dall’altezza da cui cade, si possa ritenere che Galileo – come con ogni probabilità aveva affermato Vailati nella sua lettera – avesse sviluppato intuizioni fondamentali per la sua legge sulla caduta dei corpi. 

Wohlwill infatti ritiene che Aristotele ha indirettamente giovato alla meccanica, perché, con il suo modo di ragionare scolastico, ha stimolato la reazione di uomini con mentalità scientifica come Leonardo, Benedetti e Galileo. Confida di aver letto, come Vailati, con molto interesse nell’opera giovanile di Galileo De motu  la dimostrazione che stabilisce che le velocità di caduta di corpi diversi sono proporzionali ai diversi pesi specifici dei corpi stessi. Non risulta che Galileo, in opere successive, si sia reso conto dell’errore di calcolo e, di conseguenza, Wohlwill è propenso a credere che Galileo avesso riconosciuto solo sperimentalmente l’uguaglianza delle velocità di caduta, anche nel caso di corpi con pesi specifici diversi, ma che non fosse in grado di dimostrarne la necessità. Non è chiaro se Vailati concordasse con queste riflessioni o se le avesse stimolate. Wohlwill si limita a ritenere che questo atteggiamento di Galileo sarebbe da considerare errato se, come ritiene Vailati, avesse considerato la massa allo stesso modo di Newton. A proposito di ciò chiede al termine della lettera a Vailati di indicargli i passi delle opere di Galileo, da cui sarebbe lecito ricavare la sua concezione della massa in termini analoghi a quella di Newton. Purtroppo non conosciamo quale sia stata la risposta di Vailati ed è oggettivamente assai difficile tentare di ritrovare nelle opere di Galileo il passo o i passi in cui può aver espresso un concetto di massa in termini newtoniani. 

I carteggi di Vailati con Volterra e Antonio Favaro, il curatore dell’Edizione Nazionale delle opere di Galilei, intercorsi tra la primavera e l’estate 1898 ci forniscono qualche interessante informazione sulle difficoltà incontrate da Vailati ad accedere al materiale galileiano che era in corso di stampa e poteva, come si è visto nella lettera di Wohlwill, fornire importanti chiarimenti sulla genesi concettuale delle leggi della dinamica galileiana. Vailati nel maggio 1898 si rivolse direttamente ad Antonio Favaro
 per avere informazioni sul materiale che si stava predisponendo alla stampa dell’VIII volume delle opere di Galileo, quello che avrebbe contenuto in particolare i Frammenti preparatori ai Discorsi. Molto probabilmente le risposte ottenute non furono soddisfacenti, dal momento che il cremasco tornò in una lettera dell’8 luglio, sempre del 1898, a ripetere la richiesta a Favaro dichiarando che stava lavorando ad una memoria «relativa alle varie fasi attraverso alle quali passò il pensiero di Galileo nel giungere alla sua scoperta sul moto dei gravi».
 In una lettera, di poco successiva, a Volterra, Vailati confida di essere «alquanto in arretrato col mio lavoro relativo a Galileo», di aver avuto interessanti indicazioni da Wohlwill e che Favaro ha risposto alla sua richiesta col ripetergli

    che non crede conveniente ch’io pubblichi la mia nota senza prima aver esaminato l’imminente volume dell’Edizione nazionale il quale è l’ultimo delle opere scientifiche  di Galileo. Egli mi dice che non avrebbe niente in contrario a disporre i 56 fogli già usciti mi venissero comunicati e che crede che, dietro mia richiesta, ciò potrebbe esser concesso dal Ministero data la ragionevolezza del motivo.

Vailati mostra di aver compreso che Favaro non intende mandargli in realtà il materiale prima della stampa e, infatti, acclude la cartolina di Favaro alla lettera a Volterra, che si chiude con una esplicita richiesta d’aiuto per sbloccare la situazione: «Io non gli ho ancora potuto rispondere non sapendo bene che via tenere per raggiungere tale intento; Ella mi potrà dare qualche utile suggerimento sul da farsi.»

Anche in questo caso, Volterra cercò di venire in aiuto del suo assistente, mostrando il suo solito senso pratico e la sua insofferenza per questi atteggiamenti poco collaborativi:

Ho ricevuto la Sua lettera e la Sua cartolina. Non comprendo che bisogno ci sia del permesso del Ministero per comunicarle i fogli stampati del Galilei. Non credo che questi correrebbe il rischio di perdere la priorità di qualche scoperta! Io credo che se Lei scrive al Cerruti, questi Le farà avere in prestito i fogli stampati senza difficoltà. 

Ma del resto a quanto il Cerruti mi disse grandi novità non vi dovrebbero essere.

Non sappiamo se alla fine Vailati sia riuscito ad avere le carte attese e se, una volta avutele, davvero vi trovò materiale utile alla sua ricerca, o invece, come sembra aver intuito Volterra, scoprì che quei Frammenti  erano poco interessanti o non sufficienti a comprovare le tesi che avrebbe voluto sostenere sull’evoluzione delle riflessioni di Galilei intorno alle leggi della dinamica. É assai probabile che il ritardo nella pubblicazione e le resistenze abbastanza evidenti di Favaro, il quale forse non aveva piena fiducia nel giovane studioso “torinese” o era in qualche misura “geloso” del suo lavoro, fecero sì che Vailati decise di abbandonare, probabilmente nell’autunno del 1898, il progetto di presentare all’Accademia delle Scienze di Torino la promessa memoria. In quegli ultimi anni torinesi Vailati sembra voler recuperare, in termini di pubblicazioni, il tempo perduto negli anni precedenti, e non intende dedicarsi  per troppi mesi ad un solo progetto editoriale.  

6.4. Le riflessioni di Vailati sul valore della storia della scienza
I tre corsi di Storia della Meccanica stimolarono inoltre Vailati anche in un’altra direzione: egli infatti preparò con cura per ogni corso una prolusione d’indole filosofica che fece pubblicare nei mesi immediatamente successivi alla lettura delle stesse. Consapevole del valore di queste prolusioni, Vailati ne curò la diffusione e in ciò, ancora una volta, poté contare sull’aiuto di Volterra che fece pervenire gli scritti del suo assistente non solo a diversi studiosi italiani, ma anche e soprattutto europei: fu probabilmente tramite Volterra che la seconda delle tre prolusioni, dedicata al valore del Metodo deduttivo come strumento di ricerca, giunse al matematico ebreo-polacco Samuel Dickstein che ne curò la traduzione in polacco pubblicata nel 1898.
 La stessa prolusione fu edita, sempre nel 1898, anche in francese nella famosa «Revue de Méthaphysique et de Morale», a dimostrazione dell’effettivo interesse suscitato da questo scritto che, come spesso è stato sottolineato, è certamente uno dei più significativi e interessanti dell’intera produzione vailatiana. 

Delle tre prolusioni, sulle quali qui non ci soffermiamo in quanto si tratta di scritti che possono essere a ragione ritenuti appartenenti alla maturità di Vailati e non più al periodo della sua formazione, quella che meglio ci può aiutare a comprendere i progetti di Vailati circa la possibilità di aprirsi un varco nel mondo universitario è la prima prolusione centrata sull’Importanza delle Ricerche relative alla Storia delle Scienze. In essa Vailati insiste su pochi, ma decisivi punti: la storia di una specifica disciplina scientifica ha valore in quanto ci consente di comprendere meglio quella scienza nella sua attuale forma e nei suoi contenuti disciplinari, evitando errori di interpretazione o di valutazione. Inoltre, impedisce che gli scienziati cadano nell’errore di ritenere lo stato attuale di una disciplina come  definitivo. Atteggiamento a parere di Vailati particolarmente pericoloso per lo sviluppo delle scienza stessa e, purtroppo, assai diffuso tra gli scienziati suoi contemporanei, seguaci del positivismo. Lo studio della storia della scienza, insomma, ci aiuta a comprendere che il sapere scientifico è sempre un sapere aperto che rifugge, per sua natura, da presunti dogmi scientifici o metafisici. Anche in una recensione, sempre del 1896, alle Populär-Wissenschaftliche Vorlesungen di Mach, Vailati sottolinea che l’approfondimento storico è il miglior strumento per combattere efficacemente quell’atteggiamento di accettazione acritica delle teorie scientifiche che continuamente ostacola il cammino della scienza stessa:

La storia delle scienze, insegnandoci come la gran nemica di ogni progresso intellettuale sia stata sempre la tendenza a mutilare e svisare la natura per farla violentemente entrare nel letto di Procuste dei preconcetti tradizionali, e mostrandoci come quelli che noi chiamiamo preconcetti non sono che le dottrine  e le teorie scientifiche corrispondenti ad uno stadio anteriore di sviluppo delle conoscenze umane, ci pone in guardia contro il pericolo inerente al credere che, perché un’ipotesi o una teoria è stata utile e feconda in passato, deve per ciò solo continuare a rimanere tale anche per l’avvenire. Le teorie e le ipotesi scientifiche non sono come delle persone a cui siamo in obbligo di serbar gratitudine per i servigi che ci possono aver resi in passato; esse debbono essere abbandonate senza pietà e senza rimorso non appena vengano riconosciute inadeguate all’ufficio per il quale sono state foggiate.

 La lettura della scienza come opera mai conclusa dell’intelligenza e della curiosità dell’uomo – e, pertanto, come sapere sempre disposto ad accettare di essere messo in discussione – è per Vailati la migliore risposta a coloro che  proprio in quel periodo vanno parlando di “bancarotta della scienza”.

 Al giovane studioso, inoltre, preme sottolineare che, se si accetta questa concezione storicista del sapere scientifico, è inevitabile che si debba riconoscere alla storia della scienza piena legittimità come disciplina scientifica  e conseguentemente il suo intrinseco valore pedagogico. 

6.5. Continuità o discontinuità nello sviluppo della scienza.

6.5.1. Il modello evoluzionistico

Nelle riflessioni sviluppate nelle tre prolusioni sui modi del divenire storico delle scienze, Vailati oscilla tra due modelli interpretativi diversi. Il primo modello è sviluppato nella prolusione Sull’importanza delle ricerche relative alla storia delle scienze nella quale Vailati condivide, con Mach e Pareto, la tesi di matrice positivista che la storia delle teorie scientifiche «non va concepita come la storia di una serie di tentativi successivi falliti tutti eccetto l’ultimo»
; al contrario essa «ci rappresenta invece una serie di successi dei quali l’ultimo supera ed eclissa il precedente come il precedente aveva alla sua volta superati ed eclissati quelli che lo avevano preceduto.»
 Quindi si può concludere che l’ordine con cui si sviluppa storicamente il sapere scientifico non è casuale o arbitrario, e non si può sostenere, di conseguenza, che sia «connesso a cause che non abbiano alcun rapporto colla costituzione e le propensioni dell’intelligenza umana o che diano luogo a diversi schemi di sviluppo secondochè si tratti di un ramo di una scienza o d’un altro».
 In queste pagine Vailati si mostra convinto che questo ordine rimandi, o meglio trovi la sua origine, nell’evoluzionismo biologico, di cui, appunto, sarebbe una particolare manifestazione. Le moderne teorie evoluzioniste, scrive Vailati, «stanno per dare un significato nuovo, e direi quasi concreto, al noto aforisma di Leibniz: il presente è figlio del passato e padre dell’avvenire»
 o all’intuizione di Pascal secondo la quale «il succedersi delle generazioni umane nel corso dei secoli deve essere considerato come la vita d’un uomo solo qui subsiste toujours et apprendre continuellement».
 In altre parole le osservazioni di Leibniz, Pascal e altri non sarebbero delle semplici analogie, ma ciò che esse esprimono – la spinta continua al progresso e raffinamento delle conoscenze nel corso della storia – può essere inteso come l’azione della fondamentale legge che «Darwin ha formulato dicendo che, nello sviluppo organico individuale, figurano rappresentate in più piccola scala e quasi in riepilogo, le varie fasi corrispondenti allo sviluppo della specie alla quale l’individuo appartiene».
 

Vailati si richiama anche a diversi studi di psicologi e antropologi contemporanei che con le loro ricerche hanno confermato la tesi fondamentale di Darwin.
 Appare evidente che all’epoca della sua prima prolusione Vailati era influenzato dalla teoria di Mach sull’origine bio-psicologica della conoscenza e, più in generale, dagli sviluppi dell’evoluzionismo darwiniano e spenceriano che, come si è visto, aveva fortemente permeato la cultura positivista a Torino negli anni Ottanta e Novanta. Vailati evita, tuttavia, di cadere in un facile riduzionismo biologicista e, pur ammettendo una continuità tra evoluzionismo biologico e modalità proprie dello sviluppo del sapere e dell’“intelligenza collettiva”, tende piuttosto a comprendere questa contiguità richiamandosi alla teoria machiana dell’economicità del pensiero, che viene interpretata, in ciò in pieno accordo con il fisico austriaco, come un caso particolarmente raffinato di una strategia evolutiva. La prolusione del 1896 termina con un rimando alle considerazioni di Darwin circa le modalità di costruzione dei favi da parte delle api. Già il matematico alessandrino Pappo, ricorda Vailati, aveva notato che le api mostrano intuizione geometrica nel costruire i favi; infatti la forma esagonale scelta è quella che permette il minimo impiego di cera ottenendo il miglior risultato in termini di materiale utilizzato. Darwin, sulla base di osservazioni condotte sui processi di costruzione dei favi in diverse specie di insetti simili all’ape comune, è portato a ritenere che i favi di queste ultime 

vadano considerati come il risultato di un lento e continuo processo di sviluppo dovuto al successivo prevalere di quelle tra le specie o varietà, il cui tipo di favi presentava particolari di costruzioni tali  da costituire qualche vantaggio, per quanto minimo, dal lato dell’economia del prezioso materiale di cui il favo è composto.

Dunque, così come per spiegare i comportamenti animali non ci si deve lasciare trarre in inganno supponendo che gli insetti agiscano in base a presunte intuizioni istintive, ma vanno invece comparati i diversi comportamenti e compresi in relazione alle esigenze ambientali, ugualmente le teorie scientifiche più complesse elaborate dalla comunità umana non sono, come credeva Hamilton, «a kind of scientific poem», ma sono frutto della continua ricerca di strumenti cognitivi che permettano la maggiore economia possibile di pensiero il quale, al pari della cera per le api, è il materiale più prezioso per l’uomo. Giocando sul paragone tra favi costruiti con la cera e teorie prodotte dal pensiero, Vailati così conclude la sua prolusione al corso di storia della meccanica:

La storia ci mostra appunto come a provocare i successivi progressi di questa scienza [la meccanica] e a spingerla ad assumere la sua forma attuale, abbia avuto assai maggior parte di quanto sembri a prima vista il bisogno di preparare pei fatti man mano distillati dalle osservazioni e raccolti e classificati per mezzo di leggi empiriche, dei ricettacoli, che non solo soddisfacessero sempre più alla condizione di accoglierli e ordinarli coerentemente e nel modo più opportuno per la loro utilizzazione, ma ottenessero inoltre questo scopo con sempre minor impiego di concetti e appelli diretti all’esperienza o all’intuizione, con sempre minor necessità di distinzioni e di considerazioni speciali che variassero da caso a caso, in altre parole colla massima possibile economia di quel preziosissimo tra i materiali del mondo che è il pensiero dell’uomo.

Negli scritti degli anni successivi, Vailati va in parte emancipandosi dall’influenza di Mach e appare meno propenso a insistere sulla continuità tra modi evolutivi tipici del mondo biologico e sviluppo delle teorie scientifiche, anche se non mancano significativi accenni alla “lotta” tra le teorie e alla loro “adattabilità” in diversi suoi scritti successivi. Rimane insomma il piacere di spiegare certi meccanismi che si instaurano tra le teorie e al loro interno attraverso il rimando a metafore evoluzioniste, anche se viene meno la credenza, che è presente negli scritti dell’ultimo periodo torinese, che davvero vi sia “qualche cosa di più” che un’analogia tra i fenomeni evolutivi osservabili nel mondo biologico e quelli osservabili nel “mondo di carta” delle teorie. 

Comunque sia, credo che sia lecito e corretto sottolineare il peso che l’evoluzionismo – più  nella sua versione darwiniana e machiana che in quella spenceriana, criticata da Vailati a causa dei suoi presupposti metafisici e per l’impostazione deterministica di fondo – ebbe in un periodo importante della vita intellettuale di Vailati, informando di sé anche alcuni dei suoi scritti editi negli ultimi anni dell’Ottocento.

6.5.2. La  “rivoluzione scientifica”

 La memoria dedicata agli studi di Benedetti sul “moto dei gravi” si apre, come abbiamo visto, riconoscendo al matematico veneziano il merito di aver reso possibile col suo lavoro “quella gran rivoluzione scientifica” segnata dalla scoperta delle leggi fondamentai del moto. L’espressione “rivoluzione scientifica”, oggi comunemente utilizzata – talvolta persino abusata –  non era affatto comune all’epoca: saranno i lavori di Arthur Rupert Hall e Thomas Kuhn
 negli anni Cinquanta e Sessanta dello scorso secolo a renderla familiare, dandole un significato abbastanza preciso. Per Kuhn, in particolare, si può parlare di rivoluzione scientifica quando un “paradigma”, ovvero un insieme di teorie, strumenti, leggi e linguaggi che costituiscono una tradizione di ricerca, vengono messi in discussione e sostituiti da un nuovo “paradigma”. Benedetti avvia una “rivoluzione scientifica” perché, scrive Vailati, non solo ha «chiara coscienza» dell’insufficienza delle teorie aristoteliche a spiegare i nuovi fenomeni generati dall’introduzione delle armi da fuoco, ma anche «della direzione in cui si doveva procedere […] per foggiarne altre migliori e degne di essere messe al posto di quelle».
 

Una teoria, o meglio, un intero orizzonte teorico/euristico, un “paradigma”, non viene abbandonato solo perché viene falsificato da un esperimento cruciale o da fenomeni prima sconosciuti che contraddicono quella teoria, ma anche perché si modificano gli scopi che, per così dire, presiedono la costruzione delle teorie, ponendo domande a cui le teorie si sforzano di fornire risposte soddisfacenti. In un passo della prolusione del 1896 Vailati esprime con chiarezza il rapporto di dipendenza delle teorie dagli scopi che la scienza si prefigge:

i concetti di cui la meccanica si serva o le supposizioni sulle quali si basa, vengono ad assumere nettamente il carattere di strumenti il cui valore dipende unicamente dal servizio che ci rendono pel raggiungimento dello scopo così indicato, il che d’altra parte trova ulteriore conferma nel fatto, frequentemente notato, che in meccanica non sono i principi o le teorie che provano i fatti che da essi si deducono, ma è piuttosto la conformità delle conclusioni, a cui si arriva, coi dati dell’esperienza, che giustifica i principii e limita il campo delle ipotesi da cui è conveniente partire.

Ad una convinzione definibile come pragmatista secondo la quale le teorie scientifiche sono strumenti che si costruiscono in relazione alle domande, agli scopi che ci si pone, Vailati giunge non attraverso la riflessione sui testi dei pragmatisti americani, che non cita mai nella prolusione del 1896, ma dalla concreta analisi di momenti significativi, di rottura, della storia della scienza. In particolare attribuisce, sia nella memoria su Benedetti sia nella prolusione del 1898 dedicata al Metodo deduttivo come strumento di ricerca, grande importanza allo sviluppo dell’artiglieria come fattore che «ha contribuito assai più di quanto non si creda alla scoperta delle leggi fondamentali del movimento, di quelle leggi che hanno reso possibile la costituzione dalla Dinamica come scienza deduttiva per opera di Galileo, di Huyghens e di Newton».
 L’invenzione delle armi da fuoco ha messo a disposizione degli osservatori «nuovi fatti» e le guerre e gli assedi che  hanno funestato l’Italia tra il Quattrocento e il Cinquecento «funzionarono a questo riguardo da veri laboratori di meccanica sperimentale».
 Basta leggere con attenzione il primo libro di Newton sul Sistema del Mondo, dove spiega come è giunto alla scoperta della legge dell’attrazione universale per persuadersi, conclude Vailati, che «al posto del pomo leggendario cui la tradizione assegna l’onore immeritato di averlo guidato a sospettare la vera causa del moto della luna, sarebbe più conforme alla verità storica far figurare una palla da cannone».
 La grande fortuna di una nuova tecnologia ha dunque creato le condizioni “pratiche” perché si potesse sviluppare una nuova meccanica, paradigmaticamente diversa da quella antica. 

Vailati, nella prolusione del 1896, si sforza di spiegare la resistenza che si incontra nel sostituire una nuova concezione scientifica alla precedente, fondata su procedure, metodi e scopi diversi, attraverso un’analogia con quanto avviene nel campo economico, dove la prevalenza del capitale fisso su quello variabile “ritarda” l’introduzione di nuove tecnologie:

il fatto che nelle industrie e impianti costosi il buon effetto d’un miglioramento nel materiale stabile è, per un certo spazio di tempo, controbilanciato dall’aumento di spesa inerente alla sostituzione del materiale nuovo al vecchio, trova il suo riscontro negli inconvenienti che la storia delle scienze matematiche ci mostra essersi sempre verificati ogniqualvolta i loro progressi, conducendo all’introduzione di nuovi procedimenti o di nuovi metodi, hanno reso necessaria l’azione di nuovi concetti o la sostituzione di nuovi mezzi di rappresentazione al posto di quelli ai quali il lungo uso aveva conferito il vantaggio di sembrarci i più semplici e i più naturali.

L’emergere, nello stesso testo del 1896, di un approccio pragmatista all’analisi dello sviluppo delle scienze e  di una visione discontinuista del procedere storico della scienza impedisce, per altro, a Vailati di fissarsi su posizioni epistemologiche proprie del tardo positivismo evoluzionista che certamente non gli erano estranee. È per altro indubbio che tra le due prospettive, quella pragmatista e discontinuista e quella evoluzionista-progressista e positivista permangono delle tensioni che Vailati, in questi scritti, non risolve.

6.6. La libera docenza in Storia delle matematiche: un obiettivo mancato
Vailati non manca, all’interno della sua prima prolusione, di evidenziare come in Germania e nell’Impero austro-ungarico siano già attivi numerosi corsi dedicati alla storia di diverse discipline scientifiche, che elenca con scrupolo. L’università tedesca era all’epoca presa a modello per apportare migliorie alla situazione degli studi in Italia e non a caso Vailati insiste nel sottolineare questa differenza tra la situazione italiana, dove ancora non si riconosce dignità accademica agli insegnamenti di storia delle scienze e quella tedesca e austriaca dove questi insegnamenti sono riconosciuti e vanno sempre più acquistando spazio all’interno degli atenei. Preferisce qui non parlare di situazioni analoghe in altre nazioni di cui tuttavia era a conoscenza. Come ad esempio dell’University of the Texas ai cui piani di studio aperti ad un’interessante interazione tra discipline umanistiche, storiche e scientifiche aveva dedicato un articolo, apparso nella «Rivista di Matematica» nel 1895, dove condivideva pienamente l’impostazione didattica di quell’ateneo che andava incontro al suo ideale pedagogico di una formazione universitaria che non fosse chiusa in uno specialismo eccessivo e controproducente, ma al contrario permettesse ai giovani di mantenere canali aperti tra la cultura umanistica e quella scientifica. 

A dimostrazione che qualcosa si muove anche in Italia, Vailati pubblica nel «Bollettino di Bibliografia e Storia delle scienze matematiche» un dettagliatissimo programma del suo corso di Storia della Meccanica tenuto nell’a.a. 1897-98.
  

Il progetto che nutre Vailati, incoraggiato da Volterra, è di far maturare la possibilità che gli venga concessa una libera docenza in Storia delle matematiche. Di questa possibilità se ne parla in diverse lettere scambiate tra i due in un arco di tempo che va dal maggio 1898 al dicembre 1900. Volterra muove come sempre con prudenza le sue amicizie accademiche perché il Consiglio Superiore del Ministero della Pubblica Istruzione giunga a concedere a Vailati una libera docenza in una disciplina, la Storia delle matematiche, che non è ancora riconosciuta nelle università italiane.
 E, dopo aver vinto alcune resistenze di ordine meramente burocratico da parte del matematico Eugenio Beltrami, sembra aver nel gennaio 1900 ben predisposto il terreno per il concorso:

Quando fui a Roma pel Capo d’Anno il Beltrami entrò direttamente in discorso della sua libera docenza dicendo che sarebbe molto lieto che Ella la ottenesse; ma che la procedura migliore sarebbe quella di ricorrere alla libera docenza per esame, onde evitare qualsiasi difficoltà. La Commissione, egli soggiungeva, dovrebbe darle un tema storico, anzi relativo proprio agli studi sui punti che Ella pensa di studiare in questo momento, come del resto si usa quasi costantemente di fare. Io la consiglierei a seguire questo avviso, che più ci penso e più mi sembra il migliore, perché senza alcuna Sua noia verrebbero sormontate tutte le difficoltà.

 Tuttavia l’intero anno scorre senza che, almeno per quello che risulta dal carteggio, nulla avvenga e Vailati, forse stanco di attendere, preferisce abbandonare l’idea e tentare di ottenere una libera docenza in filosofia presso l’Università di Palermo. Senza dubbio fece un errore tattico piuttosto grave: la possibilità della libera docenza in filosofia non si concretizzerà, come già noto dal carteggio intercorso tra Vailati e Amato Pojero, e al filosofo cremasco non  rimarrà che cessare di perseguire il sogno di un possibile ritorno all’insegnamento universitario.       

6.7. Conclusioni

I lavori di storia della meccanica e le tre prolusioni d’indole epistemologica pubblicati negli ultimi tre anni di permanenza a Torino sono tra i lavori scritti con maggior cura all’interno della vasta ed eterogenea produzione vailatiana. Il filosofo cremasco mostra di avere già raggiunto una piena maturità nel padroneggiare con sicurezza gli argomenti trattati. In questi anni inoltre Vailati pubblica scritti di psicologia, di economia politica, e di vari argomenti. Si ha l’impressione che, grazie al sostegno di Volterra e indirettamente grazie all’autonomia acquisita colla “separazione” da Peano,
 in quel triennio Vailati abbia finalmente saputo trovare modo di esprimere in modo organico e nello stesso tempo libero un sapere vasto e all’apparenza eterogeneo che era venuto accumulando in lunghi anni di studio solitario ma appassionato. Le tre importanti prolusioni e le memorie storiche, ma anche i tanti articoli pubblicati in quei tre anni su periodici e riviste di discipline diverse, poggiano su vaste e approfondite letture di opere sia classiche che contemporanee, sia di filosofi che di scienziati oltre che di studiosi del linguaggio, della storia delle scienze e del pensiero filosofico, di filologi, di psicologici e di sociologi. E’ su queste letture che concentreremo ora la nostra attenzione per mettere a fuoco le modalità e i percorsi seguiti da Vailati negli anni torinesi che gli permisero di esprimersi e distinguersi  come un intellettuale assai atipico nel panorama italiano della fine del XIX secolo.

Cap. IV

I taccuini di lettura del giovane Vailati

1. Il “filosofo” in biblioteca

L’economista Umberto Ricci nel necrologio scritto in occasione della morte di Vailati, apparso nel «Giornale degli economisti» del maggio 1909, ricorda che all’epoca in cui l’amico scomparso frequentava l’università a Torino

 i suoi amici lo chiamavano “il filosofo”, sapendo che nelle biblioteche, ove gli piaceva di rinchiudersi, studiava i filosofi e gli economisti inglesi; in realtà studiava anche Platone e Aristotele, coi quali conversava spesso e a lungo, studiava Archimede ed Erone, Galileo e Torricelli, e studiava una infinità di altre cose, perché la sua mente vasta e avida ricercava i nessi fra le varie discipline, e più li scopriva, più s’ingolfava nella ricerca e nella meditazione.
   

Questa immagine viene ripresa, in termini abbastanza simili, nella commemorazione letta dall’allievo e amico Mario Calderoni a Crema il 20 giugno del 1909:

Mentre era studente a Torino i suoi amici lo chiamavano il “Filosofo” sapendo che nelle biblioteche, ove gli piaceva rinchiudersi, egli risaliva il corso del pensiero e si interessava della storia delle scienze matematiche e fisiche, leggeva filosofi greci e moderni, conversava con Platone, Aristotele ed Archimede, Galileo e Torricelli, Locke, Descartes e Leibniz.

Le differenze nelle indicazioni degli autori “preferiti” da Vailati sono di poco conto, tanto più se si riflette sul fatto che sia Ricci che Calderoni, per semplici motivi anagrafici – entrambi erano più giovani di una quindicina d’anni rispetto a Vailati – non furono testimoni diretti delle letture del giovane studente cremasco all’epoca in cui frequentava l’università a Torino. Ciascuno dei due forse ricorda con maggior piacere le discipline e gli autori oggetto, in anni più recenti, delle loro conversazioni con Vailati. Più interessanti le notazioni che ci aiutano a comprendere il modo con cui il filosofo lombardo conduceva i suoi studi: Ricci sottolinea l’avidità con cui indagava i “nessi tra le discipline”, il che lo portava a ricerche apparentemente disordinate ed eccessivamente ampie: si “ingolfava nella ricerca e nella meditazione”. Calderoni invece evidenzia il prevalere del modus operandi tipico di chi è mosso da interessi storici: Vailati si interessa di storia delle scienze e ama “risalire il corso del pensiero”. Numerosi scritti di Vailati, ma soprattutto alcuni suoi carteggi – si vedano ad esempio le lettere scambiate con Giovanni Vacca – ci confermano questa sua passione di risalire fin dove fosse possibile alle fonti: sia che si tratti di una citazione letterale, di un concetto, di un uso linguistico, di una dimostrazione di geometria o di un enunciato. Una passione, o forse sarebbe meglio dire uno stile di studio, che certamente non era propriamente tipico della facoltà di scienze, dove, come si è avuto occasione di ricordare, non esistevano corsi di indirizzo storico, ma che probabilmente Vailati sviluppò autonomamente nel condurre i suoi studi in quei primi anni trascorsi a Torino.

 Come ricordano Ricci e Calderoni egli era stato soprannominato “il filosofo”, certamente per l’amore verso i testi dei filosofi e, più in generale, per la passione per lo studio di materie estranee al curricolo universitario.  Vailati affrontò questi studi senza alcun maestro o guida, da autodidatta, in uno stato di isolamento, di assoluta solitudine –“rinchiuso nelle biblioteche”, confermano sia Ricci che Calderoni – che contrasta in modo netto con quell’immagine di personaggio gioviale, amante della conversazione e della compagnia, capace di costruire e coltivare vere amicizie, che è peraltro confermata da numerosissime testimonianze dirette, oltre che dalla vasta corrispondenza. Il giovane Vailati, dunque, chiuso in biblioteca, spesso iniziava a studiare – come vedremo – una disciplina, o ad affrontare una particolare  problematica, partendo da un autore o da un gruppo di autori a lui contemporanei e quindi, attraverso i rimandi ad autori precedenti che ritrovava nelle pagine lette, risaliva a ritroso nel tempo ad autori via via più antichi, in un continuo lavoro di ri-scoperte che spesso si rivelarono molto più interessanti, profonde e feconde che non la lettura dei primi autori considerati. 

2. I taccuini di lettura e di appunti

Quali fossero gli autori, i libri, le riviste letti dal giovane studente cremasco negli anni in cui frequentò l’università e la scuola d’applicazione per ingegneri lo possiamo in parte ricavare da una serie di taccuini tascabili che Vailati iniziò abitualmente a tenere e a conservare fin dai primi anni della sua permanenza a Torino. Un buon numero di questi quadernetti, circa centotrenta, sono fortunatamente giunti sino a noi e sono conservati nell’Archivio Vailati con la dicitura “Notes”.

Come testimonia un appunto autografo di Mario Volpato – studioso che negli anni ’80 del secolo scorso si occupò delle carte dell’Archivio Vailati, pubblicando alcuni carteggi inediti
 – conservato insieme ai taccuini, una prima sistemazione in ordine cronologico di questo materiale fu tentata negli anni Ottanta, mentre l’attuale sistemazione si deve all’opera di Lucia Ronchetti che ha proceduto, tra il 1996 e il 1999, al completo riordino dell’Archivio Vailati.
 I taccuini sono conservati in sei scatole di compensato e ogni piccola agenda, sia completa o incompleta, è singolarmente inserita in una busta di carta. Le prime cinque scatole contengono taccuini a cui si è riusciti a dare una datazione sufficientemente certa, anche se non sempre precisa, mentre nell’ultima scatola sono contenuti quelli non  databili.  Purtroppo lo stato di conservazione di questi taccuini non è buono: molti di essi non sono completi, mancano cioè spesso diverse pagine o intere parti, talvolta i fogli che li compongono non sono più legati o si trovano abbastanza frequentemente fogli sciolti provenienti da un taccuino all’interno di un altro. Vailati non datava con regolarità i singoli taccuini: talvolta metteva la data all’inizio, in altri casi la datazione è stata ricavata da indicazioni presenti in pagine interne, operazione questa che si è resa necessaria in particolare per quei taccuini mancanti delle prime pagine. La frequenza con cui si succedono i taccuini pervenuti è alquanto irregolare: in alcuni casi i taccuini si susseguono con una certa regolarità, talvolta, invece, tra un taccuino e l’altro vi sono salti cronologici rilevanti, dell’ordine di alcuni mesi o addirittura di anni. Se prendiamo in esame delle serie che possiamo ritenere continue, si può giungere ad affermare  che Vailati impiegasse dalle due alle quattro settimane per compilare un singolo quadernetto. Ciò ci fa ritenere che il numero  dei taccuini, per quanto rilevante, che ci sono giunti è sicuramente di molto inferiore a quello dei taccuini effettivamente redatti da Vailati nel corso della sua vita.

 Fisicamente questi taccuini hanno dimensioni ridotte e abbastanza omogenee comprese, tranne pochissime eccezioni, tra i 7-9 centimetri di larghezza e i 12-14 di altezza. Sono quindi adatti ad essere tenuti comodamente nella tasca di una giacca. La copertina, di cartoncino, è, nei casi in cui si è conservata, nera o colorata con decorazione a coda di pavone. I fogli sono a quadrettatura sottile e minuta. Vailati utilizzava per la scrittura un lapis o una penna ad inchiostro. L’utilizzo dei due abbastanza frequentemente si sovrappone fisicamente, il che rende scarsamente agevole la lettura, e non sembra indifferente: utilizzava infatti quasi sempre il lapis per brevi appunti, l’inchiostro soprattutto per la trascrizione o sintesi di brani di libri letti o  per fissare riflessioni personali.

 L’uso di questi taccuini era del tutto personale, anche se in qualche caso vi sono brevi appunti scritti da familiari come pro-memoria per Giovanni: qualche richiesta da parte delle sorelle di libri o altro e, in rarissimi casi, raccomandazioni per l’osservanza delle regole religiose da parte dello zio Paolo, che, dopo la morte del fratello Vincenzo, aveva assunto verosimilmente il ruolo di tutore morale dei giovani nipoti. Giovanni, quindi, non pare fosse particolarmente geloso di questi diari personali, che comunque cercò, nonostante i continui spostamenti di residenza e lo stile di vita piuttosto disordinato e poco attento alla conservazione degli oggetti personali, di conservare e tenere sempre presso di sé, quasi fossero una sorta di leopardiano Zibaldone: segno che ad essi, al loro contenuto intendo dire, dava sicuramente importanza. Il loro cattivo stato di conservazione probabilmente è dovuto al loro utilizzo da parte di Vailati anche dopo la compilazione. 

Che si tratti di pagine scritte solo per un uso personale, lo si rileva dalla scarsa cura della scrittura e dalla presenza molto rilevante di cancellature, sovrascrizioni, sottolineature, inserimenti intrariga e interruzioni, oltre che rimandi interni con asterischi, numeri e altri simboli. Tutti interventi insomma tipici di ogni scritto di carattere personale, steso da una persona che  non  ha una particolare cura e attenzione per l’ordine formale.  Le cancellature non avevano solo la funzione di riordino di una frase, nel senso di una sua migliore sistemazione stilistica, ma spesso indicavano semplicemente che un libro cercato era stato trovato e consultato o che un appunto, una classificazione o un pensiero personale era stato successivamente ritrascritto in una forma più completa o chiara.

 Anche l’occupazione dello spazio è tutt’altro che regolare: vi sono molte pagine e interi taccuini completamente riempiti da elenchi di nomi di autori e di titoli di libri o di articoli; in altri casi si hanno pagine dove, con una certa continuità e ampiezza, si riportano brani o sintesi di libri o articoli letti. Alcuni taccuini erano destinati ad un uso più meditato e organico: vi sono ad esempio interi taccuini completamente costituiti da citazioni tratte da autori classici e moderni, suddivise in base all’argomento di cui trattano. La grafia di questi taccuini di citazioni è di lettura abbastanza facile, a differenza di quella utilizzata normalmente negli altri quadernetti che è estremamente minuscola, ricca di abbreviazioni non segnalate, cancellature, sovrascrizioni e con una sintassi spesso estremamente ridotta: molte frasi sono nominali e talvolta sono costituite da poche parole senza l’uso di alcun connettivo. L’uso principale di questi block-notes era quello di fungere da promemoria personale e quotidiano: molte pagine sono letteralmente coperte da indirizzi, titoli di libri, serie di numeri, operazioni matematiche, schizzi geometrici, brevi appunti.

A rendere ancora più difficile la lettura e la corretta interpretazione di quanto scritto in questi taccuini è l’uso da parte di Vailati di diverse lingue: oltre all’italiano sono comunemente utilizzati l’inglese, il francese, il tedesco, il latino e il greco antico. Capita abbastanza spesso che in uno stesso periodo, in una stessa frase, Vailati utilizzi due o più lingue, il che rende particolarmente disagevole il compito del lettore. 

 Dalle testimonianze di conoscenti e amici, sappiamo che Vailati soleva utilizzare le pagine di questi taccuini anche come una specie di piccole lavagne su cui tracciare col lapis disegni, formule, parole o nomi per accompagnare il suo discorrere e le sue spiegazioni. O ancora li mostrava agli amici per ricordare in sintesi letture fatte o relazioni di congressi a cui aveva partecipato. Come ricorda Papini, Vailati passava con indifferenza da questi piccoli fogli al più ampio marmo del tavolo del caffè dove stava tenendo una delle sue animate conversazioni per rendere più chiaro il suo pensiero all’interlocutore o per fornirgli spiegazioni o informazioni di vario genere.
 Prezzolini, in una lettera a Papini del 19 settembre 1903, descrive con vivacità il suo primo incontro con Vailati, avvenuto il giorno prima a Milano, durante il quale conversarono di filosofia per quasi dieci ore consecutive, passeggiando per la città e riempiendo «un tavolino del Biffi di cifre e figure»
. 

Non a tutti questo modo di condurre la conversazione riusciva facile da seguire, specie, forse, a chi non aveva dimestichezza col modo di procedere stringato nei ragionamenti, tipico dei matematici e dei logici. Il latinista Girolamo Vitelli, che collaborò con Vailati nei lavoro della Commissione Reale per la riforma degli studi medi, in un articolo apparso sul periodico «Il Marzocco» alla morte di Vailati,  traccia del filosofo cremasco un profilo centrato sulla capacità di giudicare e criticare le opinioni altrui e proprie che Vailati mostrava di possedere nel discorrere e sul suo modo singolare di costruire le argomentazioni. Uno stile in cui il procedere per strette inferenze logiche si combinava con il piacere di arricchire la conversazione con continui paragoni e metafore. Al punto che Vitelli talvolta ammette di aver nutrito il dubbio che Vailati facesse ricorso a questi come espediente quando la catena dei suoi “sillogismi”  non era del tutto salda o era troppo lunga per poter essere seguita dall’interlocutore. Inoltre, la pratica con le discipline logico-matematiche lo portava a presentare sinteticamente i suoi ragionamenti in forme grafico-simboliche: 

Gli studi matematici lo avevano bensì abituato alle rappresentazioni grafiche e simboliche. A queste ricorreva spesso e volentieri in ogni ramo di scienza, per ogni spiegazione a cui non bastasse, o credeva non gli bastasse, la parola.

   Nonostante i limiti evidenti, questo gruppo di block-notes è uno strumento prezioso per la ricostruzione della biografia intellettuale di Vailati; per l’arco di tempo che comprende gli anni di frequenza ai corsi universitari, i taccuini rappresentano l’unica fonte di materiale documentario direttamente attribuibile a Vailati. A partire dall’inizio degli anni Novanta, infatti, ai taccuini – che  diverranno sempre più di difficile lettura, riducendosi a puri promemoria, mentre Vailati inizierà ad organizzare il materiale delle sue letture in un archivio personale, di cui qualche parte ci è pervenuta – si andranno affiancando i carteggi, che andrà man mano estendendo a sempre più numerosi corrispondenti e, infine, i suoi primi scritti a stampa. I carteggi e gli scritti pubblicati diverranno una risorsa di informazioni assai più ricca e oggettivamente più attendibile dei taccuini per la ricostruzione della vita intellettuale di Vailati.

3. Le “fonti” dei taccuini: riviste, enciclopedie e biografie

Un ulteriore problema che si presenta alla lettura dei taccuini è distinguere se e quando l’opera citata sia stata realmente letta o se invece Vailati si sia servito di strumenti bibliografici, come articoli e recensioni in riviste, lemmi enciclopedici e biografie, da cui ha tratto informazioni sintetiche sull’opera stessa. Il carattere frammentario di molte pagine e la difficoltà oggettiva di lettura talvolta rendono arduo risalire alle fonti utilizzate dal giovane Vailati. A Torino, come si è detto, la circolazione delle riviste scientifiche, storiche e filosofiche e dei periodici rivolti ad un pubblico colto, era notevole. Spesso nei taccuini troviamo nomi di autori o titoli seguiti da un numero. Qualche volta in testa a questi elenchi vi è il titolo di una rivista o di un periodico e quindi comprendiamo che si tratta dell’indice di un numero di quella rivista, molte volte invece non è indicato, o non è leggibile, il titolo della rivista e quindi non è possibile determinare se quel nome e quel numero rimandino ad un articolo o ad una pagina di un’opera che in quel momento Vailati stava effettivamente leggendo. Un discorso analogo può essere fatto per le enciclopedie o per le storie generali: anche qui, in alcuni casi, c’è l’indicazione dello strumento bibliografico utilizzato. Nel complesso però i rimandi a lemmi enciclopedici o a contributi in volumi storici sono assai più rari che per le riviste.

 Un caso a parte sono le biografie: nei taccuini le biografie di filosofi, scienziati, uomini famosi sono numerosissime e quindi è indubbio che Vailati si accostò a molti autori attraverso le loro biografie, o talvolta le loro autobiografie. Poiché l’uso delle biografie rientra in uno specifico piano di studio che Vailati cercò di darsi in quei primi anni di formazione intellettuale autonoma, tratterò brevemente di questo aspetto più avanti. 

Credo sia interessante e utile, per la ricostruzione della sua formazione intellettuale, tenere presente anche l’apporto, in termini di informazioni scientifiche e di stimoli intellettuali, fornito da questi strumenti, in particolare dalle riviste. Quali erano, dunque, le riviste preferite e consultate con una certa regolarità da Vailati negli anni della sua formazione torinese? Egli stesso ce ne fornisce un elenco in un taccuino del 1882.
 Questo elenco fu stilato per la precisione il 15 ottobre 1882, data posta in testa all’elenco stesso. Non tutti i titoli indicati ci permettono di individuare con certezza la rivista, perché la grafia non è leggibile o per l’uso di abbreviazioni che rendono ambigua l’attribuzione. Al nome della rivista seguono talvolta poche parole che ne indicano l’ambito o l’apprezzamento da parte di Vailati. È probabile che questo elenco sia stato steso per cercare materiale di studio su Charles Darwin e le sue teorie evoluzioniste, giacché in più di un caso a fianco del titolo si cita il celebre naturalista inglese, che era morto giusto nell’aprile di quell’anno. Non è da escludere che il giovane Vailati stesse appunto documentandosi, attraverso la lettura di varie riviste, intorno alla vita e al pensiero di Darwin. 

La prima rivista ricordata è la «Rivista europea: rivista internazionale», fondata a Firenze nel 1869 dall’orientalista Angelo De Gubernatis, che sarà corrispondente di Vailati;
 essa si occupava di studi entologici, antropologici, ma anche naturalistici: Federico Delpino, corrispondente di Darwin, vi pubblicò nel primo volume un saggio sulla teoria evoluzionista di grande rilievo nella storia della diffusione del darwinismo in Italia.
 A fianco del titolo della rivista nel taccuino di Vailati si legge «riviste e riassunti», probabilmente per indicare che stava utilizzando questa  rivista per la sintesi che vi aveva trovato di articoli di altre riviste e di volumi utili alla sua ricerca. In un appunto successivo Vailati afferma che sta consultando l’annata 1879 della stessa rivista ed elenca gli argomenti degli articoli che lo interessano: Leone XIII e la civiltà, le scuole primarie in Italia e «la libertà e i suoi limiti».
 Nell’elenco sopra ricordato vi è indicata solo un’altra pubblicazione italiana: i «Resoconti del Regio Istituto Lombardo di Scienze e Lettere». Il resto dell’elenco è formato da riviste in lingua francese e inglese. Tra i periodici francofoni sono ricordati il «Journal des Savants»,
 la «Revue philosophique de la France et de l'étranger», fondata da Théodule Ribot nel 1876. Caratterizzata dalla programmatica scelta di essere aperta a tutte le scuole di pensiero e non settaria, questa rivista ebbe un notevole rilievo internazionale per la fama dei collaboratori, in particolare psicologi e filosofi francesi, tedeschi e inglesi.
  La rivista di Ribot sarà citata anche nel taccuino del «19 ottobre 1885» insieme alla «Contemporary Review», rivista di politica e letteratura fondata a Oxford nel 1866, per articoli dedicati a Spencer e, qualche pagina più avanti sempre nel taccuino del 1885, è accostata alla «Rivista sperimentale di Freniatria», fondata a Reggio Emilia nel 1875 e a cui negli anni successivi collaborerà lo stesso Vailati con recensioni a opere di Ernst Mach e William James tra il 1896 e il 1899,
 anni in cui la rivista era diretta dallo psicologo Giulio Cesare Ferrari,  che  Vailati aveva conosciuto e frequentato a Torino all’inizio degli anni Novanta, quando il giovane psicologo vi si era trasferito da Reggio Emilia, entrando assai presto nella cerchia di Cesare Lombroso, il cui salotto era frequentato anche da Vailati.

Altra rivista francese citata nell’elenco del 1882 è la celebre «Revue des deux mondes», fondata da François Buloz nel 1829 e che ospiterà nelle sue pagine i maggiori scrittori francesi e molti stranieri,  che però era ritenuta da Vailati, almeno in quel momento, poco affidabile: a fianco del titolo si legge un giudizio poco lusinghiero: «riassunto sciocchissimo e vuoto». Purtroppo non è leggibile l’oggetto del riassunto. Negli ultimi decenni del XIX secolo era tra le riviste più diffuse in Europa e la sua influenza culturale era oggettivamente notevole. Anche sulla «Revue politique et litteraire», fondata nel 1871 e che ospitava articoli di critica su temi di letteratura e politica, il giovane lettore esprime un giudizio negativo molto sintetico: è definita semplicemente «sciocca». Altre riviste francofone ricordate sono la «Revue de Belgique», fondata nel 1869 di indirizzo liberale, e alcune altre indicate con titoli  non corretti o non completi, tali comunque da risultare ambigui e non univocamente individuabili, come  «Journal des Economist», «Athenaeum Belgique», o infine « Revue Scientifique». 

Nutrito il gruppo delle riviste di lingua inglese. Oltre alla rivista «Contemporary Review» di cui si è detto sopra, nell’elenco del taccuino del «14 ottobre 1882» Vailati cita la «Westminster Review». Rivista molto battagliera  negli interventi sia su temi dell’attualità politica sia culturali, fondata nel  1824 da James Mill e Jeremy Bentham, fu l’organo dei “filosofi radicali”, utilitaristi, contrapponendosi alla «Edinburgh Review» politicamente vicina agli Whig, e, sul piano più prettamente filosofico, alla scuola del “senso comune” e all’intuizionismo di Hamilton, che pubblicò nella rivista scozzese molti dei suoi saggi, e anche alla «Quarterly Review», schierata a favore dei Tories.

 Ai tempi in cui Vailati la legge, la «Westminster Review», dopo essere stata a lungo diretta da John Stuart Mill, è di proprietà di John Chapman, che ne mantiene l’indirizzo progressista e radicale. La «Westminster Review» è  citata in più luoghi all’interno del taccuino del 1882: Vailati ne riassume articoli dedicati a interessanti personaggi della filosofia e politica inglese, come Harriet Martineau,
 o inchieste dedicate a malattie di grande rilevanza sociale, come la sifilide,
 o a problemi di politica ed economia politica,
 altri infine su Darwin e il darwinismo.

 Una rivista americana più volte consultata da Vailati è la «North America Review». Fondata a Boston nel 1815, fu il primo magazine  americano di letteratura: nel taccuino datato «ottobre 1881», Vailati vi cita, talvolta sunteggiandoli brevemente, articoli, apparsi nei primi numeri del 1881, del poeta Walt Whitman,
 di John Fiske,
 esponente di spicco del darwinismo sociale, e altri ancora dedicati a problemi della scuola,
 a questioni morali e religiose,
 alla diffusione dell’ateismo e dello scetticismo nei colleges inglesi.

 Tra le riviste anglofone lette sicuramente da Vailati all’inizio degli anni Ottanta vi era la «National Quarterly Review», pubblicata a New York tra il 1860 e il 1880, mentre nel taccuino del «21 novembre 1887» troviamo citate, per la prima volta, due riviste che sicuramente ebbe modo di consultare spesso: l’«American Journal of Mathematics» e «Mind. A Quarterly Review of Psychology and Philosophy». Il primo periodico è menzionato in relazione ad articoli inerenti l’algebra della logica con un interessante riferimento ad un contributo di Charles Peirce, qui nominato per la prima volta da Vailati.
 La rivista «Mind» viene esplicitamente citata per diversi articoli dedicati alla logica matematica pubblicati nelle annate della seconda metà degli anni Settanta: in particolare Vailati è attratto da un breve articolo di George Bruce Halsted dedicato alle riflessioni, in parte critiche, dell’economista e logico William Stanley Jevons ad Alexander Boole. Da questo articolo Vailati trascrive una interessante citazione di Boole sulla natura della matematica che, molto probabilmente, condivideva: « It is not of the essence of mathematics to be conversant with number and quantity». 
 Della celebre rivista inglese di filosofia e psicologia – o, come oggi diremmo, di “scienze cognitive” – «Mind», fondata a Oxford nel 1876, è opportuno ricordare che Vailati fu collaboratore, pubblicandovi nel 1906 uno studio “pragmatista” sulla terminologia filosofica di Platone,
 grazie all’interessamento della studiosa di semiotica Victoria Welby, corrispondente di Vailati. 
4. Positivismo evoluzionista e psicologia sperimentale

A differenza di Calderoni e Ricci, Orazio Premoli frequentò Vailati fin dalla prima giovinezza e le sue informazioni sugli anni dell’università sono da considerarsi più attendibili, nonostante nella sua ricostruzione biografica rimangono ampie lacune. Premoli giunse a Torino per frequentare giurisprudenza nel 1883, tre anni dopo il cugino e quindi ciò che ci riferisce, come del resto egli stesso ammette, relativamente ai primissimi anni torinesi di Vailati, non ha il valore di una testimonianza diretta, ma probabilmente riflette conversazioni avute più tardi con Giovanni o forse scambi epistolari di cui non c’è pervenuta traccia. In merito alla fama di “filosofo” acquisita da Giovanni si limita a scrivere che quando giunse a Torino «si parlava già da tutti della sua grande applicazione allo studio» e che talvolta gli capitò di incontrarlo in biblioteca assorto nello studio di Aristotele o dei classici dell’economia e del diritto. Su un punto, tuttavia, Premoli ci fornisce un’indicazione molto interessante, anche se un po’ vaga nei riferimenti. Il barnabita racconta che la famiglia di Giovanni, quando si dovette trasferire a Torino a diciassette anni per frequentare il biennio di matematica, decise «affinchè fosse meglio costudito [...] dai pericoli morali dell’Università» di affidarlo ad una famiglia francese. La scelta si rilevò, rispetto ai fini che i parenti si erano proposti, disastrosa. Il professore francese – del quale purtroppo non conosciamo l’identità –  che ospitò il giovane Vailati si rilevò essere un convinto “volteriano” che aprì al giovane, avido di conoscenze, la sua ricca biblioteca privata, senza porre alcun limite d’accesso. A parere di Premoli, questa eccessiva e improvvisa libertà intellettuale causò nel giovane Vailati un profondo sconvolgimento, che ebbe come effetto diretto la perdita della fede nei principi della religione cattolica nei quali era stato educato. 

 È quanto mai difficile valutare se davvero a questa sorta di schock culturale sia da imputare interamente il nuovo orientamento di Vailati nei confronti della fede cattolica, o se il cugino barnabita volontariamente semplificò il travaglio spirituale che certamente il giovane attraversò in quegli anni, addossandone la colpa interamente ad un attardato seguace di Voltaire, secondo un cliqué  probabilmente ancora in voga nella provincia italiana impregnata di perbenismo cattolico. Ciò che invece riveste un certo interesse per la ricostruzione della vita intellettuale di Vailati in quei primi anni torinesi è l’accenno alla possibilità che ebbe di accedere ad una ricca biblioteca privata di un intellettuale francese, probabilmente di vedute liberali. 
Nei primi taccuini risalenti ai primissimi anni ‘80 vi sono numerosi riferimenti ad opere di autori francesi o tradotte in edizioni francesi, alcune delle quali toccano argomenti che, probabilmente, rendevano quei libri non accessibili ad un giovane di diciassette-diciotto anni nelle biblioteche pubbliche. I primi fogli dell’unico taccuino risalente, abbastanza verosimilmente, al 1880 recano numerosi accenni ad opere che trattano dei rapporti tra fisiologia e psicologia da un punto di vista materialista o comunque monista.  Questo primo taccuino presenta, come del resto altri, alcuni problemi nella datazione e nella sua composizione attuale. I primi fogli sono separati dal corpo del taccuino e appaiono diversi dai successivi sia per formato – leggermente più grande – sia per la quadrettatura che risulta più marcata. Sulla terza pagina nel margine in alto a destra appare la scritta “1880” che è stata interpretata, credo correttamente, come indicatore della data. Va tuttavia notato che è inusuale, in quanto normalmente Vailati data in modo più preciso i suoi taccuini, indicando oltre all’anno anche il mese e, quasi sempre, il giorno. È probabile che la data sia stata da lui apposta a distanza di tempo, nel riordinare queste carte, e, a memoria, le abbia attribuite ai primi mesi trascorsi a Torino. Più incerta è la datazione degli altri fogli che costituiscono il grosso del taccuino: su nessuno di essi compare alcuna data e quindi non è possibile accertare se la loro attuale unione con i primi fogli sia casuale o meno. Considerati i temi e gli autori trattati, assai simili e in parte coincidenti con quelli studiati in taccuini risalenti con certezza al biennio 1881/82, è lecito ipotizzare che queste pagine risalgono a quel periodo e si possano considerare insieme al materiale appartenente ai primi anni torinesi di Vailati. 

Tra gli autori e le opere indicate da Vailati nei primi fogli sciolti si individua Science et Nature,  raccolta di articoli e recensioni apparsi in diverse riviste tra il 1856 e il 1861, del filosofo e naturalista tedesco Ludwig Buchner
 che nelle sue opere di carattere divulgativo cercò di conciliare materialismo, evoluzionismo darwiniano e socialismo. Sostenne che la realtà, conoscibile solo attraverso l’esperienza, si riduce al rapporto tra due elementi fondamentali, la forza e la materia la cui interazione è priva di alcun finalismo. In merito al rapporto corpo-mente ritenne che il pensiero è interamente prodotto dall’attività cerebrale. Altro autore citato è il filosofo tedesco Otto  Caspari, che viene ricordato come seguace della dottrina evoluzionista di Darwin, senza tuttavia indicare alcuna sua opera. Maggior interesse mostra Vailati per l’opera e il pensiero di Théodule Ribot, psicologo francese fondatore e direttore della «Revue Philosophique», la quale, come si è accennato, costituiva una delle riviste più prestigiose negli ultimi decenni del secolo. Attraverso la sua rivista, Ribot riuscì a creare, grazie alla sua vastissima rete di amicizie e contatti personali, un luogo in cui gli spiritualisti e gli esponenti del nuovo spirito scientista e positivista potessero dialogare, trovare spazio per dibattere sui temi della psicologia e della filosofia.
 

Nel campo più strettamente psichiatrico, il nome di Ribot è ancor oggi ricordato per la legge di regressione o dissoluzione psichica da lui individuata: in diverse patologie psichiche i frutti più recenti dell’evoluzione della mente umana – sia in senso ontogenetico che filogenetico – sono i primi ad andare persi, mentre mostrano maggiore resistenza a permanere quelli più antichi. Così in casi di disturbi della memoria  i primi ad essere scordati sono i nomi propri e gli ultimi i verbi, e ugualmente si perdono prima i ricordi recenti, mentre sono molto più stabili i ricordi infantili. Infine le facoltà intellettuali tendono a degenerare prima di quelle affettive. È chiara la connessione tra queste osservazioni cliniche e l’adesione di Ribot da un lato a specifiche tesi dell’evoluzionismo darwiniano e dall’altro alla convinzione propria della scuola positivista che gli stati patologici fossero estremamente utili per la comprensione dei rapporti tra psiche e corpo anche nelle situazioni di normalità. 

Da Darwin Ribot deriva non solo una generica “fede” nell’evoluzione della vita e dell’uomo, ma alcuni concetti specifici, come quelli di ereditarietà e di atavismo, che risulteranno particolarmente fecondi nella sua analisi dei casi di degenerazione, ma anche per spiegare la presenza di talenti specifici in individui appartenenti alla stessa famiglia o “ceppo” familiare in senso lato. L’osservazione delle patologie, alla luce delle tesi evoluzioniste, rende, inoltre, evidente che il decorso degenerativo della malattia psichica segue in senso inverso il corso dell’evoluzione della specie e dell’individuo, come appunto i casi sopra ricordati ben evidenziano. Ma lo studio della patologie, specie di quelle indotte dall’assunzione di alcool o di droghe, mostra in modo inconfutabile che i mutamenti nello stato del cervello e in genere del corpo, inducono sensibili mutamenti nella nostra percezione della realtà e nella funzionalità delle nostre facoltà intellettuali; il che porta Ribot a ritenere che, così come l’alterazione nello stato del cervello determina l’alterazione delle facoltà psichiche, ugualmente si deve ritenere che nello stato normale vi sia lo stesso rapporto di dipendenza dello psichico dal fisico. Dunque la nostra psiche è sempre condizionata dal nostro stato fisico, anche se lo psicologo francese tende a sfuggire ad un determinismo troppo angusto.

 L’io, per Ribot, non ha una sua natura propria, una sua identità, ma trova la sua radice nella sfera biologica: la coscienza non è un’entità, ma – afferma Ribot – una somma di stati di coscienza attuali e passati ciascuno dei quali ha un’intima connessione con le condizioni dell’attività cerebrale.

 La prospettiva dello psicologo francese è decisamente monista: lo stato fisiologico determina quello psichico. Ciò è vero ed evidente a livello di individuo, ma è altrettanto vero a livello di specie dove l’eredità fisiologica determina l’eredità psicologica. Vailati, che in queste prime pagine legge e sunteggia molto sinteticamente il saggio De l’hérédité, pubblicato per la prima volta nel 1872,
 è attratto appunto da queste riflessioni sull’ereditarietà, sia per le patologie, ma soprattutto per la permanenza di specifici talenti all’interno di ceppi familiari. Nella sua opera sull’eredità, Ribot dedica un capitolo all’”hérédité de l’intelligence” dove pone la questione se il talento, il gusto, le attitudini scientifiche, artistiche e pratiche siano ereditarie.
 Osserva che in particolare sono assai frequenti i casi di trasmissione ereditaria di alcuni talenti, come, ad esempio, quello musicale: si hanno molto più frequentemente famiglie di musicisti, nota, che di poeti.

Pur ammettando che l’educazione e la tradizione possano in una qualche misura spiegare la presenza in una stessa famiglia di più individui dotati di un determinato talento, Ribot ritiene che una parte di maggior rilievo sia giocata dalla trasmissione ereditaria. Se la presenza del talento fosse da attribuire solo all’educazione, non si spiega perché solo certe attitudini siano diffuse in molti individui della stessa famiglia, mentre altre lo siano molto meno.

Queste riflessioni sul rapporto educazione/eredità sono riprese in più parti dell’opera e ne costituiscono, per così dire, la trama. Ribot polemizza con Helvetius, di cui cita spesso il celebre  De l’esprit, e con Henry Thomas Buckle, autore di un’opera sulla civilizzazione dell’Inghilterra
 che ebbe un notevole impatto sulla cultura della seconda metà dell’Ottocento,  contestando la loro estrema fiducia nell’opera dell’educazione e, per converso, il loro rifiuto del ruolo dell’eredità psichica. A parere di Ribot l’educazione ha maggiore efficacia sui temperamenti medi, mentre molto meno sui temperamenti forti: «La biographie de la plus part des hommes célèbres montre que l’influence de l’éducation a été sur eux tantôt nulle, tantôt nuisible, faible les plus sovent»
. Nella copia del saggio di Ribot posseduta da Vailati questo passaggio è sottolineato con un certa enfasi, mentre negli appunti pone in rilievo come l’opinione di Ribot porti a ritenere che le azioni degli uomini sono fortemente condizionate dalle loro tendenze ereditarie. 

Negli appunti,
 infine, il giovane lettore ricorda il capitolo dell’opera di Ribot dedicata alle mostruosità. Queste sono intese da Ribot come eccezioni alla legge dell’eredità. Il loro verificarsi si spiega con la complessità del meccanismo degli esseri viventi: basta infatti una piccola deviazione nella struttura ordinaria per determinare effetti anche molto evidenti di anomalie. Mentre nel caso delle mostruosità fisiche è abbastanza facile risalire alle cause che le hanno determinate, più complessa è la ricerca delle anomalie psichiche che, per Ribot, hanno comunque la loro origine in patologie del sistema nervoso.

Nei taccuini successivi Vailati tornerà, in più occasioni, ad occuparsi di malattie mentali e dei complessi rapporti tra caratteri ereditari, patologie mentali, talenti e il livello subconscio della mente. Ciò che lo spingeva a queste letture era probabilmente la convinzione, diffusa in epoca positivista, che lo studio degli stati patologici della psiche potesse fornire elementi per una maggior comprensione dei meccanismi della mente umana, rispetto all’approccio spesso seguito dai filosofi di assumere il proprio “io” come riferimento privilegiato per l’indagine psicologica: «I grandi pensatori ci danno la mente come l’hanno loro non come l’ha la maggioranza, i pazzi, i selvaggi», scrive, forse copiando la citazione da un autore non indicato, nel taccuino del 10 gennaio 1882.
 Gli autori più volte citati su questi temi saranno Francis Galton, Henry Mandsley, Jean-Etienne-Dominique Esquirol e, tra gli italiani, Cesare Lombroso. 

Galton, spesso citato da Ribot per l’importante studio Hereditary Genius,
 fu tra i primi psicologi sperimentali e si dedicò principalmente allo studio statistico delle differenze psichiche tra le persone. I suoi studi sui caratteri ereditari sono ritenuti i primi seri tentativi sistematici d’indagine degli effetti dell’ereditarietà sulle abilità intellettuali. Nel saggio Inquiries into Human Faculty and its Development
 propose per la prima volta test basati sull’associazione di parole e indagò le operazioni che la mente compie a livello non cosciente. Di Maudsley, medico e direttore dell’autorevole «Journal of Mental Science», Vailati conosceva l’opera forse più nota, The Physiology and Pathology of Mind,
 dove l’autore esponeva numerosi casi clinici provanti le sue tesi sulla degenerazione mentale e le connessioni tra patologie cerebrali e atti criminali: Lombroso considererà, per questo aspetto, lo psichiatra inglese come uno degli autori di maggior rilievo nel campo degli studi sui rapporti tra malattie mentali e criminalità.

 Il nome di Esquirol ricorre più volte nei taccuini; anch’egli si occupò dei rapporti tra malattie mentali e crimine, sostenendo che i criminali, se insani di mente, non potevano essere giudicati responsabili degli atti compiuti. Vailati cita Esquirol anche in relazione ai suoi studi sui comportamenti monomaniacali; su questo tema Vailati mostrò un certo interesse trattando, nel taccuino datato «16 maggio 1883», della “Patologia dello spirito”,
 titolo di un capitoletto in cui elenca una serie di patologie accompagnando ognuna di esse con indicazioni bibliografiche, molte delle quali purtroppo poco leggibili.

 Tra i disturbi ricorda quelli del linguaggio, le monomanie religiose – e a questo proposito rimanda appunto alle ricerche dell’Esquirol – e quelle erotiche, rimandando agli studi di Prosper Despine, uno dei fondatori della scuola di antropologia francese e autore di un testo dedicato anch’esso allo studio delle facoltà intellettuali e morali negli alienati e nei criminali.
 Maudsley e Lombroso sono invece citati a proposito di ipnosi e allucinazioni. Sempre in questo taccuino vi è un elenco di discipline tra cui la psicologia: anche in questo caso Vailati rimanda a studi dedicati alle malattie mentali di psicologi non appartenenti all’indirizzo positivista e sperimentalista come Davis Andrew Jackson,
 spiritualista e seguace di Swedenborg, e  Bénédict August Morel,
 fondatore della teoria della “degenerazione” che avrà successo tra i seguaci del darwinismo, ma fiero oppositore delle teorie evoluzioniste e fervente cattolico.

Un nome  che ricorre spesso nei taccuini di questo periodo è  quello di Lombroso e credo sia lecito ritenere che, in quel periodo, l’antropologo veronese fosse un solido punto di riferimento per il giovane Vailati. Particolare influenza esercitò l’opera Genio e follia, più volte citata nei taccuini e di cui si conserva, nella biblioteca di Vailati, una copia dell’edizione del 1882
 che presenta numerose annotazioni di pugno di Vailati stesso. In queste note Vailati sembra ritenere corretta la distinzione posta da Lombroso tra tre diverse tipologie di genialità: estetica, tipica  degli artisti, politica – diffusa tra i leader politici, gli oratori, i fondatori di religioni – e infine quella propria degli uomini di scienza. Queste diverse tipologie di genialità sono radicalmente diverse, annota Vailati, e difficilmente si possono trovare in uno stesso uomo.

 Diverso è anche il rapporto tra questi tipi di genialità e la follia. Dalle biografie sembra, infatti, che più facilmente la genialità estetica si rapporti a forme di follia, mentre meno forte appare il legame tra il genio scientifico e la pazzia. Vailati è convinto che, comunque, vi sia anche un rapporto stretto, come affermato da Lombroso, che a sua volta fa riferimento all’opera di Ribot, tra le forme di genialità e connesse patologie mentali e l’ereditarietà: «questa dell’ereditarietà è la prova più convincente dell’affinità tra genio e pazzia», annota a fianco di una tabella riportata nel libro di Lombroso, provante come alcune tare psicologiche e alcuni talenti si trasmettano in linea ereditaria.

 Molte annotazioni di Vailati si riferiscono a specifiche forme di pazzia ricavate dalle biografie di uomini famosi – per lo più letterati e filosofi – o presenti nei loro familiari, in particolare nei figli. Forse a queste suggestioni risale la passione che il giovane Vailati mostra per lo studio delle biografie di uomini illustri nelle arti, nelle scienze e nella filosofia. Uno dei personaggi su cui più si dilunga nei taccuini, forse non a caso, è Gerolamo Cardano, la cui autobiografia, per l’indubbia “ricchezza” che presenta nei rapporti tra patologie psicologiche e genialità e per le vicende familiari che sembravano comprovare la tesi dell’ereditarietà di tare psichiche, fu al centro degli interessi di Lombroso e della psichiatria positivista.
 

 Il prevalere di autori che condividono  il riduzionismo biologico proprio del positivismo evoluzionista, si rileva anche nelle letture che Vailati dedica ad opere che trattano delle distinzioni comportamentali e intellettuali tra le “razze” umane e tra le classi sociali. Tra gli autori più rappresentativi del darwinismo sociale studiati da Vailati vi è il filosofo e storico americano John Fiske di cui legge diversi articoli apparsi nella «North American Review». Fiske nelle sue opere affermava, sulla scorta delle opere di Herbert Spencer, e con convinzione, che la superiorità della razza anglosassone era frutto di un processo di selezione naturale. Un altro scienziato sostenitore del darwinismo sociale citato da Vailati è John Lubbock che si occupò sia delle diversità nello sviluppo delle società umane sia di studi entomologici sulle società formate da alcune specie di insetti.

 Sempre sul tema dei rapporti tra psicologia sociale degli uomini e degli animali sociali, Vailati ricorda anche il volume Des Sociétés Animales. Étude de psychologie comparée del sociologo francese Alfred Espinas, pubblicato a Parigi nel 1877.
 Anche Lombroso viene ricordato in quest’ambito: Vailati ricorda infatti  L’uomo bianco e l’uomo di colore: letture sull’origine e la varietà delle razze umane,
 studio dedicato alle diverse modalità di sviluppo delle civiltà umane. 

Ovviamente Vailati rivolge la sua attenzione anche al filosofo a cui i sostenitori delle tesi evoluzioniste fanno più spesso riferimento: Herbert Spencer. Nei taccuini sono numerosi i riferimenti a diverse opere di Spencer e, inoltre, i celebri First Principles – opera che funge da fondamento metafisico del sistema filosofico di Spencer – sono  sunteggiati da Vailati nelle ultime pagine del taccuino del 1880.
 Di questo sunto, che segue nello stesso taccuino note tratte da opere di diversi filosofi inglesi dell’Ottocento, tratteremo più avanti, affrontando il cammino che Vailati percorre nei suoi studi sulla filosofia britannica del XIX secolo.

Qui ci preme sottolineare che Vailati, insieme a diversi sostenitori del cosiddetto darwinismo sociale, cita autori che, pur confrontandosi con il positivismo evoluzionista, avanzano diverse interpretazioni dell’evoluzione delle civiltà umane. Cita  Athenes: its rise and fall di Edward Bulwer Lytton il quale, pur sostenendo che «history is rarely more than the biography of great men»
, fornisce una rappresentazione molto articolata della vita sociale dell’antica Atene. Mostra interesse per le teorie sull’origine dei miti e sul rapporto tra religioni primitive e religioni dei popoli evoluti di Max Friederich Müller, professore di filologia comparata ad Oxford, il quale riteneva che il linguaggio di un popolo riassumesse l’intera storia di quel popolo. Di Müller conosce anche le opere attinenti la teoria della conoscenza e la filosofia del linguaggio: in un taccuino del 1889, cita l’opera The Science of Thought,
 mentre nell’articolo La più recente definizione della matematica, pubblicato nel 1904 nella rivista «Il Leonardo»,
 si richiama alle teorie linguistiche di Muller per sottolineare che più un linguaggio è evoluto, più è perfetto e ricco di parole, capace di esprimere con maggior precisione e ricchezza di sfumature stati d’animo, opinioni etc.,  più le parole che lo compongono sono, singolarmente prese, del tutto prive di significato, in quanto non sufficienti a comunicare alcunché circa ciò che il parlante intende dire pronunciando quella singola parola.
 Mentre nelle forme meno evolute di manifestazioni istintive di stati d’animo, ogni singolo suono emesso ha un suo, sia pur semplice, significato, nei linguaggi veri e propri è solo all’interno della frase che le parole acquistano significato. L’affermazione, attribuita a Bertrand Russell,
 che la matematica è una scienza nella quale non si ha bisogno di sapere di che cosa si parla, nella sua apparente paradossalità, esprime enfaticamente, a parere di Vailati, l’opinione che il linguaggio matematico ha raggiunto una perfezione tale da non doversi curare di indicare il significato dei singoli termini utilizzati.

Tornando ai taccuini, Vailati considera John William Draper, autore di una storia dello sviluppo intellettuale della civiltà europea,
 degno successore del celebre Henry Thomas Buckle, di cui in diverse occasioni ricorda il monumentale e incompiuto lavoro History of civilisation in England dove, tra i molti aspetti dibattuti, vi è un deciso attacco alle tesi dell’ereditarietà psichica.
 

Infine Vailati mostra di conoscere anche lavori di autori critici del materialismo positivista e di un uso troppo disinvolto delle teorie evoluzioniste. Conosce l’importante studio Geschichte des materialismus
 del neokantiano Albert Friedrich Lange, nel quale si  sostiene che né il materialismo né altri sistemi metafisici ci permettono l’accesso alla verità ultima. Nella storia del pensiero, per la crescita della conoscenza empirica fenomenica, che è tutto ciò che l’uomo può realisticamente cercare, il materialismo con i suoi precisi metodi scientifici ha recato un servizio certamente più utile. Ha permesso la crescita di una visione scientifica del mondo, ma dopo la sintesi kantiana, per Lange è necessario respingere la pretesa metafisica insita nel materialismo. Vailati cita inoltre La teoria dell'evoluzione
 del naturalista Giovanni Canestrini che, pur seguendo le teorie darwiniane in campo biologico, sarà uno dei più fieri oppositori del darwinismo sociale.

5. I Dialogues et fragments philosophiques di Ernest Renan

L’interesse per l’origine delle civiltà è correlato in Vailati all’analisi dei modi che hanno permesso alla civiltà di occultare e soggiogare le forme primitive della conoscenza e delle espressioni più intime dell’uomo, che, nonostante ciò,  “agiscono” sulla nostra psiche e sulla nostra volontà. La lettura degli studi di psicologia e antropologia certamente gli fornisce una messe ragguardevole di materiali e anche tesi che, sia pure limitatamente a certi autori e in misura ridotta, utilizzerà nei suoi scritti; ma per indagare la complessa e sfuggente natura dell’uomo, animale civile che vive un rapporto al fondo conflittuale con la sua naturalità, Vailati preferirà rivolgersi alla tradizione letteraria e filosofica, in particolare a quegli autori, sia moderni che antichi, che hanno saputo descrivere la natura dell’uomo animati da curiosità mista a compassione per la sorte degli uomini e privi di schemi interpretativi precostituiti.
 Non è certo un caso che ai diversi psicologi e antropologi, con l’eccezione di Ribot, Vailati dedichi solo brevissime citazioni, limitandosi quasi sempre a riportare le mere indicazioni bibliografiche delle opere che ha consultato, o intende consultare. 

Il primo filosofo che attrae l’attenzione di Vailati è un autore oggi ritenuto minore, il francese Ernest Renan, che fu molto apprezzato soprattutto come filologo nei decenni dominati dal positivismo, indirizzo al quale egli stesso appartenne. Nello scritto che lo rese noto ad un pubblico più vasto, Renan applicò i criteri dell’indagine storica propri della scuola storico-critica positivista allo studio della figura di Gesù, giungendo alla conclusione che la presunta natura divina andava negata pur riconoscendo al realtà storica di Cristo e il valore morale del suo insegnamento. La vie de Jesus, pubblicata per la prima volta nel 1863 conobbe un grande successo editoriale, ma provocò l’ira della Chiesa di Roma e costò a Renan la perdita della cattedra al Collège de France. L’opera presa in esame da Vailati sono i Dialogues et fragments philosophiques.
  Pubblicati nel 1876, ma scritti nel 1871, durante l’occupazione dell’esercito prussiano e l’esperienza tragica della Comune di Parigi, questi tre dialoghi esprimono l’inquietudine di Renan, ormai anziano, per le sorti dell’umanità destinata a una progressiva decadenza e alla scomparsa, almeno come civiltà. Del resto le condizioni del pianeta che ci ospita sono destinate a modificarsi e probabilmente a non essere più ospitali per la nostra specie. Ma, al di là di questo destino cosmico, Renan avverte l’attuale precarietà dei valori tradizionali e la difficoltà a sostituirli con altri, in altre parole comprende di vivere al limite di una radicale crisi morale e civile. Per questa sua inquietudine e insieme per il suo sguardo disincantato sulle sorti dell’uomo, Renan sarà un autore molto apprezzato da Nietzsche. 

L’uso del dialogo esprime bene l’approccio problematico scelto da Renan per presentare al lettore le sue riflessioni che non approdano ad una conclusione chiara e certa, ma ruotano intorno a gangli di verità che, proprio perché non  posseduti con sicurezza, permettono di lacerare false certezze, di porre in dubbio il senso di valori e di comportamenti tradizionali. Il pensiero di Renan è sempre stato critico nei confronti di ogni dogmatismo, ma in questo breve scritto riesce a esprimere un pensiero che sa guardare in ogni direzione, che scava con spirito analitico e critico ogni cosa, ogni convinzione. Ed è questo approccio problematico e dialogico, in cui varie interpretazioni della realtà e del rapporto tra uomo e natura vengono fatte interagire senza la pretesa di fornire al lettore una soluzione certa, che probabilmente fa apparire al giovane Vailati questo breve scritto particolarmente attraente. Renan nella prefazione dei Dialogues precisa che ognuno dei personaggi dei suoi dialoghi esprime un pensiero libero e nessuno di essi esprime le convinzioni dell’autore; nessuno di essi è il suo pseudonimo, tutti, al contrario, concorrono ad esprimono la sua sete di ricerca, il suo desiderio di comprendere la realtà nella sua complessità e infinitezza. 

Nelle pagine del suo taccuino, lo studente cremasco trascrive o sintetizza passi tratti solo dal primo dei tre dialoghi, quello dedicato alla discussione intorno alle certezze.  Non tutti gli appunti sono leggibili, a causa di diverse grosse macchie di inchiostro, oltre al solito stile tachigrafico con cui Vailati riempie le pagine dei suoi taccuini. Un tema su cui si sofferma è quello della assoluta mancanza di fini nell’agire della natura e del rifiuto della correlazione, un tempo accettata, tra l’agire morale degli uomini e il verificarsi di particolari fenomeni naturali, come le epidemie, i terremoti e le eruzioni dei vulcani: oggi nessuna accademia scientifica accetterebbe di mettere in correlazione le eruzioni dei vulcani centramericani con i peccati dei messicani e siamo certi che «il y a des pays bien moins moraux que l’Islande, et qui ne tremblent jamais»
. Se ciò accadesse significherebbe che si dovrebbe ammettere che le leggi della natura possono subire improvvisi mutamenti o sospensioni.

 Da qui segue l’inefficacia delle preghiere: a questo proposito Vailati trascrive, o fa cenno, ad alcuni esempi e argomentazioni utilizzati da Renan per colpire con maggior efficacia l’ingenua fede nelle preghiere: con la preghiera e le offerte si ha l’illusione di poter sostituire la propria volontà a quella divina, quasi fosse possibile, nota Renan citando Giovenale, corrompere Osiride con una focaccina;
 poco oltre ricorda un apologo “filosofico”: in un tempio dedicato a Poseidone vengono mostrate al sofista Diagora di Melos le tavolette votive dei marinai sfuggiti al naufragio per intervento della divinità e il filosofo ateo domanda dove sono quelle di coloro che non si sono salvati nonostante le loro preghiere.
 

Vailati rimase particolarmente colpito da questa argomentazione, tanto che la riprese sia in un articolo pubblicato nel 1896, sia in una lettera all’amico Giovanni Vacca del febbraio 1902.
 Infine Renan sottolinea che negli scavi archeologici si trovino moltissimi ex-voto rivolti a divinità nelle quali oggi non si nutre alcuna fede, come gli dèi punici Tanith e Baal. La preghiera quindi non è altro che la richiesta di un miracolo, ovvero la richiesta che l’Essere supremo contraddica le leggi naturali da lui stesso imposte al cosmo.

Se è dunque errato ritenere che la preghiera possa sostituire la volontà di un individuo a quella divina, rimane da chiedersi se il mondo sia soggetto alla volontà di una mente suprema. Renan respinge questa ipotesi: quanto detto prima circa le catastrofi, unito a quest’ultimo ragionamento sull’inutilità delle preghiere, mostra che il mondo è soggetto sì a leggi generali, ma non ad un fine intenzionale. Anche questo passaggio è riportato da Vailati.

Un altro aspetto, in parte connesso al precedente, dell’analisi di Renan che attrae l’attenzione del giovane Vailati è quello relativo a quello che il francese chiama “machiavellismo istintivo della natura”:
 ovvero l’assoluta immoralità della natura e della storia, che non operano mai secondo giustizia, ma secondo fini a noi del tutto incomprensibili e probabilmente privi di alcuna intenzionalità. La nascita dello spirito religioso si spiega proprio con il tentativo da parte degli uomini di negare questa immoralità del mondo, immaginando che esso sia al contrario regolato da una mente suprema che segue un suo disegno razionale e, insieme, morale.

 L’aspetto machiavellico è evidente nell’inganno insito nella bontà per il quale gli uomini agiscono contro i loro stessi interessi, convinti con ciò di fare la volontà di un essere superiore, mentre non fanno altro che piegarsi alla cieca volontà della natura.

 Schopenhauer ha avuto il merito di ribellarsi a questa volontaria e ingiusta subordinazione; è un uomo che  ha saputo non rassegnarsi alla natura, che ha saputo tenerle testa andando contro i suoi voleri, senza perciò perdere di vista le leggi morali che egli ha saputo darsi. Ha compreso che l’uomo è indirizzato, nelle proprie azioni e nei fini che ritiene erroneamente propri, da certe astuzie della natura come la religione, il gusto e l’amore del vero, del bene e l’insieme degli istinti che, se considerati dal punto di vista dell’interesse individuale, lo conducono a impegnarsi nel perseguire obiettivi del tutto contrari al proprio bene.

 Vailati coglie questo accenno al filosofo tedesco, che diverrà negli anni successivi uno degli autori da lui più amati e più spesso citati nei taccuini e nei carteggi, e le ultime citazioni da Renan sono tutte attinenti a questa “lettura” schopenhaueriana del rapporto uomo/natura. È tuttavia probabile che Vailati si fosse imbattuto in Schopehauer anche leggendo Ribot, che al tedesco aveva dedicato già nel 1874 una monografia,
 o Buchner che, tra i saggi della raccolta Science et Nature letta, come si è ricordato, da Vailati, aveva inserito un articolo su Schopenhauer, scritto nel 1859, che fu uno dei primi scritti usciti in Germania in cui il pensiero del filosofo di Danzica veniva presentato in una luce favorevole, nonostante le aperte critiche di Schopenhauer nei confronti del dogmatismo realistico proprio del materialismo ottocentesco.
 

 Tornando ai taccuini, Vailati nei suoi appunti sottolinea come l’istinto sessuale e anche le forme di amore più elevato, come l’amore materno, in realtà sono solo inganni usati dalla natura per raggiunger il fine della propagazione della specie, senza alcuna attenzione al bene dell’individuo.
 Al di sopra di tutto c’è un “grande egoista” – Dio o Natura – che ci inganna: spetta a noi scegliere se sottometterci ugualmente ad esso, pur avendo scoperto l’inganno, o ribellarci, pur comprendendo l’assoluta inutilità di questo gesto. Nel dialogo di Renan, uno dei personaggi, Filalete, afferma che a questa azione di stimolo e controllo del comportamento degli individui collaborano i grandi uomini i quali, pur sapendo che non se ne trae alcun vantaggio, affermano che è necessario agire in nome del bene collettivo e paragona la nostra situazione a quella delle api: noi lavoriamo per Dio come le api lavorano per l’uomo; ma, ribatte Eutifrone, mentre l’ape conosce l’uomo, noi non conosciamo alcun essere superiore all’uomo. Filalete deve ammettere che «Il n’y a pas a la porté de notre observationes de coscience (je veux dire de conscience réfléchie, finie) superior a l’homme».
 Le note di Vailati terminano con la trascrizione di questa frase, sottolineata due volte.
 

6. La filosofia britannica del XIX secolo: Stuart Mill e Spencer

6.1 I saggi di filosofia della scienza di William K. Clifford

Dopo aver terminato la parziale disamina dello scritto di Renan, Vailati riprende a citare molte opere e autori, prevalentemente filosofi,
 senza tuttavia dedicare loro se non pochi cenni. Un certo spazio invece dedica ad “filosofo matematico” inglese, William Kingdon Clifford, morto nel 1879 a soli 33 anni, come ricorda Vailati. Di Clifford cita una raccolta di scritti  Lectures and Essays editi nel 1879, l’anno in cui morì l’autore, a cura degli amici Leslie Stephen e Frederick Pollock.
 Nella biblioteca di Vailati sono conservati i due volumi delle Lectures che presentano diversi commenti a margine e sottolineature.

La figura di Clifford, matematico di notevoli capacità e inventiva, – è ricordato dagli storici delle discipline matematiche per i suoi studi sui biquarterioni e sulle superfici reimanniane e  per aver elaborato un’originale teoria secondo la quale materia ed energia si possono interpretare come diversi tipi di curvatura dello spazio
 – e nel contempo pensatore capace di affrontare, in modo assolutamente non banale, temi sia di etica sia di gnoseologia sia, infine, di filosofia della scienza, non poteva non attirare l’attenzione del giovane Vailati e rimanere, nel corso degli anni, una figura a lui particolarmente cara. In diversi scritti di Vailati, infatti, Clifford sarà ricordato – in particolare negli studi appartenenti all’ultimo periodo della vita di Vailati, quando la sua adesione al pragmatismo si fece più matura e solida – per  le sue riflessioni sulla natura del metodo scientifico.
 

Nei taccuini, invece, a Vailati sembra interessare maggiormente la sua etica, per molti versi vicina a quella di Spinoza, anche se nella raccolta delle Lectures and Essays, pubblicata nell’anno della sua morte, vi sono anche scritti di filosofia della scienza e della matematica, che certamente non sfuggirono all’interesse del giovane studente di matematica, come sembrano indicare le sottolineature e annotazioni a margine, particolarmente numerose nelle pagine occupate dal saggio Philosophy of the pure Science,  che chiude il primo volume della raccolta.
 
Alla luce degli interessi epistemologici, gnoseologici e filosofici che Vailati svilupperà nel corso degli anni, possiamo considerare la lettura di questa raccolta come particolarmente formativa.  È anche probabile che questa lettura stimolò Vailati ad occuparsi del dibattito filosofo-epistemologico che si era andato sviluppando in Gran Bretagna nei decenni precedenti.

6.2. L’Examination on the Hamilton’s Philosophy di Stuart Mill

Tra i protagonisti della scena filosofica britannica dei decenni centrali del XIX secolo vi fu certamente John Stuart Mill, il cui famoso An Examination on the Hamilton’s Philosophy è oggetto di studio da parte di Vailati, sempre nel taccuino «1880».
 Alla disanima di quest’opera seguono immediatamente quella di parti dell’opera fondamentale di Stuart Mill, A System of Logic,
 e, infine, un dettagliato sunto dei First Principles, primo volume del System of Synthetic Philosophy di Herbert Spencer.
 È evidente che questo confronto permise a Vailati di chiarire alcuni nodi filosofici e determinò in modo profondo lo sviluppo del suo pensiero; in particolare lo studio dei testi di Mill gli permetterà di sviluppare una indubbia capacità di leggere criticamente i testi dei positivisti evoluzionisti, che pure negli anni Ottanta costituiranno il riferimento culturale maggiormente presente nelle sue letture. 

Tra i First Principles di Spencer e l’Examination di Stuart Mill vi è uno stretto rapporto: l’attacco di Staurt Mill alla teoria della conoscenza di Hamilton può essere letto anche come una presa di posizione netta nei confronti della metafisica spenceriana, che a quella teoria della conoscenza era strettamente legata. Le Lectures on Metaphysic and Logic di Hamilton furono pubblicate tra il 1859 e il 1860 dagli allievi Henry Longueville Mansel e John Veitch,
 la prima edizione dei First Principles è del  1862, mentre Stuart Mill lavorò all’Examination  tra il 1862 e il 1865, anno in cui fu pubblicata. Sia la raccolta hamiltoniana, sia l’opera di Spencer ebbero un notevolissimo successo editoriale.

Fu proprio la quasi contemporanea pubblicazione delle Lectures e dei First Principles che spinse Stuart Mill a prendere una chiara posizione nei confronti di una “deriva” intuizionista che minacciava dall’interno la tradizione associazionistico-empirista della filosofia britannica, di cui Mill si riteneva custode, sia pure non ortodosso. Il nucleo della serrata analisi critica della teoria della conoscenza di Hamilton ruota intorno alla ricerca delle contraddizioni interne di una teoria che si presenta come relativistica – in quanto afferma che le nostre conoscenze non possono oltrepassare i limiti della realtà fenomenica  – e non dichiaratamente antagonista all’empirismo, mentre in realtà nasconde soluzioni di tipo assolutistico, dal momento che si ammette, secondo la lettura di Mill, che ogni nostra conoscenza al fondo poggia su credenze e intuizioni che rimandano ad una realtà esterna alla conoscenza stessa. Spencer, che fondò la sua metafisica su una posizione di compromesso tra la tradizione empirista e quella intuizionista hamiltoniana, fu coinvolto ”indirettamente” nelle critiche di Mill. 

Per semplificare una situazione molto complessa si può affermare che tutte e tre i filosofi si proclamavano relativisti, ma mentre il relativismo di Hamilton e Spencer  può essere definito come negativo, in quanto si afferma che la nostra conoscenza è relativa giacché non è in grado di cogliere l’assoluto, (conosciamo cioè solo il livello fenomenico del reale, mentre ci è preclusa la conoscenza di un livello più profondo – l’Inconoscibile o l’Incondizionato), il relativismo di Mill  è, al contrario, positivo, in quanto afferma che l’esperienza costituisce l’intero campo delle nostre conoscenze e non c’è nulla al di là di essa.

 Questo empirismo radicale sarà sostenuto sempre anche da Vailati, che spesso si richiamerà alle teoria della conoscenza di Stuart Mill sia per respingere i tentativi sempre rinnovati di ipostatizzare i concetti che vengono utilizzati dagli uomini di scienza, come forza, materia, energia ect., sia per contrastare ogni teoria che in qualche modo tenti di riaffermare la centralità dell’intuizione o i ricorrenti rimandi, da parte di vari scienziati oltre che filosofi, al dualismo fenomeno-noumeno.  

Dagli appunti non è chiaro se il giovane Vailati, che probabilmente non aveva letto all’epoca gli scritti di Hamilton, sia stato in grado di comprendere pienamente le sottili analisi condotte da Stuart Mill per confutare l’intuizionismo di Hamilton. È invece certo che le questioni dibattute gli offrirono l’occasione per iniziare a riflettere sui modi in cui possono avvenire i processi della  conoscenza e sul valore e sulla distinzione da porre tra i diversi contenuti presenti alla coscienza da un punto di vista più filosofico e meno deterministico di quello che i vari fisio-psicologi  dell’epoca presentavano nei loro studi. 

6.3. The System of Logic di Stuart Mill

Del System of Logic Vailati, negli appunti che ci sono pervenuti, sintetizza l’Introduzione e, parzialmente, il primo dei sei libri. Non sono quindi compresi in questi appunti temi della riflessione milliana che saranno spesso richiamati e, quasi sempre, condivisi da Vailati; come, ad esempio, le riflessioni sulla tradizionale distinzione tra definizione nominale e definizione reale, respinta da Stuart Mill,  nel VIII capitolo del primo libro, in quanto tutte le definizioni sono definizioni di nomi, o quanto il filosofo anglosassone, nel secondo e terzo libro,  dice a proposito del valore e utilità del metodo deduttivo e sul ritorno delle scienze all’utilizzo di questo metodo, rifiutato a suo tempo da Bacone a favore del metodo induttivo e sperimentale. La logica di Mill fu una delle opere più presenti a Vailati e quindi queste pagine di appunti vanno considerate come il primo approccio ad un lavoro  di riflessione e scavo dell’opera milliana su cui continuerà a tornare nel corso della sua vita.
 

Nel taccuino Vailati si sofferma sull’argomentazione seguita da Mill per giungere ad una corretta determinazione di cosa sia la logica.
 Una prima definizione della logica è quella di “scienza del ragionare”, ovvero dell’indicazione delle operazioni che l’intelletto deve seguire nella ricerca della verità. Per giungere a possedere una nuova verità è infatti necessario procedere partendo da qualcosa che è conosciuto precedentemente; non è possibile giungere ad una verità non posseduta in modo immediato. Le verità conosciute per via intuitiva, le uniche che ci sono immediatamente presenti, non abbisognano della logica. È necessario non estendere troppo i confini della logica per evitare di confonderla con la metafisica – facendo ad esempio rientrare nella logica questioni come quella di determinare o meno l’esistenza della materia –, ma  si deve egualmente evitare una concezione troppo ristretta della logica, che non può limitarsi ad indicare solo le regole dell’inferenza, ma deve affrontare, scrive Vailati, anche questioni come la teoria dei concetti o quella delle definizioni. Caratteristica della logica, come strumento di controllo della correttezza delle inferenze, è di applicarsi «a tutte le conoscenze, ma in generale soltanto».
 

Poiché ogni nostro pensiero è espresso attraverso enunciati linguistici, ne segue che il linguaggio è il terreno su cui opera la logica e, infatti, il primo libro del System of Logic è interamente dedicato ai nomi e alle proposizioni. Vailati annota che ogni cosa che può “essere creduta o no” deve assumere la forma di una proposizione in cui sono presenti almeno due oggetti connessi da una copula. Non sarebbe possibile infatti esprimere un giudizio su un enunciato formato da un solo oggetto. Tutti i nomi sono, secondo quanto scrive Stuart Mill e riporta Vailati,  nomi di cose e non di idee. Questa posizione di Stuart Mill riguardo la natura dei nomi, come è noto, contrasta con tutta la tradizione della logica per la quale i nomi sono nomi d’idee, mentre coincide con l’uso che comunemente si fa dei nomi dicendo che appunto servono ad indicare cose e non le nostre idee sulle cose. I nomi, scrive Stuart Mill, servono a far sì che chi ci ascolta comprenda ciò che intendiamo dire, lo informi di ciò in cui crediamo. In altre parole vogliamo trasmettere le nostre credenze su qualcosa, non informare che abbiamo delle idee su qualcosa.
 

Vailati si sofferma brevemente sui nomi sincategorematici, cioè quei nomi, come i nomi propri, i segni grammaticali connettivi o gli aggettivi, che negli enunciati normalmente non svolgono da soli la funzione di nome, ma solo di parte di nome. Solo negli enunciati che ne definiscono le caratteristiche grammaticali svolgono la funzione di nome.

I nomi inoltre svolgono funzioni diverse in quanto non indicano tutti allo stesso modo le cose. Alcuni nomi le indicano singolarmente altri in modo generale o ancora vi sono nomi  concreti oppure  astratti. Nei suoi appunti Vailati chiarisce alcune di questi distinzioni; ad esempio si sofferma sul termine bianco che erroneamente può essere confuso con un nome astratto in quanto bianco è un nome di cosa e non un nome di attributo (come bianchezza): «bianco  non è astratto ma è nome di cose che hanno l’attributo bianchezza».
 Si sofferma anche sulla distinzione tra nome generale e nome collettivo: mentre infatti i nomi generali sono predicabili di una moltitudine, un nome collettivo, ad esempio 25° reggimento, «è predicabile pure d’una moltitudine ma presa insieme non separata»
. Ancora vi possono essere nomi astratti e generali quando indicano non un solo attributo, ma una classe di attributi, come il nome colore. 

Un’ultima distinzione tra i nomi, annotata da Vailati, è quella tra nomi connotativi e non-connotativi che, scrive Mill, «is one of the most important distinctions which we shall occasion to point out, and  one of those which go deepest into the nature of language»
. Questa distinzione è così definita: «A non-connotative term is one which signifies a subjects only, or an attribute only. A connotative term is one which denote a subject and implies an attribute».
 Vailati indica, correttamente,  come nomi non connotativi Londra e virtù, mentre come nomi connotativi  virtuoso  e uomo.

Mill sottopone a critica gli elenchi aristotelico-scolastici delle categorie e giunge ad affermare che per indicare tutte le cose nominabili sia sufficiente un elenco dei “Sentimenti”, delle “Sostanze” e degli “Attributi”. Nelle note Vailati si limita a ricordare che i Feliings comprendono tutti gli stati di coscienza: sensation, emotion e thought.

 Circa l’uso del concetto di sostanza, la posizione di Vailati sembra più radicale di quella di Mill. Mentre quest’ultimo, pur ammettendo che non è possibile sapere nulla circa la natura del corpo e della mente, al di là dei sentimenti che il corpo provoca e la mente riceve, ritiene che la pretesa riducibilità di mondo fisico e psichico a soli stati di coscienza è un travisamento di ciò che continuamente constatiamo nella vita quotidiana,
Vailati, facendo propria una posizione fenomenista radicale,  ritiene che l’appello alla “categoria” di sostanza, una volta definita come insieme di attributi costantemente simultanei, sia del tutto inutile: «Sostanza – parola che
 non significa niente di reale tranne un complesso di attributi costantemente simultanei. Infatti immaginiamo che non vi sia nessuna sostanza chi se ne accorgerebbe?  Dunque è inutile ammetterla».

6.4 The First Principles di Spencer

Queste note a Mill sono seguite dal sunto dei First Principles di Spencer. Si tratta dello scritto a cui Vailati dedica più spazio in assoluto in questo taccuino, sette pagine, riassumendolo interamente, nonostante si tratti di un’opera di una certa mole. Lo spazio maggiore è riservato ai capitoli dedicati alla “Relativity of all Knowlwedge” – che costituisce il quarto capitolo della prima parte dell’opera di Spencer, dove si tratta dell’Inconoscibile –, alla “Philosophy defined” e a “The Data of Philosophy” che costituiscono i primi due capitoli della seconda parte dei Firts Principles, quella dedicata al Conoscibile. Quindi Vailati si concentra sulla teoria della conoscenza di Spencer e al ruolo che assegna alla filosofia all’interno della conoscenza stessa, tralasciando quasi interamente la parte dedicata ai rapporti tra filosofia e religione e sunteggiando in modo piuttosto sbrigativo quella che si può definire la visione sistematica e deterministica della realtà – fisica, biologica e sociale – che viene esposta nella più ampia seconda parte dell’opera. 

Curiosamente Vailati non pare particolarmente interessato alle tesi di Spencer circa il rapporto tra modi della conoscenza e teoria dell’evoluzione: nella coscienza individuale sono presenti elementi a priori che tuttavia sarebbero il risultato del patrimonio di conoscenze accumulato dalla specie umana. Si sofferma invece sul tema della relatività della conoscenza, sulla conoscenza come percezione delle differenze, come capacità di mettere in relazione dati, sulla spiegazione di un fatto che coincide con il classificarlo in relazione a fatti già conosciuti; si tratta di tesi che non sono tanto originali di Spencer, quanto piuttosto comuni alla tradizione gnoseologica della filosofia anglosassone. Hamilton, in particolare, è l’autore  cui più spesso si riferisce Spencer in queste pagine. L’altro aspetto che interessa Vailati è la determinazione del ruolo della filosofia: essa ha da un lato la funzione di generalizzare al massimo grado le conoscenze sviluppate dalle singole discipline scientifiche e dall’altro di “rettificare” gli errori che possono sempre essere commessi nel processo conoscitivo.
  

In queste pagine Vailati non esprime un parere personale sul valore delle teorie di Spencer; possiamo intuire un certo disappunto per le facili estensioni di concetti come quelli di “forza”, “moto”, “moto periodico” dall’ambito della fisica ad ambiti totalmente diversi come quelli delle scienze sociali (economia e sociologia) o delle discipline medico-fisiologiche. 

6.5. Valutazioni critiche del pensiero di Spencer negli scritti di Vailati

Il nome di Spencer ritorna spesso negli scritti di Vailati e i giudizi in merito al valore delle sue riflessioni variano parecchio in relazione agli ambiti trattati: nella prolusione Sull’importanza delle ricerche relative alla storia delle scienze del 1896, Spencer è ricordato positivamente sia per l’impulso dato dalle sue opere allo sviluppo degli studi di psicologia comparata, sia per la sua dottrina dell’ereditarietà dei caratteri, sia infine per essere stato tra i pochi – in compagnia di Pestalozzi, Locke, Montaigne e Rousseau – che hanno chiaramente proclamato che «il compito principale che deve prefiggersi chi insegna è quello di favorire lo sviluppo armonico delle facoltà intellettuali, di stimolare e provocare [...] gli impulsi spontanei delle menti che stanno formandosi e utilizzare al massimo grado le inclinazioni istintive».
 

Il segno del giudizio su Spencer muta già nella terza prolusione di Vailati, quella dedicata alle Osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura del 1899. Trattando della “idea diffusa” che alcuni principi scientifici «debbano considerarsi come verità superiori e indipendenti da ogni esperienza», ritiene che, nell’epoca moderna, questa errata convinzione abbia trovato sostenitori in eminenti rappresentanti del positivismo. Nei suoi First Principles Spencer, trattando dei principi delle meccanica sostiene, scrive Vailati, l’idea che 

la legge d’inerzia e la legge della conservazione dell’energia, alla cui cognizione gli uomini non pervennero che  attraverso una lunga serie di sforzi intellettuali, siano verità tanto evidenti per se stesse, quanto gli assiomi dell’Aritmetica, che noi non possiamo neppure immaginare come non veri. Egli sembra esser giunto a questa strana conclusione basandosi sull’opinione (che pochi contesteranno) che, se gli antichi si fossero fatti della “forza” un concetto analogo a quello che tale parola ha nella Meccanica moderna, essi non avrebbero potuto fare a meno di credere alla verità della legge d’inerzia. Ma cosa prova ciò se non che per arrivare a farsi della “forza” un tale concetto è necessario essere già prima in possesso delle cognizioni che portano ad ammettere la legge d’inerzia? Fu il possesso di queste cognizioni che condusse a dare al nome “forza” il significato che esso ha attualmente, e non questo nuovo significato che condusse all’acquisto di quelle cognizioni.
 

Su questo tipo di errore epistemologico si era già soffermato in una recensione del 1898, dove il nome di Spencer era stato fatto insieme a quello di Kant, colpevole a sua volta di aver esteso il carattere di “apriorità” e “necessità”  «di cui godono le intuizioni fondamentali della Geometria» alla legge di causalità e agli assiomi della meccanica.
  In una recensione del 1900, trattando della oggettiva difficoltà che si incontra quando si cerca di spiegare l’origine del piacere e del dolore, afferma che, come i filosofi antichi, anche i cultori moderni delle teorie fisiopsicologiche, come Hamilton, Wundt, Spencer e altri, tendono a fornire spiegazioni basate su nozioni vaghe come “equilibrio” “armonico” “normale” e i loro corrispettivi contrari, piuttosto che rinunciare a spiegazioni «illusorie e puramente verbali» di quali siano le cause del piacere e del dolore.

 Infine nella recensione, non benevola, della monografia dedicata a Spencer di Guglielmo Salvadori, apparsa nella «Rivista Italiana di Sociologia» del gennaio-febbraio 1901, Vailati attacca la dottrina dell’Inconoscibile definendola il lato “mistico” del sistema spenceriano e la concezione del mondo come “manifestazione” di un’unica forza per la sua oscurità. Sulla soluzione proposta da Spencer per conciliare religione e scienza, Vailati usa il registro del sarcasmo: secondo la teoria di Spencer i risultati della scienza si possono conciliare con quelli del sentimento religioso «lasciando a quest’ultimo [...] un campo libero ove mantenersi e svolgersi... proprio allo stesso modo come il governo degli Stati Uniti delimita un territorio ai Pelli Rosse dentro il quale garantisce loro l’immunità da ogni invasione da parte del mondo civile».

Basandosi su questi riferimenti testuali è alquanto problematico stabilire se Vailati modificò nel complesso il suo giudizio sulla filosofia di Spencer in un particolare momento dello sviluppo del suo pensiero – tra il 1896 e il 1898 – o  se invece, come appare più probabile, all’epoca in cui cominciò a pubblicare articoli d’indole filosofica aveva già maturato forti riserve nei confronti del positivismo in generale e della versione spenceriana di esso in particolare. È invece certo che apprezzò sempre alcuni particolari aspetti della psicologia spenceriana, come ad esempio l’attenzione per i tempi e i modi con cui si deve impartire l’insegnamento ai più giovani, o, ancora, la convinzione, condivisa con James e Wundt, che non si possa distinguere, nell’analisi delle nostre azioni, l’aspetto razionale da quello sentimentale in quanto all’origine di ogni azione vi è un desiderio.
 In una lettera a Salvadori, che aveva scritto al filosofo di Crema lamentandosi per la recensione al suo volume su Spencer,
 Vailati chiarisce in questi termini la sua posizione nei confronti dell’opera filosofica complessiva dell’inglese:

Quel tono piuttosto aspro ed ironico che Ella vi avrà notato [nella recensione], deriva dal fatto che io volli approfittare dell’occasione per accentuare una distinzione che mi sembra essenziale nell’apprezzamento dell’opera filosofica del grande pensatore inglese: la distinzione, cioè, tra la parte di essa che si riferisce alle ricerche d’indole strettamente induttiva e comparata, sulle leggi di sviluppo delle attività intellettuali e morali dell’uomo e degli aggregati umani, e la parte invece che riguarda la cosidetta “teoria della conoscenza” e l’analisi dei principi fondamentali delle scienze.  In questa seconda parte, e in special modo per quanto riguarda la sua teoria dell’Inconoscibile, e dell’Assoluto, io credo che non si tarderà molto a riconoscere che egli, lungi dall’aver portato un qualsiasi contributo originale allo sviluppo del pensiero contemporaneo, ha fatto poco più che rivestire di forme meno aliene all’indole dei suoi compaesani (e della sua generazione) quel kantismo barocco e di seconda mano, del quale egli subì la cattiva influenza nei suoi primi anni per mezzo delle opere specialmente del Mansel e dell’Hamilton.

In questa lettera è stabilita una precisa genealogia filosofica: il pensiero di Kant, che l’intuizionismo di Hamilton aveva introdotto in forma mistificata nella terra dell’empirismo e che aveva influenzato il giovane Spencer, era stato reso da quest’ultimo più presentabile al pubblico britannico. Al fondo Vailati mostra, ora, di aver ben compreso la “lotta” condotta da Stuart Mill contro Hamilton ed è netta la sua vicinanza alle posizioni di Mill, contro ogni forma di intuizionismo, che nasconda la “lue kantiana”, come coloritamente e sbrigativamente Vailati chiamava, in uno scambio epistolare con Federico Enriques, quasi contemporaneo alla lettera a Salvadori,
 l’influenza del kantismo nel pensiero filosofico e scientifico del XIX secolo.

6.6. Stuart Mill e Schopenhauer

I nomi di Stuart Mill e di Spencer tornano spesso anche nei taccuini degli anni successivi. Spencer viene ricordato più volte negli appunti che Vailati dedica, in taccuini diversi, al problema della classificazione delle scienze, in altri casi sono invece ricordate sue opere di biologia, di astronomia e di etica. Di Mill sono ricordate, spesso insieme, le sue opere di carattere politico: On the Liberty, Utilitarism, The Subiection of Women, Essays on Religion. In una pagina del taccuino del 4 febbraio 1882,
 Vailati insiste nel rimarcare che vi è una relazione tra Schopenhauer e Mill, ma purtroppo la scrittura tachigrafica di Vailati non permette di comprendere in che cosa consista questa relazione. In evidenza vi è la scritta: «Schop[enhauer] Mill – Ribot». Dove il nome del francese è sottolineato due volte energicamente; il che sembrerebbe indicare che questa relazione è stata colta da Ribot in qualche suo scritto. In una annotazione, sicuramente di mano di Vailati, a margine di una pagina dell’esemplare del volume Genio e follia di Cesare Lombroso, presente nella biblioteca di Vailati, il nome di Schopenhauer è accostato a quello di Mill. Lombroso presenta Schopenhauer, il cui ritratto campeggia nel frontespizio dell’opera, come esempio di «genio alienante» e per diverse pagine elenca le contraddizioni e le “stranezze” presenti nel comportamento del filosofo tedesco. Da queste pagine emerge un disprezzo piuttosto evidente per la persona e una scarsa considerazione per le sue idee filosofiche.

Al termine della presentazione fatta da Lombroso, Vailati scrive: «con tutto ciò è forse il più grande genio del secolo dopo S. Mill».
  L’Autobiography  di Mill è più volte ricordata all’interno degli elenchi di biografie e autobiografie di uomini famosi, presenti in più taccuini. Altre volte Mill è accostato a Hume in pagine dedicate a temi etici. A Comte è invece accostato in una pagina del taccuino del 16 maggio 1883,
 dove tratta dello scopo della scienza che, seguendo quanto sostenuto da Mill e Comte, deve essere indirizzata alla spiegazione dei fenomeni, al fine di prevederne il realizzarsi o meno, mentre va respinta ogni soluzione finalistica. Nel taccuino datato «giugno 1887», dedicato in gran parte ad autori di economia politica e sociologia, il nome di Mill ritorna più volte, insieme a quelli di Smith, Ricardo, Malthus, Marx e Weber. Lo stato del taccuino, quasi interamente scritto a matita,  rende purtroppo difficile comprendere il senso compiuto delle singole frasi.  

7. Locke, Berkeley e Hume

I taccuini confermano ciò che già appariva abbastanza chiaro ai più attenti studiosi di Vailati: il prevalere dei filosofi anglosassoni nelle sue letture e riferimenti e, quasi per converso, una certa diffidenza per la tradizione filosofica tedesca. Ad esclusione, ovviamente, di alcuni singoli pensatori come Leibniz, ma anche  Schopenhauer, autore quest’ultimo fino ad ora scarsamente considerato nella sua influenza sul pensiero del filosofo cremasco. 

Dei filosofi anglosassoni Vailati mostra di apprezzare diverse qualità: la chiarezza espositiva, lo stile analitico nell’indagine e pacato nell’esposizione, la tradizionale fedeltà all’empirismo, la concretezza che spesso li porta a occuparsi di economia politica o di altre discipline come l’antropologia, la sociologia, la psicologia, la pedagogia pur mantenendo sempre un approccio rigorosamente filosofico, l’intenso interesse per i rapporti tra filosofia e scienza, le raffinate indagini metodologiche, linguistiche ed epistemologiche e, naturalmente, l’importanza attribuita agli studi logici in generale e in particolare, a partire dalla metà dell’Ottocento, al rapporto tra la logica e le discipline  matematiche. 

Ovviamente all’interno  del lungo elenco di autori britannici a vario titolo nominati da Vailati nei suoi taccuini, spiccano i nomi dei tre grandi filosofi che hanno maggiormente contribuito a costruire la tradizione filosofica anglosassone: Locke, Berkeley e Hume. La loro presenza, almeno nei taccuini degli anni Ottanta che ci sono pervenuti, non è affatto uniforme, mentre è indubbio che il nucleo dell’interesse di Vailati per questi autori ruotava intorno alle loro tesi riguardanti quella, che all’epoca, era comunemente chiamata “teoria della conoscenza”.

7.1. Locke: gli abusi nell’uso delle parole

Il filosofo John Locke è citato in diverse occasioni: talvolta è accostato a Thomas Hobbes e a Baruch Spinoza per le sue dottrine morali,
 tal’altra è ricordato come studioso di economia politica
 o, ancora, per i suoi scritti pedagogici.

 Soprattutto però è il “metafisico dell’intelletto umano” ad essere oggetto di interesse per Vailati. All’Essay concerning human Understanding è riservata un’attenzione particolare: nei taccuini pervenutici, l’Essay è l’unica opera di cui Vailati trascrive accuratamente intere pagine, non limitandosi a singole citazioni o a sintesi personali. La lettura vailatiana di quest’opera fondamentale della filosofia moderna risale all’ottobre del 1882, come testimoniano le pagine del taccuino in cui si trovano le trascrizioni.

 Queste pagine, che occupano le carte 24-29, presentano una caratteristica particolare: sono le uniche pagine numerate da Vailati nei taccuini. Questa numerazione, tuttavia, presenta alcuni problemi: rispetto alle pagine del taccuino, così come ci è pervenuto – i fogli sono staccati, anche se appartengono ad un unico quadernetto – la numerazione è autonoma ed inizia da pagina 41, sono numerate solo le pagine dispari, ma manca la pagina 43 e, conseguentemente, la controfacciata 44. L’ultima pagina numerata è la 47 a cui segue la pagina 48 che però, essendo pari, non è numerata.  Credo che si possano avanzare due ipotesi: o  le pagine precedenti sono andate perse, insieme al foglio delle pagine 43 e 44, pur appartenendo allo stesso taccuino, o Vailati aveva iniziato quest’opera di trascrizione di parti del Essay in taccuini precedenti non pervenutici.

Comunque sia, anche se si segue la numerazione di mano di Vailati, le pagine trascritte non seguono l’ordine interno dell’opera di Locke: Vailati, dunque, trascrive pagine che trova particolarmente interessanti, forse seguendo un suo ordine, o più verosimilmente senza alcun ordine particolare. Il testo trascritto è in inglese, presenta pochissimi errori ortografici, molto rare le abbreviazioni e solo in poche occasioni Vailati opera dei tagli rispetto al testo lockiano. Probabilmente questa trascrizione svolse anche la funzione di esercitare il giovane autodidatta ad impratichirsi nell’uso della lingua inglese. Nella biblioteca di Vailati è presente un’edizione dell’Essay, che, pur essendo priva di indicazioni dell’anno di pubblicazione, fu edita nel 1881: si trattava dunque dell’edizione più recente presente nel mercato editoriale all’epoca in cui Vailati lesse l’opera di Locke.
  

La prima trascrizione è ripresa dai paragrafi 55 e 56 del capitolo XXI del secondo libro dedicati alla riflessione sulla relatività dei giudizi morali che viene paragonata alla relatività, da tutti accettata, dei giudizi riguardanti i cibi. Le differenze di giudizio della mente rendono vano indicare agli uomini ciò che dovrebbero amare per il loro bene. Di conseguenza il tentativo perseguito dai filosofi antichi di stabilire se il sommum bonum fosse da ritrovare nelle ricchezze, piuttosto che nei piaceri del corpo, o nella virtù o nella contemplazione, è vano quanto decidere se il gusto migliore sia quello delle susine o delle noci.

 La seconda trascrizione, più ampia, è tratta dalla Epistle to reader che precede il primo libro dell’Essay. La parte trascritta è quella dedicata ai danni provocati nel progresso della conoscenza dall’ingombrante e dannosa presenza di termini inintelligibili introdotti ad arte nelle scienze e nella filosofia. Questo abuso del linguaggio, in voga da molto tempo, è tanto proceduto oltre che l’uso di termini oscuri è ritenuto legittimo e indicatore di profonda sapienza. Per questo è un’impresa difficile cercare di persuadere coloro  che usano questo linguaggio, e persino coloro che lo sentono usare, che si tratta solo di un artificio per mascherare l’ignoranza e ostacolare la conoscenza. Aprire qualche breccia in questo santuario dell’ignoranza, sarà un servizio reso all’umanità. La lotta all’abuso delle parole si presenta dunque molto difficile perché di tale abuso si fa fatica a prendere consapevolezza: persino chi è ingannato da questo cattivo uso del linguaggio non è incline a credere che sia utile sottoporre il linguaggio stesso ad un esame critico. Ma, come Locke si propone di mostrare nel III libro, mettere in evidenza gli abusi linguistici ci costringerà a preoccuparci seriamente del senso che viene attribuito alle parole e, di conseguenza, ad indagarne il significato.

Segue, nella numerazione di Vailati, la trascrizione, parziale, del capitolo dedicato al Potere presente nel secondo libro dell’Essay. Vailati trascrive la parte in cui Locke si interroga sul non corretto utilizzo del termine facoltà; pur non volendo negare che esistono delle facoltà nel corpo e nello spirito che ci permettono di descrivere certe capacità indubbiamente presenti e operanti nel corpo o nello spirito, ritiene che si commetta spesso l’errore di presentare le facoltà come agenti distinti, per cui si viene a credere che basti nominarle per spiegare specifiche operazioni corporee o mentali. Per esempio, per spiegare che cosa causa la digestione della carne, si creda basti appellarsi alla facoltà digestiva, che si presume presente nello stomaco. E ugualmente per spiegare come avviene il processo della conoscenza si crede di poter appellarsi alla facoltà intellettiva. In realtà per Locke non dobbiamo dimenticare che queste facoltà non sono altro che nomi che utilizziamo per descrivere dei processi e non degli enti sufficienti a spiegarne il funzionamento.

Nell’ultima pagina della trascrizione, Vailati ritorna sul tema degli abusi linguistici  riportando un brano dedicato alle «clear and distinct ideas», dove Locke ribadisce con forza come la maggior parte delle incertezze e delle controversie che sorgono tra gli uomini dipendono dall’uso discutibile e incerto delle parole o delle idee indeterminate che sono rappresentate da quelle. A questo proposito Locke chiarisce che ha scelto il termine “idea” per indicare, come del resto già avevano fatto Descartes e Malebranche, ogni oggetto immediato della mente che essa percepisce come distinto dal suono utilizzato come segno; e in secondo luogo per far comprendere come quest’idea, che la mente ha in se stessa, deve essere connessa in modo non equivoco a quel nome e come, viceversa, quel nome è connesso a quell’idea.

In queste pagine appare evidente l’interesse di Vailati per l’analisi condotta da Locke sugli abusi propri del linguaggio. Sappiamo che questo tema è spesso ricorrente negli scritti di Vailati, che può in effetti essere considerato un filosofo del linguaggio, proprio per la costanza della sua attenzione alle analisi linguistiche e il suo continuo tornare a sottolineare l’importanza del rigore negli usi linguistici e della ricerca dei più nascosti inganni che il linguaggio continuamente crea ostacolando il progresso delle nostre conoscenze e il corretto accertamento della verità. Risulta per questo importante notare che Vailati, nei numerosi scritti in cui tratta degli abusi del linguaggio, non citi mai Locke.

Il merito di aver permesso importanti progressi nella direzione dell’analisi del linguaggio è attribuita, nella recensione alle Populär-Wissenschaftliche Vorlesungen di Mach,
 agli studi condotti di psicologia comparata e di storia del linguaggio che hanno svelato la genealogia di diversi concetti erroneamente ritenuti non essere dei semplici artifici per descrivere fenomeni naturali (come in realtà sono), ma come «segni che rappresentino qualche cosa di oggettivo e di reale».
 Tra coloro che più hanno contribuito coi loro studi a distruggere la «vecchia illusione, secondo la quale era dall’abilità al maneggio dialettico di questi imperfettissimi strumenti verbali, e non dalla diligente e perseverante analisi dei fatti, che si doveva sperare la soluzione degli enigmi del mondo», Vailati pone innanzitutto Mach stesso, a cui vanno affiancati Georg Simmel e Rudolph Eucken, che, in quegli anni, reagiranno alla crisi del positivismo, avvicinandosi alla fenomenologia.

 Nella prolusione Il  metodo deduttivo come strumento di ricerca, letta all’inizio dell’anno accademico 1897-1898, Vailati citerà un lungo brano, tratto dai Sofistici Elenchi di Aristotele, per  ribadire che «la più copiosa fonte di deduzioni illusorie è l’abuso delle parole».
 Mentre, nell’articolo La logique mathématique et sa nouvelle phase de développement dans les écrits de M. J. Peano, pubblicato nella «Revue de Métaphysique et de Morale» del gennaio 1899, attribuisce a Peano la speranza nel “calculemus” leibniziano, condivisa all’epoca da Vailati, da cui consegue che 

par l’introduction et les perfectionnements successifs de cette nouvelle logique, les hommes pourront être mis en état d’aborder avec une plus grande chance de succés les problèmes philosophiques qui n’ont jamais cessé d’être l’objet de controverses et de disputes, lesquelles, à son avis, ont leur seule origine et raison d’être dans les imperfections et l’insuffisanse du langage vulgaire.

Nella prolusione dedicata ad Alcune osservazioni sulle Questioni di Parole nella Storia della Scienza e della Cultura letta il 12 dicembre 1898, dove le riflessioni di Vailati su diversi aspetti dei linguaggi ordinari e specialistici sono esposte in modo articolato ed è espressa con chiarezza la convinzione che il non aver sollevato in diverse circostanze le “questioni di parole” ha generato «frequentissimi errori» e «ritardi all’acquisto di nuove cognizioni»
, Locke viene citato una sola volta in una nota di scarso rilievo, mentre, come più avanti avremo modo di vedere, Berkeley e Hume vengono elogiati esplicitamente per le loro ricerche volte a svelare l’uso non corretto di termini e concetti quali “causa”, “esistenza” e “realtà”.

Da tutto ciò credo risulti in modo sufficientemente chiaro che Vailati ritenesse le riflessioni di Locke in merito alle problematiche linguistiche come superate dalle successive indagini o comunque insufficienti.

Nella prolusione sul Metodo deduttivo incontriamo un breve giudizio in merito al valore dell’Essay che può aiutarci a comprendere meglio le riserve di Vailati nei confronti delle analisi lockiane. A parere di Vailati, che nella sua prolusione difende il valore eurisistico assolutamente non sostituibile della deduzione, il pensiero moderno ha dovuto certamente lottare contro un uso aberrante della deduzione che si era andato sviluppando durante i secoli dominati dalla filosofia scolastica. Solo così possiamo comprendere gli eccessi di Bacone e di altri moderni – tra  cui è lecito porre lo stesso Locke non nominato, tuttavia, da Vailati – contro  la sterilità della dialettica e della sillogistica aristotelica.
   In tal modo i fautori della modernità  finirono per considerare come loro nemici coloro che possono essere considerati i veri maestri del metodo scientifico.

Questo clima, segnato da una dura critica a coloro che, richiamandosi impropriamente ad Aristotele e al metodo deduttivo, si opponevano all’avanzamento delle conoscenze, 
provocò «falsi apprezzamenti, generati in tal modo per reazione, sulla rispettiva importanza della deduzione e dell’esperimento nella ricerca scientifica», anche se, fortunatamente, tali giudizi non esercitarono un «pernicioso influsso sullo sviluppo delle scienze», limitandosi a «viziare assai più le teorie filosofiche, o le opinioni speculative professate dagli scienziati sulle questioni generali di metodo, che non l’effettivo modo di procedere da essi seguito nelle loro investigazioni».
 

Le opere dei filosofi a difesa del progresso delle conoscenze, come furono quelle di Bacone, Cartesio e Locke, influirono sullo sviluppo delle scienze solo in quanto favorirono la critica dei pregiudizi ormai insostenibili della tradizione scolastica, mentre di scarsissimo rilievo è stato il ruolo da loro giocato nell’aiutare la scienza a darsi nuovi e più solidi fondamenti epistemici:

La grande influenza che opere come il Novum organum  di Bacone, il Discours de la Methode di Cartesio o l’Essay on human Understanding di Locke esercitarono indubbiamente sull’avanzamento delle scienze, è da attribuirsi assai più al lavoro di demolizione e di critica, mediante il quale esse sgombrarono il terreno preparandolo alle nuove costruzioni, che non al loro contenere corrette od esaurienti analisi, o qualche cosa di più che delle vaghe divinazioni, dei processi di ricerca da cui è sorta la scienza moderna.
 

In questa distanza tra la filosofia di Locke, e degli altri filosofi seicenteschi, e la prassi scientifica sta tutta la distanza che, a parere di Vailati, c’è tra Locke, da un lato, e Berkeley e Hume, dall’altro. Questi ultimi, infatti, con le loro puntuali e decisive critiche ad alcuni dei principali concetti utilizzati acriticamente dagli scienziati, diedero quell’effettivo e concreto contributo all’affinamento degli strumenti euristici e metodologici della scienza che invano si possono cercare nelle pagine di Locke.

Tuttavia questo giudizio assai limitativo e nel complesso non positivo nei confronti della filosofia lockiana era destinato a subire, nel corso degli anni, significative modifiche. Nella recensione alla raccolta di saggi filosofici An der Wende des Jahrhunderts, del filosofo di origine ungherese Ludwig Stein, docente all’università di Berna,  pubblicata nel 1901,
 Vailati riporta il giudizio negativo dell’autore sull’opera di Friedrich Nietzsche. A parere di Stein, Nietzsche non può essere considerato un filosofo completo in quanto, se è vero che ha posto delle nuove questioni, non è stato in grado, tuttavia, di proporre soluzioni adeguate alle questioni sollevate.  Vailati ritiene che un tale criterio può servire per giudicare il valore dell’opera di uno scienziato piuttosto che di un filosofo. 

Se vi è infatti – osserva Vailati – un carattere che distingua la scienza in genere dalla filosofia, mi pare che esso appunto consista in ciò: che compito di quest’ultima non è tanto di fare delle scoperte, quanto piuttosto di prepararle, di provocarle, di farle fare, contribuendo coll’analisi, colla critica, colla discussione a sgomberare la via che ad esse conduce, e fornendo i mezzi o gli strumenti (Ôrgana) richiesti per superare gli ostacoli che rendono difficile progredire in essa.

Come è stato osservato,
 questi pensieri di Vailati sono singolarmente simili, nella loro formulazione, a quelli espressi da Locke in un passo della Epistle to reader che apre l’Essay on Human Understanding, lettera che, come si è detto, fu, almeno in parte, trascritta da Vailati nel taccuino «ottobre 1881». In particolare colpisce l’uso dell’immagine della filosofia che “sgombra la via” che conduce alle scoperte fatte dalla scienza; immagine molto simile a quella lockiana del filosofo descritto come un “semplice operaio” che ha il compito di sgomberare e pulire la strada dalle vecchie rovine che rallentano il corso della scienza. Tra le macerie molte sono quelle originate dall’abuso del linguaggio, sottolinea Locke nella parte immediatamente successiva della lettera a questa riflessione; parte che è tra le pagine a noi giunte della trascrizione fatta da Vailati.

Negli anni dell’adesione al pragmatismo, Vailati, richiamandosi a James, tende a ridurre la distanza tra Locke e il duo Berkeley-Hume, ritenendo che tutti e tre possono essere assunti come progenitori del metodo pragmatistico.
 Più concretamente, inoltre, ritiene che Locke, seguito in ciò da Leibniz, chiarì un procedimento metodologico che è a fondamento del pragmatismo stesso e segna il discrimine tra i vari approcci d’indole astratto-metafisica e quelli che rientrano in una visione concreta-positiva della filosofia. Tale procedimento consiste nel seguire il consiglio dato da Locke e da Leibniz di tradurre, scrivono Vailati e Calderoni in un articolo pubblicato dopo la morte del primo, «ogni affermazione, in cui figurano parole “astratte”, in un’affermazione equivalente dove siano loro sostituiti i concreti corrispondenti; regola di cui il pragmatismo non è in sostanza che una amplificazione ed un completamento».

Questa stessa considerazione positiva di Locke si trova in un articolo del 1907, dove il consiglio metodologico del filosofo inglese viene messo in relazione proprio alla lotta condotta dai pragmatisti contro gli abusi linguistici. Finalmente, dunque, il nome di Locke viene direttamente abbinato al tema degli abusi linguistici:

La lutte engagée par les nominalistes contre les universaux se présente, en un certain sens, comme un cas particulier de celle que poursuivent les pragmatistes contre l’abus des phrases  qu’on construit avec eux. Le procédé qu’ils se préconisé par Locke et par Leibniz, lorsqu’ils conseillent de traduire toute affirmation, où figurent des “mots abstraits”, dans une autre équivalente où on leur substitue les concrets qui leur correspondent.

Al di là di questi pur rilevanti, ma comunque in sé circoscritti, apprezzamenti delle riflessioni di Locke, è più interessante sottolineare che, col passar degli anni, Vailati giunse a formulare un giudizio più maturo e articolato, dal punto di vista storiografico, sull’autore dell’Essay concerning the human Undertanding. Giudizio che affidò ad una lettera inviata nell’estate del 1904 al giovane amico Giovanni Papini,
 il quale, in un articolo apparso nella rivista «Il Regno», aveva espresso giudizi poco lusinghieri nei confronti della filosofia di Locke, tacciandolo di eccessiva timidezza nelle sue argomentazioni critiche. Vailati chiede a Papini di fare ammenda in un articolo da pubblicare ne «Il Leonardo», di cui Papini stesso era direttore. La difesa di quello che Vailati chiama «il mio Locke» si articola intorno a quattro argomentazioni. 

Innanzitutto, non è vero che Locke sia stato «timido e vigliacco, ristretto di spirito, amico del senso comune etc.» come sostiene Papini. Locke è paragonabile al «capitano che ricusa di arrischiare, una volta di più, le schiere all'assalto di un castello da lui riconosciuto ine​spugnabile, e al quale egli è,  per il primo, riuscito a tagliare le vie di approvvigionamento e a rendere quindi necessaria la resa spontanea, lenta ma sicura»; un tale “capitano” non può essere accusato di «viltà e pusillanimità », ma, al contrario, ha «il diritto ad essere annoverato tra i più grandi conquistatori che vanti la storia del pensiero umano.»

 In secondo luogo a Locke, e non  a Kant, va riconosciuto il merito di essere il capostipite dell’indirizzo critico della filosofia moderna:

 quel​l’indirizzo che nei suoi migliori rappresentanti si manifesta come mi​rante ad emancipare la mente umana da ogni vincolo che essa non si sia consciamente e deliberatamente imposto; da ogni vincolo di cui essa non veda la ragione, lo scopo, la funzione, la giustificazione; da ogni vincolo che provenga da un’inabile Lenkung della sua attività.
A Locke va, inoltre, riconosciuto il merito di non essersi accontentato di dire che la mente è «attiva  nell'acquisto delle sue cognizioni; ma si è domandato in che cosa consistesse la sua attività e quali fossero le operazioni da essa effettuate sul materiale che l'esperienza (interna o esterna, […]) le fornisce. Tali operazioni e gli strumenti che ad esse servono, egli ha sottoposto ad analisi, ha notomizzati, ha vivisezionati». Alcuni concetti, come quelli di “causa” e di “sostanza”, dopo essere stati smascherati da Locke e

fatti riconoscere  meglio per quel che sono e per quel che dovrebbero essere, non hanno perduto, ma al contrario acquistato attitudine a ser​virci, per quanto abbiano perduto l'attitudine di serva-padrona che pri​ma li contraddistingueva e li rendeva insopportabili.

Ma il merito di cui dobbiamo essere più riconoscenti a Locke è senz’altro quello di averci resi consapevoli, in misura assai maggiore di qualsiasi filosofo a lui precedente, delle insidie insite nel linguaggio e di averci nel contempo indicato utili strumenti e consigli per evitare le insidie che continuamente nascono dalla nostra negligenza nell’uso delle parole:
E tra gli strumenti di pensiero che Locke ci ha riconsegnato ripu​liti e disinfettati (per quanto ancora sempre soggetti ad arrugginirsi e ad ottundersi un'altra volta), io metto in primo luogo quello rappresenta​to dalla «parola». Nessun filosofo, dai Greci in poi, ha avuto più chiara coscienza di Locke delle insidie del linguaggio e della possibilità di evi​tarle mediante l'appello al concreto, all'individuale, al particolare, di cui l'astratto, il generale non devono essere riguardati che [come] dei recipienti (più o meno soggetti a lasciar passare del liquido dalle loro fessure ine​vitabili).
7.2 Il percezionismo di Berkeley e il pragmatismo

Berkeley è citato molto meno rispetto agli altri due filosofi britannici e solo all’interno di elenchi di autori appartenenti ad ambiti simili – ad esempio è citato tra filosofi fenomenisti – oppure  è ricordato per suoi interventi su questioni molto specifiche, come il celebre “quesito di Moulineux” che, proposto per primo da Locke, appassionò numerosi filosofi tra la fine del Seicento e buona parte del secolo dei Lumi, rendendo meno scontata la divisione schematica tra empiristi e razionalisti. 

Nella biblioteca di Vailati non troviamo alcuna opera di Berkeley in edizioni anteriori al 1901,
 il che potrebbe confermare, sia pure in modo indiretto e non decisivo, che l’interesse di Vailati per la critica berkeliana al concetto di materia, come substrato che permane al di là delle nostre percezioni, si sviluppò piuttosto tardivamente. In effetti, è solo nella prolusione Alcune osservazione sulle Questioni di Parole nella Storia della Scienza e della Cultura, letta nel dicembre del 1898, che troviamo citato, per la prima volta negli scritti di Vailati, il nome di Berkeley. Si tratta comunque di una citazione importante per due ragioni: innanzitutto è evidente che Vailati mostra di comprendere già chiaramente che l’analisi di Berkeley non va assolutamente interpretata come un tentativo idealistico e solipsistico tendente a negare l’esistenza della realtà del mondo esteriore e della materia, quanto piuttosto come un serio tentativo di impostare, su basi filosoficamente solide e adeguate allo stato attuale delle conoscenze scientifiche, proprio la difesa di una visione realistica del mondo esterno:

 Le classiche ricerche del Berkeley sul concetto di «sostanza» e di «realtà» furono qualificate  come miranti a negare l’esistenza della materia e della realtà del mondo esteriore, pel solo fatto che esse tendevano a dimostrare che, quando noi diciamo «il tal oggetto esiste realmente», noi non possiamo voler dir altro che questo: che crediamo che, se noi, o altri esseri simili a noi, si trovassero in certe determinate condizioni, proverebbero certe determinate sensazioni. 

Si obiettava e si obietta ancora da molti contro questa opinione che essa è incompatibile colla credenza comune all’esistenza di qualche cosa «fuori di noi» e che, adottandola, si verrebbe a togliere ogni distinzione tra apparenza e realtà, tra sensazione e allucinazione; mentre al contrario essa rappresenta appunto un tentativo, perfettamente legittimo, di precisare in che cosa consista effettivamente tale distinzione, e di determinare quali sono i caratteri sui quali essa si fonda e che ne costituiscono l’importanza teorica e pratica.

Lungi dal togliere significato alle frasi con cui si asserisce l’esistenza o la realtà degli oggetti materiali, l’opinione del Berkeley ci fa acquistare più chiara coscienza di ciò che vogliamo dire quando le pronunciamo e ci rende meno soggetti a cadere nei numerosi equivoci che provengono dalla molteplicità di sensi diversi che le parole «esistenza», «realtà», ecc., assunsero nel linguaggio comune.

 Per comprendere la seconda ragione che rende importante la pagina della prolusione per la ricostruzione del pensiero di Vailati è necessario aprire un confronto con uno degli ultimi scritti di Vailati.  Mi riferisco all’articolo Le origini e l’idea fondamentale del pragmatismo, scritto insieme all’allievo Mario Calderoni,
 pubblicato nel fascicolo di gennaio-febbraio 1909 della «Rivista di Psicologia applicata», quando Vailati era già ricoverato in clinica per la malattia che doveva portarlo alla morte.

 Questo scritto e l’articolo Il pragmatismo e i vari modi di non dire niente, comparso, sempre a firma congiunta Vailati-Calderoni, nel fascicolo di luglio-agosto della stessa rivista
 – dopo la morte di Vailati – avrebbero dovuto costituire i primi due capitoli dell’opera Il pragmatismo e le sue principali applicazioni, che i due amici avevano progettato di pubblicare.
  L’articolo su Le origini e l’idea fondamentale del Pragmatismo si apre ricordando che la parola “pragmatismo” fu utilizzata per la prima volta dai soci del Metaphysical Club di Cambridge, nel Massachussetts, e che a «Peirce questa parola parve opportuna per designare il metodo seguito, pure senza formularlo, dal Berkeley, nelle sue indagini sui concetti di “sostanza”, di “materia”, di “realtà”, etc.»
 Subito dopo segue una breve spiegazione dell’analisi del concetto di esistenza proposta da Berkeley che è assai simile nella forma al primo periodo della citazione dello scritto del 1899 sopra riportata, tranne che nella parte finale dove si aggiunge che i termini “materia”, “realtà” e “sostanza” «non indicano che determinate “possibilità di sensazioni”». E si afferma che Peirce riconobbe in questo procedimento di Berkeley «l’esemplificazione di un procedimento metodico più generale» che si può riassumere in quello che, per Vailati e Peirce, si può ritenere il principio fondamentale del pragmatismo: «Il solo mezzo di determinare e chiarire il senso di una asserzione consiste nell’indicare quali esperienze particolari si intenda con essa affermare che si produrranno, o si produrrebbero date certe circostanze».

Da quanto qui affermato, sembra evidente che, per Vailati, il pragmatismo si può intendere come una sorta di evoluzione o generalizzazione del pensiero di Berkeley e che, di conseguenza, egli ha apprezzato pienamente Berkeley solo dopo il suo incontro con gli articoli di Peirce e la filosofia pragmatista. In realtà le cose sono più complesse e ci permettono di comprendere forse meglio le tappe dell’avvicinamento di Vailati al pragmatismo e il suo modo peculiare di intendere il pragmatismo stesso in relazione alla storia del pensiero moderno.

Uno degli autori maggiormente utilizzati da Vailati nello scritto del 1909, per spiegare il principio pragmatista sopra riportato, è uno psicologo ungherese assai poco studiato e conosciuto: Gyula Pikler. L’unico studio italiano conosciuto fu scritto, non a caso, da Calderoni nel 1910.
 In un suo saggio pubblicato nel 1890,
 Pikler aveva analizzato la nascita della nostra convinzione dell’esistenza del mondo esterno con argomentazioni che, a parere di Vailati, possono considerarsi uno sviluppo di quelle svolte da Berkeley, Hume e J. S. Mill. Per Pikler in particolare quando asseriamo che un oggetto “esiste”, oppure che “possiede” una data proprietà, «ciò che asseriamo non è semplicemente la possibilità di date esperienze in date condizioni, ma la ottenibilità di tali esperienze per mezzo di determinate nostre azioni volontarie».
 

In questa sottolineatura del ruolo della volontarietà vi è una precisazione e uno sviluppo rispetto all’esse est perpeci di Berkeley, ma ci si muove comunque nella direzione tracciata dall’irlandese. Ora, questo filosofo-psicologo ungherese era già stato citato da Vailati in una nota nella prolusione del 1898 dove, in riferimento appunto alle analisi berkeliane dei concetti di “sostanza” e “realtà” si afferma che «un importante contributo a questo ordine d’indagini è stato recentemente portato dal prof. Gyula Pikler dell’Università di Budapest».
 Come si è detto l’opera di Pikler fu pubblicata nel 1890 e, sebbene non risulti tra i libri della biblioteca di Vailati, abbiamo la certezza che la lesse prima del marzo 1892: al 24 marzo 1892 risale, infatti, una cartolina postale di Vailati a Pikler,
 nella quale lo scrivente, dopo aver chiesto notizie in merito alla pubblicazione della seconda parte del lavoro sulla credenza nell’esistenza del mondo esterno, annunciata nel primo volume del 1890, loda il lavoro del filosofo ungherese, ritenendo che in esso si compia in modo completo quel passaggio ulteriore nell’analisi di Berkeley che Mill, in alcune sue dichiarazioni e in particolare in un suo articolo dedicato alla vita e agli scritti di Berkeley, sembrava essere stato vicino a compiere.

 Nella primavera del 1892 Vailati, che viveva a Crema in attesa di una “chiamata” da Torino o di un’occupazione in qualche scuola, era ben lungi dall’aver creato quella fitta rete di corrispondenti che gli permetterà di interagire con intellettuali italiani e stranieri. Se escludiamo la corrispondenza, per lo più amministrativa, avviata nel 1890 con Edward Bennett, segretario della Society for Psychical Research di Londra, Pikler è il primo corrispondente non italiano del giovane Vailati, e ciò ci aiuta a comprendere quanto Vailati ritenesse importante aprire un dialogo con questo filosofo, che intuì essere assai vicino al suo modo di intendere la riflessione psicologica e metodologica, come diversi anni più tardi avrà modo di verificare concretamente nello scambio epistolare.
 

  Il riferimento contenuto nella cartolina al saggio di Mill sulla vita di Berkeley – edito  per la prima volta nella rivista «Fortnightly Review» del novembre 1871,
 e successivamente riedito nella raccolta milliana di Dissertations and discussions political, philosophical and historical, di cui Vailati possiedeva copia
 – è interessante per più motivi. Innanzitutto ci conferma nel sospetto che all’epoca Vailati non avesse ancora una conoscenza diretta delle opere di Berkeley, ma soprattutto ci fornisce l’importante indicazione che fu attraverso l’interpretazione milliana del percezionismo di Berkeley che Vailati riuscì a cogliere con prontezza quei nuovi fermenti presenti nelle riflessioni di Pikler e, dieci anni più tardi, nella lettura pragmatista dello stesso Berkeley da parte di Peirce. 

In altre parole, anche se non è possibile individuare un solo elemento o autore che può aver indotto Vailati ad aderire al pragmatismo, è certamente corretto indicare in Mill il pensatore che ha fornito a Vailati gli strumenti concettuali che più gli sono serviti per comprendere a fondo ciò che di nuovo veniva proposto dai pragmatisti americani. Non solo Mill, fornendo una chiave di lettura complessiva della filosofia anglosassone moderna, ha svolto per Vailati la funzione di traite d’union tra quella tradizione empirico-fenomenista e il pragmatismo, ma Mill è stato anche il filtro che ha permesso al giovane pensatore cremasco di operare via via delle scelte nette all’interno del panorama filosofico a lui contemporaneo: le critiche puntuali e analitiche di Mill gli permetteranno di cogliere limiti e contraddizioni insite nelle visioni intuizioniste, di rifiutare le facili e ingenue semplificazioni del positivismo materialista e monista e, infine, di guardare con sospetto crescente ad ogni forma di dualismo che ci induca ad ammettere una realtà oltre quella fenomenica, compresi quello presente al fondo del fenomenismo kantiano e quello, filosoficamente più sprovveduto, della dottrina dell’Inconoscibile sostenuta da Spencer e condivisa da molti scienziati europei dell’epoca. 

Alla figura di Mill andrebbe affiancata quella di Mach, che certo ebbe un ruolo analogo nella formazione dei convincimenti filosofici di fondo di Vailati: lo scienziato-filosofo austriaco fu un attento critico di ogni visione del mondo che può indurre gli uomini di scienza ad abbandonare il livello fenomenico inducendoli a credere nell’esistenza reale dei concetti utilizzati nella prassi scientifica.

 Vailati, come abbiamo visto nel capitolo precedente, si richiamò esplicitamente a Mach nei suoi primi scritti filosofici proprio per chiarire la sua posizione nei confronti dei positivisti. Tuttavia si deve rilevare che nei taccuini degli anni Ottanta pervenutici il nome di Mach è presente una sola volta, il che sembrerebbe indicare che le opere di questo autore non erano presenti sul tavolo di lavoro dello studente cremasco, almeno negli anni della sua prima formazione filosofica. Più importante credo sia sottolineare che, in ultima analisi, lo stesso empirio-criticismo machiano poté essere profondamente compreso da Vailati, proprio nella sua vicinanza al filone percezionista nato da Berkeley,  solo grazie alla “scuola” di Mill. 

7.3. Hume: la scienza come descrizione dei fatti e non loro pretesa spiegazione

Anche nell’affrontare il pensiero e la figura di Hume, Vailati si avvalse di una biografia, spesso citata nei taccuini, scritta dal celebre divulgatore dell’evoluzionismo darwiniano, Thomas Henry Huxley, e pubblicata nel 1879.
 Probabilmente Vailati utilizzò la traduzione francese del 1880,
 dal momento che talvolta cita il titolo o brevi frasi in francese. Non è possibile comprendere l’incidenza che la lettura del saggio di Huxley ebbe sulla valutazione di Vailati del pensiero di Hume dai brevi cenni consegnati ai taccuini: in un appunto dell’ottobre del 1882, ad esempio, Vailati osserva che Huxley ha posto Hume a capo dell’agnosticismo moderno.

 Annotazione, in realtà, non di poco conto: il termine “agnosticismo” era stato coniato proprio da Huxley alla fine degli anni Sessanta
 e fu utilizzato dal polemista inglese non solo per marcare la sua distanza dall’antropomorfismo della teologia, ma anche per distinguersi dalla nuova religione del positivismo comtiano. Proprio per ciò, Huxley individuerà in Hume, e non in Comte, il progenitore della nuova filosofia. Nei taccuini pervenutici non si trovano pagine dedicate interamente all’analisi o sintesi di specifiche opere humiane, mentre vi sono riportate alcune “massime” tratte da alcune sue opere. E anche per quel che riguarda le opere di Hume non si trovano, nella biblioteca di Vailati, così come ci è pervenuta, sue opere edite nei primi anni Ottanta, ma solo un’edizione dei Essays Literary, Moral and Political risalente al 1898.
 Anche trattando della critica di Hume al concetto di causa, Vailati svilupperà nei suoi scritti argomentazioni analoghe a quelle svolte in relazione alle critiche mosse da Berkeley ai concetti di sostanza e di esistenza della realtà esterna. Infatti, nella prolusione del 1899, appena dopo aver trattato, come si è visto, delle opinioni dell’irlandese, scrive:

Osservazioni affatto analoghe alle precedenti si possono ripetere a proposito delle obbiezioni che furono sollevate contro la profonda analisi a cui David Hume assoggettò il concetto di «causa», e contro la sua affermazione che per causa d’un fenomeno non si può intendere altro che l’insieme delle circostanze la cui presenza è necessaria e sufficiente perché il fenomeno abbia luogo.

Del resto, nota Vailati, non ci deve apparire strano che questa affermazione di Hume «sia stata riguardata come equivalente a negare l’esistenza, o almeno, la conoscibilità delle “vere cause”» dal momento che ancora oggi gli stessi scienziati ritengono che compito della ricerca scientifica  sia quello di “limitarsi” alla ricerca delle leggi che regolano il succedersi degli accadimenti, senza avere la pretesa di determinarne le cause; come se, sottolinea il filosofo cremasco, «l’una cosa fosse diversa dall’altra» e l’espressione “scoprire le cause di un fenomeno” significhi «qualcosa di più o di diverso dal determinare quali sono le circostanze dalle quali esso si trova costantemente preceduto e la cui presenza è sufficiente affinché esso si verifichi».

In un appunto dell’ottobre del 1882, dedicato alle “relazioni di successione coesistenza”, Vailati già citava Hume a proposito; è tuttavia difficile comprendere se si limiti a riportare il pensiero di Hume o condivida  la concezione “descrittiva” del sapere scientifico chiaramente presente nella prolusione del 1899:

Dalla conoscenza di un fenomeno non si può scoprire la causa che lo produce; questa non ci è data dall’esperienza; dunque la relazione di causa ed effetto non è che relazione  di successione costante. Il principio di causalità. Ogni effetto ha una causa o è una fatica tautologica o è affatto asserzione infondata fuori dall’esperienza. E infatti l’ignorante vede il caso dove c’è la legge.

In più occasioni il nome di Hume si trova accostato nei taccuini a quello di Kant. Ad esempio alla citazione sopra riportata, seguono degli appunti, molto tachigrafici, in cui si indicano alcuni punti fondamentali della teoria della conoscenza di Kant  discordanti da quelli humeniani: la conoscenza, anche per Kant, inizia dall’esperienza, ma «ad essa diamo una forma soggettiva (conoscenze a priori che non dipendono dall’esperienza)». A queste brevi frasi seguono righe non chiaramente comprensibile dedicate sempre al tema delle causalità e della regolarità nella successione dei fenomeni e quindi si nomina ancora Hume. In altri casi i nomi di Hume e Kant sono semplicemente giustapposti o si trovano presenti in “elenchi” di filosofi moderni. 

Se i taccuini, dunque, ci lasciano solo intuire l’attenzione di Vailati per il rapporto Hume-Kant relativamente all’ambito della “teoria della conoscenza”, in diversi scritti emerge con chiarezza la convinzione che il  tentativo attuato da Kant di ridare, in risposta alle critiche di Hume, universalità e necessità ai rapporti causali attraverso il soggettivismo trascendentale e la teoria dei giudizi sintetici a priori, sia da considerarsi del tutto fallito e rappresenti un arretramento rispetto alle più recenti acquisizioni teoriche della scienza. La tesi humeiana che con il concetto di “causa” si debba intendere solo la costanza e uniformità nella successione dei fenomeni, verificata empiricamente,  risulta essere più vicina al “sentire” degli scienziati, come Mach, maggiormente attenti ai problemi epistemologici e metodologici del contemporaneo sapere scientifico.
Oltre che ai temi gnoseologici humeniani, nei taccuini trovano un certo spazio le opere di Hume che riguardano la fondazione della morale e gli studi sul comportamento umano. 

Il taccuino datato 22 maggio 1883 è dedicato in buona parte a trascrizioni di massime e aforismi tratti da diversi moralisti francesi dei secoli  XVII e XVIII e da filosofi e pensatori, per lo più inglesi, dello stesso periodo.
  Qui troviamo alcune citazioni tratte da An Enquiry concerning the Principles of Morals e dalla raccolta Essays and treateses on Various Subjects. Hume comunque non è affatto tra gli autori più citati, in questo e negli altri taccuini, dove sono raccolti aforismi e massime di filosofi e letterati antichi e moderni: un certo interesse suscitano in Vailati le considerazioni di Hume circa la dipendenza delle azioni degli uomini dai sentimenti e dalle affezioni e della conseguente impossibilità di giungere ad un controllo dell’agire da parte della pura ragione. Come ben evidenzia Hume nel seguente aforisma, che Vailati trascrive e assume come indirizzo di ricerca, l’assidua lettura delle opere dei moralisti più capaci di cogliere, senza pedanteria ma con intelligenza, l’intima natura dell’uomo può assisterci quando, sotto l’impeto dei sentimenti, non possiamo più rifugiarci nelle supposte certezze della ragione: 

when passion is awakened, fancy agitated, example draws, and counsel urges; the philosopher is lost in the man, and he seeks in vain for that persuasion which before seemed so firm and unshaken. What remedy for this inconvenience? Assist yourself by a frequent perusal of the entertaining moralists: Have recourse to the learning of Plutarch, the imagination of Lucian, the eloquence of Cicero, the wit of Seneca, the gaiety of Montaigne, the sublimity of Shaftsbury. Moral precepts, so couched, strike deep, and fortify the mind against the illusions of passion.

8. I taccuini di aforismi e massime

8.1. Differenze di tipologia tra i vari taccuini

 A partire dal taccuino del 22 maggio 1883 Vailati decide di trascrivere in maniera organica brani di autori che hanno la caratteristica di essere, o perlomeno di apparire, come pensieri compiuti. Inoltre non segue più lo svolgimento di una singola opera o articolo, ma preferisce raccogliere queste “massime” in base all’argomento, al tema di cui trattano, ponendo in testa a questi insiemi di detti un titoletto riassuntivo. Il titolo di queste sotto-raccolte è in alcuni casi in francese, in altri in inglese, in italiano, o in greco e in latino. La scelta dipende quasi sempre dal prevalere nei pensieri raccolti di autori scriventi in una lingua piuttosto che in un'altra. 

Questo lavoro di ricerca e di assemblaggio di testi diversi lo impegna, e probabilmente lo appassiona, con continuità per poco più di  un anno: dal  maggio del 1883 al giugno del 1884. Purtroppo, dal taccuino del giugno del 1884 al taccuino successivo, datato 19 ottobre 1885, abbiamo una lacuna di più di un anno e quindi non possiamo sapere se in quel lasso di tempo Vailati continuò in questo suo particolare lavoro di ricerca. Anche in taccuini degli anni successivi tornerà a trascrivere massime, ma non in modo così continuo e organico. In un taccuino successivo all’ottobre 1886 troviamo, ad esempio, diverse pagine occupate da massime raccolte da opere di Francis Bacon:
 in tal caso però  si tratta di uno spoglio  dedicato ad un solo autore. Mentre in un taccuino dell’ottobre dell’anno precedente troviamo alcune citazioni tratte da opere di Niccolò Machiavelli. In alcuni taccuini, autori moderni e classici sono utilizzati indifferentemente, mentre nel taccuino del 7 aprile 1884, che reca significativamente nella prima pagina il  titolo HQIKAI EKLOGAI, sono riportati solo detti attribuiti a filosofi greci presenti nelle raccolte di Stobeo e Diogene Laertio.

8.2 Montaigne

Gli autori utilizzati da Vailati sono molti e elencarli tutti sarebbe poco significativo. Piuttosto può risultare interessante evidenziare quali autori sono più frequentemente citati e verificare, da un lato, se questa ricerca incise nella formazione di Vailati  e, dall’altro, se sia stata in qualche misura utilizzata successivamente nei suoi scritti. Nello stile in cui Vailati organizza le citazioni vi è una modalità particolare che può servire a capire anche una finalità secondaria della sua ricerca, ma che, tuttavia, si può considerare come assai indicativa del suo tipico modo di procedere “a ritroso” di cui si è detto all’inizio di questo capitolo. La finalità perseguita è quella di ricostruire genealogie ed evidenzia, in modo abbastanza originale, quell’approccio storico che il giovane Vailati maturò nei suoi studi solitari, senza l’aiuto di una guida che lo indirizzasse nella scelta di una metodologia sperimentata da una scuola storiografica. 

Per raggiungere lo scopo di ricostruire il “percorso”, o meglio la fortuna, di un detto, Vailati spesso aggiunge al termine della citazione, dopo il nome dell’autore, la scritta “quoted by”, più spesso nella forma abbreviata “q.b.”. Con ciò indica che un autore o, in alcuni casi, più autori successivi hanno, a loro volta, utilizzato quel pensiero.

Il giovane studente cremasco non intende evidenziare casi di plagio letterario – tanto più che i filosofi che sfruttano un detto di autori precedenti di norma lo dichiarano esplicitamente – quanto piuttosto sottolineare legami particolare che uniscono, o comunque accostano, filosofi appartenenti a mondi culturali lontani nel tempo. I filosofi moderni che più spesso si sono appropriati di pensieri e detti di autori precedenti sono, nella particolare ricerca vailatiana, indubbiamente Montaigne e Schopenhauer, che tra l’altro sono anche tra gli autori di aforismi e detti “propri” più spesso citati nei taccuini.

 Molte sono le citazioni di filosofi e letterati latini che Vailati ritrova negli Essais  di Montaigne. In particolare sono Lucrezio e Orazio i poeti più frequentemente ricordati attraverso Montaigne. Mentre tra i filosofi primeggiano gli stoici romani Seneca e Adriano. Cicerone è ricordato per le sue citazioni di Democrito e Platone. 

Va chiarito che Vailati non estrapola le sentenze dei classici mentre sta leggendo una singola opera di un moderno, come ad esempio i Saggi di Montaigne: infatti i rimandi da un autore all’altro non sono affatto consequenziali. Capita cioè che ad un passo di un classico di cui si indica la ripresa in Montaigne, ne segua immediatamente un secondo che è ripreso da Bayle, piuttosto che da Hume o Schopenhauer. In diversi casi è evidente che la dicitura “quoted by”, seguita dal nome del filosofo moderno, appare aggiunta in un secondo momento, rispetto alla trascrizione del passo. In alcuni casi poi si assiste ad una doppia “appropriazione” di un passo di autore classico. Così ad esempio Vailati indica che alcuni versi del terzo libro del De rerum natura sul tedio della vita sono ripresi sia da Montaigne che da Schopenhauer.
 

Nella biblioteca di Vailati non si trova alcuna opera di Montaigne ed è quindi impossibile risalire all’edizione da lui utilizzata, né avere ulteriori informazioni sulla sua lettura dei Saggi dalle possibili annotazioni al testo. Nei suoi scritti Vailati cita solo quattro volte Montaigne: due volte  troviamo il suo nome confuso tra altri autori che si sono occupati di pedagogia;
 in altri due casi, invece, viene ricordato per il famoso detto Que sais-je? che ben sintetizza il suo scetticismo.
 L’elevato numero di citazioni tratte da Montaigne, che troviamo  nei taccuini del biennio 1883-1884, indica che, senza alcun dubbio, le tesi scettiche del filosofo francese dovettero colpire e affascinare, anche per la indubbia bellezza della prosa di Montaigne, il giovane studente cremasco.

 Anche se in nessun  caso i passi trascritti sono accompagnati da commenti personali, possiamo lecitamente ritenere che la lettura dei Saggi contribuì, insieme ad altre letture compiute in quegli anni, a portare a compimento quel distacco dalla fede nella religione cattolica che Vailati andava maturando in quegli anni. 

Negli scritti, invece, l’atteggiamento di Vailati nei confronti dello scetticismo di Montaigne appare  sicuramente meno positivo. Il detto Que sais-je? viene ricordato una prima volta in una breve recensione alla prima parte della traduzione italiana dei Principi di Psicologia di James, che apparve nei primissimi mesi del 1900
 – traduzione alla quale, come si è giaà detto, Vailati aveva in una certa misura collaborato, incoraggiando l’amico Giulio Cesare Ferrari a questa impresa e intervenendo con suggerimenti nella stesura della traduzione stessa.
 Nell’ultimo paragrafo della recensione, Vailati si sofferma brevemente a tratteggiare l’atteggiamento del pragmatista americano nei confronti delle questioni filosofiche a cui mette capo la sua indagine psicologica. 

Agli occhi di Vailati lo psicologo americano ha il merito di essere «un terribile critico di tutte le forme di dogmatismo scientifico e religioso», dimostrando di saper usare contro di esse le stesse armi usate da Voltaire, «non escluse l’ironia più fina e il sarcasmo più mordente».
 Ma, nonostante ciò, la sua critica non è  puramente distruttiva e fine a se stessa: «il suo non è uno scetticismo che scoraggi e ingeneri sfiducia sulle forze della mente umana, ma al contrario uno scetticismo che la stimola e la spinge alla ricerca, e le impedisce di intorpidirsi nell’accettazione passiva delle opinioni tradizionali». Questo atteggiamento è ben diverso da quello di Montaigne, contrassegnato, a detta di Vailati, dall’indifferenza. Se James dovesse scegliersi un motto filosofico, conclude Vailati, non opterebbe per il Que sais-je?, ma per il «più virile, e, direi quasi, più anglosassone: Why not?»

Nell’articolo A proposito d’un passo del Teeteto e di una dimostrazione di Euclide, apparso nella «Rivista di Filosofia e scienze affini» nel 1904, che sarà pubblicato in traduzione francese, con alcune modifiche, nella «Revue de Métaphysique et de Morale» sempre nello stesso anno, Vailati cita nuovamente il detto di Montaigne, trattando della situazione di impasse in cui ci si può venire a trovare di fronte ad alcuni paradossi logici, come quello famoso del cretese che afferma che nessun cretese dice mai la verità. Questa situazione non è molto diversa da quella in cui si trovano quei filosofi, i quali «affermano con troppa asseveranza che “nessuna conclusione potrà mai essere raggiunta su tale o tale altro soggetto”, oppure che “di nulla possiamo avere sicura cognizione”».
 

Spesso questo scetticismo è, in realtà, più apparente che reale, e serve a esentare in modo artificioso la propria opinione dall’universale condanna verso qualsiasi opinione. Così il punto interrogativo posto da Montaigne può essere inteso come un artificio per dare certezza al sé, seguendo l’esempio già indicato da Sant’Agostino nella celebre argomentazione del Si fallor, sum.

8.3 Schopenhauer

Come si è detto l’altro autore più citato, tra i moderni, nei taccuini di Vailati, è Schopenhauer, unico autore di lingua tedesca di cui siano riportati aforismi e pensieri.

Come nel caso di Montaigne, anche Schopenhauer è citato spesso anche come “ripetitore” di massime altrui, oltre che come autore di passi originali. Rispetto a Montaigne, gli autori richiamati attraverso Schopenhauer sono più numerosi, in quanto, oltre ai classici, sono diversi gli autori del Sei e Settecento come Jean de La Bruyere,  Sébastien-Roch Nicolas Chamfort, Antoine Rivarol e Francis Bacon. Tra i classici prevalgono i filosofi, rispetto ai letterati, come Aristotele, di cui cita più volte l’Etica a Nicomaco, Platone, Epitteto, Seneca e il naturalista Plinio il vecchio.

 La scrittura minuta e le numerose cancellature non permettono sempre di individuare con sufficiente sicurezza i passi di Schopenhauer trascritti da Vailati. Le opere utilizzate sono diverse:  dal Welt als Wille und Vorstellung, ai Parerga und Paralipomena al Nachlass, indicato col termine latino di Postuma, questi ultimi, in un caso, citati in inglese, mentre i Parerga talvolta sono citati in francese. 

Anche per le opere di Schopenhauer non sappiamo quali edizioni utilizzasse Vailati. Nella biblioteca di Vailati è presente un solo volume del filosofo di Danzica già edito all’epoca dei taccuini qui considerati: si tratta di una traduzione francese della raccolta Aphorismes sur  la sagesse dans la vie, tratta dai Parerga, ed edita nel 1880.
 La scritta autografa «G. Vailati 1884», presente sul margine superiore del frontespizio, ci informa di quando il giovane studente acquistò il volume, che, l’anno successivo, fu tradotto anche in italiano.
 Alle pagine 147 e 148, che precedono l’inizio del capitolo quinto del volume, troviamo un accuratissimo indice manoscritto degli autori citati da Schopenhauer nel volume, indice steso sicuramente da Vailati. Otto anni più tardi Vailati, tornato a Crema, informerà per lettera il cugino Premoli di aver fatto «un’indigestione di Schopenhauer, di cui testé acquistai le opere complete uscite recentemente nell’edizione economica di Reclam».
 

Poiché il cugino barnabita confessò di non avere conoscenza del filosofo tedesco, in una successiva lettera del 10 maggio 1892,
 Vailati  giustifica questa ignoranza ricordando il ritardo e le difficoltà con cui il pensiero e le opere del filosofo si sono andate diffondendo in Europa. In Francia e in Inghilterra si sono avute le prime traduzioni del Mondo solo, rispettivamente, nel 1880 e nel 1883, mentre non esiste ancora una traduzione in italiano, nonostante fin dal 1858 Francesco De Sanctis avesse sottolineato le affinità tra il pensiero di Schopenhauer e la produzione di Leopardi.
 Il fatto che il pensiero del filosofo tedesco non sia noto al grande pubblico non ha impedito, nota con acutezza Vailati, 

che la sua influenza sulla nostra letteratura e sulle idee correnti non sia stata e non sia anche da noi profonda sebbene indiretta, agendo non sulla massa del pubblico, ma su quelli dai quali le opinioni e i gusti del pubblico furono poi, alla loro volta, influenzati, come del resto è avvenuto anche in Francia e in Inghilterra.

A sostegno di questa tesi, ricorda l’influenza che il pensiero di Schopenhauer ebbe su tre grandi artisti contemporanei: Leo Tolstoi e Henrik Johan Ibsen nella letteratura, e Wilhelm Richard Wagner nella musica. Vailati non intende riassumere, come gli aveva chiesto nella sua lettera Premoli, per sommi capi il sistema filosofico del tedesco, in quanto si tratta di un’impresa non facile.
 

 Preferisce invece chiarire qual è il valore che per lui ha l’opera di Schopenhauer e il modo con cui vi si accosta:

Ti dirò però che, per quanto pare a me, non è come l’escogitatore di un sistema filosofico di più, né come l’ingegnoso artefice di nuove teorie metafisiche, che Schopenhauer ha diritto di essere considerato come una delle più grandi figure del nostro secolo, nel campo speculativo. Per me il suo sistema, per quanto maestosamente architettato, non è che uno scaffale o una scansia a cui ogni pregio deriva dalla qualità e quantità degli oggetti preziosi e utili che vi si trovano custoditi e che potrebbero essere anche diversamente distribuiti o trasportati in altro recipiente, senza perdere niente del loro valore e della loro utilità.

Quali sono dunque per Vailati gli «oggetti preziosi e utili» presenti nel “sistema” del filosofo tedesco, ma che possono essere «trasportati in altro recipiente», senza perdere il loro valore? Innanzitutto le «acute analisi e profonde osservazioni sui moventi delle azioni e le cause delle opinioni degli uomini»,
 gli «eloquenti entusiasmi» per ciò che di buono si può trovare negli uomini e, per contro, il «terribile sarcasmo» che usa verso ciò che di basso e vile vi è nell’uomo, i tentativi di trovare soluzione alla domanda perché Dio abbia voluto l’uomo, e infine:

È la lotta corpo a corpo contro i più insidiosi dei pregiudizi, quelli cioè, da una parte, che provengono dalle illusioni che i nostri sensi e le nostre passioni creano a se stessi, e quelli, dall’altra, che, derivando da una smoderata fiducia nelle forze del nostro intelletto, amano coprirsi col manto della scienza o del buon senso.

Questa scelta di intendere la filosofia come lotta senza quartiere ai pregiudizi più insidiosi, compresi quelli difficilmente rintracciabili perché mascherati dal «manto della scienza o del buon senso»,  avvicina la figura di Schopenhauer a quella di James, nemico di ogni atteggiamento dogmatico. Entrambi, pur nella diversa influenza che eserciteranno su Vailati, ben rappresentano quell’anelito di critica costante nei confronti del tramontante positivismo, che Vailati condividerà pienamente già dai suoi scritti del 1896 e che continuerà ad essere presente negli anni successivi. 

Nel proseguo della lettera al cugino, Vailati ritiene che, da quanto detto, consegue che la maniera migliore per poter trasmettere il modo di pensare e di sentire proprio di Schopenhauer, a chi non può, o non voglia, accostarsi direttamente alle sue opere, sarebbe quello di presentargli

una ben composta collezione delle più caratteristiche tra le sue osservazioni e riflessioni, delle più originali tra le sue massime o boutades, delle più energiche tra le sue invettive, delle più luminose, o più scultoriamente espresse, intuizioni in ciascuno degli scompartimenti del vasto campo a cui si estesero le sue speculazioni, distribuendole in capitoli e rubriche secondo gli argomenti.

Sembra che il filosofo lombardo abbia in mente i taccuini redatti diversi anni prima: il lungo elenco degli argomenti morali schopenhaueriani, circa una quarantina, che presenta a Orazio Premoli nella lettera, corrisponde in buona parte ai titoletti sotto cui raggruppava le massime dei filosofi nei taccuini. Sempre in questa importante lettera al cugino barnabita, lo informa che sta conducendo un «lavoro di selezione» sulle opere del filosofo tedesco; di questo lavoro, che, dal tono della lettera, Vailati avrebbe voluto concretizzare in una sorta di antologia di massime tratte dalle opere del filosofo di Danzica, ci rimane solamente un quadernetto, non datato, di poche pagine, recante il titolo Schopenhauer, dove sono elencate, piuttosto disordinatamente,  frasi e singole parole in tedesco seguite da uno o più  numeri, che probabilmente rimandano a luoghi di opere di Schopenhauer.

Questa lettura limitante di Schopenhauer come autore di aforismi intelligenti e acuti si riflette negli scritti di Vailati, dove il filosofo tedesco è più volte nominato, ma, quasi sempre, solo per introdurre qualche suo paragone arguto o immagine vivace, che serve poco più che a destare l’attenzione compiaciuta del lettore.

8.4 Filosofi e moralisti francesi

Tra i molti autori citati da Vailati nei suoi taccuini, un ruolo preminente spetta ad alcuni autori francesi. Il numero di massime tratte da pensatori francesi è assolutamente prevalente in alcuni dei taccuini esaminati, al punto che, non solo molti titoletti sono in francese, ma la stessa atmosfera che si respira leggendo queste pagine è fortemente caratterizzata da quel modo di argomentare che fu così tipico della tradizione epigrammatica francese nei secoli XVII e XVIII anche quando gli autori richiamati appartengono ad altre nazioni. Tra gli autori francesi più citati figurano Sébastien-Roch Nicolas Chamfort, François La Rochefoucauld, Antoine Rivarol e Jean de La Bruyere. I primi due sono in assoluto gli autori le cui massime ricorrono più frequentemente nei taccuini dedicati prevalentemente  ad autori moderni.

La raccolta di Maximes, caractères et anecdotes di Chamfort, pubblicata postuma nel 1795, conobbe, grazie anche a Schopenhauer che spesso nei suoi scritti ne utilizza le massime, una stagione di notorietà nella seconda parte dell’Ottocento. Nella biblioteca di Vailati si trovano due edizioni delle Massime morali  di La Rochefoucauld,
 autore che in quel periodo fu molto apprezzato da Nietzsche per le sue analisi disvelanti la reale natura dei “buoni sentimenti”.

 Meno frequenti sono le citazioni tratte da opere di philosophes: in pochi casi vengono citati Voltaire, Diderot e Condorcet, mentre un certo rilievo ha Helvetius, il cui De l’esprit doveva in quegli anni essere ben presente a Vailati.
  Del resto in diversi taccuini, in particolare in pagine in cui viene trattato il rapporto tra istinti ed educazione, natura e civiltà, il filosofo materialista francese è un interlocutore a cui Vailati ama riferirsi negli anni della sua formazione. 

Un autore francese che, per le sue posizioni in merito ai temi religiosi, certamente si colloca ben lontano dai suoi compatrioti sopra ricordati, e che tuttavia è citato abbastanza frequentemente da Vailati, è Blaise Pascal. Anche Pascal, come Helvetius, si trova già nominato in taccuini precedenti, anche se purtroppo in pagine scarsamente leggibili. Nei taccuini degli anni 1883 e 1884, Vailati trae citazioni solo dai Pensée, mentre altrove mostra di conoscere anche le Lettres ècrites à un provincial, di cui possedeva un’edizione ottocentesca.
 

A differenza degli altri autori francesi presenti in questi taccuini, Pascal è spesso ricordato negli scritti di Vailati: tuttavia lo è  in quanto studioso della meccanica dei fluidi, matematico, e, soprattutto, per le riflessioni d’indole epistemologica, svolte nell’opuscolo De l’esprit géométrique et de l’art de persuader, riguardanti, in particolare, il valore delle definizioni e delle dimostrazioni ottenute per deduzione.
 

Era questo un tema di grande rilievo per il flosofo cremasco che, in diversi articoli dei primi anni del Novecento, ritorna sia sulle difficoltà di fornire una corretta enunciazione di ciò che si debba intendere per “definizione”, sia sull’obiezione circa il valore stesso della deduzione, definita da Leibniz coll’espressione «difficultas Paschaliana de resolutione continuata», che consiste  

nell’osservare che tutti i processi, nei quali si cerca provare qualche affermazione deducendola da altre, si devono basare in ultima analisi su delle affermazioni che alla loro volta non possono essere dedotte da alcun’altra, su affermazioni, cioè, che non possono essere provate se non ricorrendo a qualche altro procedimento (induzione, intuizione, ecc.) di cui la deduzione non può garantire la validità.

Vi è un solo aforisma di Pascal che Vailati ama ricordare, condividendone pienamente il significato più intimo. Si tratta della nota massima che caratterizza in modo lapidario e apparentemente leggero la natura più profonda della filosofia e di coloro che davvero la praticano: «Se moquer de la philosophie c’est vraiment  philosopher».

8.5 Leopardi

Rispetto alla  ricca tradizione epigrafica francese, la nostra letteratura presenta una familiarità con la pratica degli aforismi certamente inferiore, ma soprattutto la nostra tradizione aforistica, che non manca d’autori di indubbio valore, è stata a lungo misconosciuta e sottovalutata.
 Nella storia della filosofia italiana è estremamente raro trovare un filosofo che abbia ritenuto dignitoso impegnarsi in questo particolare genere letterario. Solo nel Settecento troviamo tra gli autori di aforismi italiani alcuni filosofi, come Cesare Beccaria, Francesco Algarotti e Francesco Maria Zanotti.

 A questa limitata vena filosofica è forse dovuta la scarsa presenza di autori italiani tra quelli citati nei taccuini di massime redatti da Vailati. A parte Machiavelli, di cui si è già fatto cenno, l’unico altro autore italiano citato è Giacomo Leopardi, che, a parere di Nietzsche, è uno dei pochi poeti che «tra l’altro hanno anche dei pensieri».
 Del poeta di Recanati, Vailati cita con una certa frequenza e ampiezza aforismi tratti dai Pensieri, ma riporta anche brani della celebre traduzione del Manuale di Epitteto e alcuni passi tratti dalle Operette morali. Dei saggi contenuti in questa raccolta, Vailati indica brani del Cantico del gallo silvestre e del Dialogo di Plotino e di Porfirio. La maggior parte delle citazioni leopardiane riguardano le sue riflessioni sui rapporti tra la vita e la morte e la lotta per l’esistenza.

All’epoca in cui Vailati raccoglie nei suoi taccuini i pensieri filosofici di Leopardi, non era ancora stato edito lo Zibaldone, che permetterà di cogliere, in maniera più chiara e completa, l’originalità e la complessità delle riflessioni filosofiche, che Leopardi andò redigendo, sia pure in modo disordinato e discontinuo, nel corso degli anni.

Anche se nella biblioteca di Vailati non si conserva copia dell’edizione dello Zibaldone, alcuni accenni presenti in due suoi scritti, ci permettono di affermare che Vailati lesse sicuramente questi “pensieri postumi” già nel 1899, quindi poco dopo la pubblicazione della loro prima edizione.
 In una breve recensione ad un volume del medico piemontese Domenico Comba in cui vengono criticate dall’autore le idee sull’arte e il genio di Max Nordau,
 Vailati si dice d’accordo con Comba nel denunciare le «tendenze dogmatiche inerenti a certe forme di “positivismo” contemporaneo» e, per sostenere meglio questa denuncia, riporta questo brano, tratto dallo Zibaldone, che pare particolarmente adatto a fornire una spiegazione del  dogmatismo assai diffuso e comunemente accettato nella fase finale del positivismo:

Chi oltre il sapere e il pensar poco, non ragiona, facilmente crede, perché non si cura di pensare come quella cosa possa essere. Ma chi, quantunque sapendo e pensando poco, tuttavia ragiona o si picca di ragionare, non vedendo come una cosa possa essere, e, sapendo che quello che non può essere non è, non la crede; e questo non solo in apparenza, o per orgoglio, affettazione di spirito, ecc., ma bene spesso in buona coscienza e naturalmente.

In una recensione, pubblicata pochi mesi dopo, ad uno studio di psicologia collettiva di Pasquale Rossi,
 Vailati trova nuovamente l’occasione per poter introdurre una citazione leopardiana. Dopo aver consigliato l’autore a «migliorare il tipo della sua cultura» rendendola meno dipendente da «pubblicazioni d’attualità» e «più soda e comprensiva collo studio sistematico delle opere classiche originali», sottolinea un difetto formale che nasce dall’aver infiorito la sua prosa «con dei paragoni tolti dalle scienze fisiche e meccaniche, i quali non fanno che mettere in vista come l’A[utore] sia affatto digiuno dei primi elementi di esse».

Si tratta di un difetto che, purtroppo, si va diffondendo tra i giovani sociologi e “filosofi” che, «per dare maggior colorito scientifico alle proprie disquisizioni», vi introducono termini scientifici e matematici senza ragione e in modo non corretto; con ciò dimostrano ai competenti la loro ignoranza e si rendono agli occhi di questi inutilmente ridicoli: «tali scrittori – conclude Vailati – non dovrebbero mai perdere di vista quell’aureo avvertimento di Leopardi: che il miglior mezzo per celare altrui i confini della propria scienza è quello di non oltrepassarli.» 

 Della “prosa filosofica” di Leopardi, Vailati sembra soprattutto apprezzare il sarcasmo dello studioso rigoroso nei confronti di coloro che, di fronte alle difficoltà nell’indagine del vero, preferiscono, alle fatiche connesse all’uso critico della ragione, le facili scorciatoie del dogmatismo e di coloro che, sempre per evitare la fatica dello studio serio e rigoroso, amano sfoggiare un sapere che non possiedono, senza curarsi dell’ilarità che le loro stoltezze provocano in chi quel sapere lo possiede davvero. 

Tre anni più tardi Vailati pubblicò una recensione ad uno studio di critica letteraria dedicato al poeta di Recanati: un genere di studi, i saggi di critica letteraria, che raramente recensì,
 anche se certamente la sua competenza nei campi della letteratura non era peregrina, come dimostrano le sue ampie letture di romanzi e testi poetici, sia di autori classici, moderni e contemporanei. L’autore dello studio, nel quale si affermava che vi era una forte vicinanza tra la filosofia epicurea e quella professata da Leopardi, era Giovanni Cargnelli,
 amico del matematico-filosofo palermitano Giovanni Amato Pojero. 

Dalla corrispondenza intercorsa tra Amato Pojero e Vailati, sappiamo che Vailati ebbe modo di conoscere personalmente Cargnelli,
 presumibilmente durante l’anno scolastico passato al liceo di Siracusa, tra l’ottobre del 1899 e il novembre del 1900, quando fu trasferito all’Istituto Tecnico di Bari, e che con Cargnelli rimase in contatto epistolare, anche se non ci sono giunte le lettere scambiate tra i due.
 Sempre dallo scambio epistolare tra Amato Pojero e Vailati sappiamo che lo scritto di Cargnelli suscitò qualche polemica
 e, forse, la recensione di Vailati fu fatta anche per sostenere l’amico, nonostante il filosofo cremasco considerasse un po’ eccessivo l’”infervoramento” di Cargnelli per le sue tesi sul rapporto Epicuro-Leopardi. 

Nella sua recensione Vailati non manca di sottolineare che Leopardi «era troppo originale per non aver subito che l’influenza di un solo scrittore o d’un solo indirizzo filosofico»; inoltre non va dimenticato che nelle questioni attinenti alle “somiglianze” tra «un grande scrittore o pensatore e i suoi predecessori, è facile cadere nell’illusione di credere che in letteratura o in filosofia, come in matematica, non si possa assomigliare se non a cose che si assomigliano tra di loro». Nonostante queste riserve, Vailati ritiene più legittimo di quanto possa sembrare l’accostamento tra il poeta del triplice “pessimismo” – per usare un’espressione tanto poco testualmente fondata, quanto continuamente e acriticamente ripetuta nei manuali liceali – e il filosofo che predicava l’arte di essere felici. La pubblicazione dello Zibaldone ci ha infatti restituito un pensatore estremamente complesso, che sarebbe del tutto riduttivo e fuorviante definire come pessimista; anzi, annota Vailati, forse dovremmo iniziare ad interrogarci se la filosofia di Leopardi non risenta dell’ottimismo degli illuministi:

La soverchia attenzione che fu comunemente dedicata a quello che si potrebbe chiamare l’elemento pessimistico nel pensiero  leopardiano ha avuto infatti per effetto che tutte quelle parti del suo contenuto che si riattaccavano ad altre correnti filosofiche furono lasciate, comparativamente, in ombra. Tuttavia il parlare di “Leopardi ottimista” è ora, dopo che la pubblicazione dello Zibaldone ha messo in vista le intime influenze che esercitarono su di lui gli scritti del Rousseau e degli Enciclopedisti, qualche cosa di assai meno paradossale di quanto sarebbe stato una decina d’anni fa.
 

Ritengo che questo brano ci permetta di comprendere quanto fu attenta e scrupolosa la lettura fatta dello Zibaldone da parte del filosofo di Crema, che colse acutamente quel profondo legame tra l’Illuminismo e la formazione e i convincimenti filosofici di Leopardi, che a fatica è andato, finalmente, emergendo e affermandosi negli studi critici. 

8.6. I limiti delle analisi dei moralisti

Negli scritti di Vailati, come anche nella sua vasta corrispondenza, i nomi e le opere dei moralisti citati nei taccuini di massime tornano raramente e in modo sporadico, ad eccezione di alcuni grandi filosofi, come Hume, Aristotele e Platone, che, tuttavia, vengono ricordati e citati per dibattere le loro teorie e quasi mai per le loro massime morali. Per comprendere il perché di questa scarsa presenza, se non quasi totale rimozione, di questi autori nel pensiero di Vailati maturo, può risultare utile ricordare un giudizio complessivo e piuttosto articolato che il filosofo di Crema diede, in uno scritto del 1907, sul valore e sui limiti delle analisi condotte dai moralisti antichi e moderni.  

Il giudizio si trova all’interno di un articolo scritto in occasione della pubblicazione di un volume edito in onore dello psicologo Enrico Morselli in occasione del 25° anniversario del suo insegnamento.
 Tra i molti contributi ospitati nel volume ve n’è uno di Giovanni Papini, Non bisogna esser monisti, nel quale il polemista fiorentino attacca con la sua tipica verve proprio la posizione filosofica abbracciata da Morselli. 

Vailati difende l’”allievo” Papini in questo «nuovo fatto d’arme» nella guerra iniziata, con la pubblicazione del volume Il crepuscolo dei filosofi,
 dal Papini stesso «contro ogni forma di speculazione filosofica che, contrapponendosi alla ricerca scientifica propriamente detta, si proponga di raggiungere generalizzazioni più comprensive di quelle a cui quest’ultima arriva per proprio conto e coi propri modi».
 Il monismo appunto rappresenta, nella forma «più ingenua e acuta, questa aspirazione alle generalizzazioni incontrollate, alle sintesi universali». A parere di Papini questa tendenza alle generalizzazioni filosofiche è una manifestazione particolare di quel processo, studiato dagli psicologi associazionisti, che porta gli uomini a scambiare, in modo graduale e quasi inavvertito, i mezzi con i fini delle loro azioni e dei loro desideri.

 Ormai questo processo è ben studiato nei trattati di psicologia, nota Vailati, ed è  «riconosciuta la parte preponderante che ad esso spetta nella formazione e nello sviluppo del carattere morale, dei vizi, delle virtù».
  Alcuni casi, come quello dell’avaro che, dall’iniziale desiderio di avere denaro come mezzo per provvedere ai propri bisogni, finisce per desiderare il denaro come scopo, o dell’impossibilità di distinguere se l’eroe si sacrifica per l’idea o per la gloria postuma, sono ormai da “manuale” per gli psicologi. Questo  processo di “sostituzione” dei mezzi ai fini era già stato posto all’attenzione dai diversi moralisti, sia antichi che moderni ben prima del sorgere della psicologia associazionista e delle teorie evoluzioniste che hanno fornito una base teorica in grado di spiegare questi comportamenti umani. 

Ai moralisti va quindi riconosciuto il merito di aver posto attenzione  a questi processi psicologici, ma il loro modo di condurre le ricerche li ha spesso portati ad un abuso delle conclusioni a cui erano giunti e ad un certo compiacimento, assente nelle ricerche degli psicologi,  per aver smascherato come le azioni più virtuose e i sentimenti più elevati siano frutto di istinti e necessità molto più vili. 

Di considerazioni di questa stessa indole – scrive Vailati – non avevano mancato del resto di fare uso, e anche abuso – assai prima del sorgere della psicologia associazionista e della teoria dell’evoluzione – quelli tra i moralisti antichi e moderni, che, da Antistene e Diogene, a La Rochefoucauld, a Helvetius, a Schopenhauer, a Leopardi, si sono compiaciuti, sia per pessimismo genuino, sia per amore di paradossi o per virtuosità letteraria, a rappresentare i sentimenti umani meno comuni e più elevati, quali, per esempio, l’amore platonico o le varie forme di ascetismo, come delle derivazioni e trasformazioni di un egoismo primitivo, o degli istinti più bestiali, e nel far comparire, per esempio, sentimenti quali l’aspirazione alla giustizia, la gratitudine disinteressata, lo spirito di sacrificio, la rinuncia alla vendetta, etc., come dipendenti da illusioni sul «vero scopo» delle azioni a cui spingono, e come non dovuti ad altro che a una specie di «mascheramento», o di dimenticanza dei motivi «utilitari» da cui queste erano originariamente determinate.
  

Se, dunque, sul piano storico va dato atto ai moralisti di aver anticipato le analisi degli psicologi e degli evoluzionisti, risultano tuttavia evidenti anche  i loro limiti, l’inadeguatezza delle loro analisi e del loro modo di procedere troppo teso a suscitare stupore per i risultati, sia pure parziali, nei lettori, piuttosto che a tentare di porre le basi per una  interpretazione teoreticamente solida di tali processi di rimozione delle vere motivazioni delle azioni e dei sentimenti elevati. 

È per altro indubbio che Vailati, mettendo nell’elenco dei moralisti privi di un evidente impianto filosofico anche Schopenhauer, mostra di incorrere nell’errore di appiattire sullo stesso piano autori di diversi spessore e sensibilità,  appartenenti a realtà storicamente molto lontane ed eterogenee. Come si è avuto modo di vedere il giudizio di Vailati sul filosofo tedesco è assai complesso e soggetto, nel tempo, a modifiche rilevanti: a metà degli anni Ottanta, in una nota a margine del volume di Lombroso Genio e Pazzia il filosofo di Danzica veniva definito il maggior genio del secolo dopo John Stuart Mill; all’inizio degli anni Novanta, nelle lettere al cugino Premoli, ancora lo definiva come «una delle più grandi figure del nostro secolo, nel campo speculativo», ma, puntualizzava, ciò non dipendeva affatto dall’essere «l’escogitatore di un sistema filosofico di più, né [...] l’ingegnoso artefice di nuove teorie metafisiche», quanto dalla capacità di condurre analisi acute e profonde; nello scritto del 1907 il nome di Schopenhauer, che ricorre di rado negli scritti pubblicati di Vailati, è confuso insieme a quelli di moralisti antichi e moderni in un giudizio complessivamente poco lusinghiero. Pare evidente che la stima di Vailati nei confronti del pensiero di Schopenhauer sia andata progressivamente diminuendo, anche se sarebbe opportuno uno studio appropriato e circostanziato per poter ricostruire in modo più articolato e riflesso il peso che davvero ebbe il filosofo di Danzica sulla formazione di Vailati. 

9. Le riflessioni di Vailati sulla classificazione delle scienze, sullo scopo della  filosofia e sugli ostacoli allo sviluppo della conoscenza

9.1 Positivismo e classificazione delle scienze

Nelle pagine dei taccuini raramente ci si imbatte in pensieri originali stesi dallo studente cremasco. Come si è visto essi sono prevalentemente quaderni utilizzati per riportare informazioni, idee, citazioni tratte da libri e articoli letti. In alcuni casi, tuttavia, Vailati riversò in queste pagine talune riflessioni personali.

A partire dal “notes” dell’ottobre 1881, inizia a stendere alcune pagine che hanno per argomento la classificazione delle scienze, lo scopo della ricerca filosofico-scientifica, i pregiudizi che si oppongono od ostacolano il progresso delle conoscenze e, infine, gli errori che più frequentemente si incontrano su questo cammino. In alcuni casi gli argomenti sono affrontati isolatamente, talvolta, invece, sono raggruppati intorno a determinati nuclei e si “dipanano” attraverso un buon numero di pagine. I diversi schemi classificatori che Vailati va proponendo nei taccuini sembrano rispondere essenzialmente all’esigenza di dare un’organizzazione ai propri studi e non sembrano, almeno inizialmente, avere come scopo quello di indicare una oggettiva classificazione delle scienze. Spesso questi schemi sono infatti presentati come “programma” o “piano enciclopedico”. Oltre a questi principali e ricorrenti temi, Vailati accenna più volte, sia pure in modo meno articolato e disteso, a temi inerenti problemi metodologici generali del sapere scientifico o propri di una specifica scienza. 

La classificazione delle scienze, e anche dei modi e criteri guida con cui procedere in questa operazione di distinzione e ordinamento, fu un tema di grande rilievo nel dibattito culturale del XIX secolo; la specializzazione delle scienze sempre più avanzata e in continuo progresso, lo sviluppo nelle facoltà universitarie di corsi d’insegnamento che avevano come fine quello di presentare ai giovani lo “stato dell’arte” delle conoscenze scientifiche, esigevano da parte degli scienziati e dei filosofi un’attenzione costante a queste tematiche. All’interno delle filosofie idealistiche sopravviveva ancora l’opinione che fosse possibile individuare una scienza, o una disciplina, che poteva essere assunta come origine, o radice comune, di tutte le diverse scienze e discipline sviluppatesi (posizione, di norma, riconosciuta alla filosofia stessa). All’interno del variegato mondo del pensiero positivista prevaleva, invece, la convinzione che, di fatto, le scienze, nel corso dello sviluppo storico del sapere umano, si fossero man mano sempre più differenziate, in particolare sul piano metodologico, al punto che era fuori luogo cercare di individuare, in una specifica scienza, il centro irradiante dell’intero sistema del sapere scientifico.  

Più utile era, semmai, cercare di individuare alcune scienze fondamentali da cui le altre, di norma costituitesi in tempi più recenti, erano scaturite o a cui potevano essere ricondotte, sia per affinità degli oggetti trattati o delle metodologie utilizzate. Per questo era importante riconoscere con la maggior precisione possibile l’oggetto di ogni singola scienza e le metodologie da essa utilizzate: ciò permetteva di evidenziare le affinità o le distinzioni che esistevano tra diverse discipline scientifiche e quindi individuare la loro comune appartenenza ad un gruppo piuttosto che ad un altro. Ovviamente l’assegnazione di una specifica disciplina ad un gruppo piuttosto che ad un altro, e la posizione che all’interno del gruppo ogni singola disciplina scientifica assumeva, era oggetto di continue dispute tra coloro che si occupavano di classificazione delle scienze. Le scelte avevano conseguenze importanti sia sul piano dell’organizzazione delle ricerche, sia su quello della didattica delle scienze nelle università.

 A partire da Comte, che indicò alcuni criteri metodologici da seguire in questa difficile operazione, furono molti i seguaci della filosofia positivista che si impegnarono a costruire schemi classificatori e a cercare di individuare criteri di scelta condivisi da tutta la comunità scientifica. Anche se non si giunse a conclusioni condivise, è indubbio che questo ampio dibattito contribuì a permettere costanti e importanti aggiornamenti nell’organizzazione didattica dell’insegnamento scientifico e favorì una riflessione di indole filosofica sulla natura delle diverse discipline scientifiche che, da un lato,  si tradusse in una  maggiore attenzione e sensibilità verso i problemi di natura metodologica propri del sapere scientifico e, dall’altro, stimolò l’indagine sui fondamenti delle scienze, favorendone, talvolta in modo determinante, la loro evoluzione.  

Le pagine dedicate nei taccuini a questi temi si distinguono nettamente, anche ad una semplice occhiata, dalle altre: la scrittura appare molto più accurata sia dal punto di vista grafico, sia  morfo-sintattico. Il segno è chiaro, la stesura non è affrettata. Risulta evidente che Vailati di volta in volta ricopia in parte quanto già scritto precedentemente e lo completa o lo risistema. Non mancano però le cancellature, che sono piuttosto frequenti e impediscono parzialmente la lettura di questi pensieri. Tuttavia, il fatto che gli stessi periodi ritornano più volte, sia pure con qualche variante, ci permette di comprendere parole o espressioni, spesso sovrascritte a cancellature, che ad una prima lettura appaiono di difficile comprensione. 

9.2 Il taccuino dell’«ottobre 1881»

Vailati dunque si sforza, in particolare nel periodo compreso tra  l’ottobre del 1881 e l’agosto del 1883, di chiarire a se stesso alcuni punti riguardanti il sapere scientifico e la funzione della filosofia. 

Nella prima stesura, che incontriamo nelle prime pagine del taccuino dell’ottobre 1881, Vailati introduce lo schema della classificazione delle scienze con questa premessa:

Il pensiero scientifico non mira ad emozioni estetiche o morali come le belle arti, la letteratura, ma esige 1° L’attiva indagine e spiegazione dei fatti non accettando l’autorità od il senso comune come sufficienti criteri di certezza (dubbio) 2° Il sincero riconoscimento della verità senza riguardo per l’interesse personale o la convenienza o moral dignità dell’uomo.

Le diverse discipline scientifiche sono raggruppate in quattro grandi gruppi: scienze matematiche, scienze fisiche, scienze biologiche e scienze antropologiche.

Al primo gruppo appartengono Algebra, Calcolo, Geometria, Meccanica, Astronomia. Il gruppo delle scienze fisiche comprende tutte le discipline che studiano le proprietà dei corpi negli stati solido, liquido e gassoso e ne studiano la compressibilità, l’elasticità, i cambiamenti di stato, la conducibilità, il peso specifico, le diverse proprietà fisico-chimiche. Le discipline che rientrano in questo gruppo sono: Fisica, Alchimia, Mineralogia, Geologia, Meteorologia.

Anatomia, Fisiologia, Patologia e Paleontologia sono le discipline ricordate all’interno del terzo gruppo. Il gruppo delle scienze antropologiche è il più numeroso. Tra esse sono menzionate Psicologia, Psichiatria, Glottologia, Morfologia comparata, Etnologia, Etologia, Sociologia ed Economia politica. 

Credo sia chiaro che Vailati non intende qui elencare tutte le scienze, quanto piuttosto quelle di cui ha intenzione di occuparsi nei suoi studi.  Risulta interessante notare che solo per le scienze fisiche ha avvertito l’esigenza di fornire indicazioni in merito agli oggetti di studio che accomunano le diverse discipline del gruppo. All’interno delle matematiche non si dà alcuna distinzione tra matematiche pure e matematiche applicate e la logica non compare né tra le discipline matematiche, né come disciplina di raccordo tra le varie scienze. Interessante l’espressione “scienze antropologiche” che suppongo sia da collegare al rilievo che l’antropologia aveva assunto in quegli anni a Torino, con il magistero di Lombroso. 

In una versione di poco successiva, Vailati introduce delle prime e interessanti variazioni: l’espressione “pensiero scientifico” è sostituita con “pensiero filosofico” e si afferma che: «Il pensiero filosofico ha per iscopo la sola verità non l’emozione estetica (come le arti belle) o morale (come la poesia, la grammatica, il romanzo): né un utile speciale immediato (come le scienze speciali)».

Rispetto alla precedente versione, la peculiarità del pensiero filosofico (non più solo quello prettamente scientifico) viene meglio specificata, richiamandosi a particolari discipline, arti o manifestazioni della creatività umana che, per la loro natura, si pongono su un piano diverso rispetto a quello dell’indagine filosofico-scientifica, o perché estranee, per loro natura, a questo ambito, o perché, in quanto sapere specializzato, non sono in grado di aspirare a quella verità piena che è scopo della filosofia o della scienza intesa nella sua globalità. Vi è certamente una certa giovanile ingenuità in questa visione semplificata dei rapporti tra un sapere filosofico che appare in grado di cogliere la verità nella sua totalità e dei saperi parziali o delle pratiche che neppure possono aspirare alla verità.

Nella nuova classificazione delle scienze, che segue queste considerazioni, appaiono altre significative novità. Innanzitutto  non si parla più di “programma” ma di “piano enciclopedico”, che rappresenta la “solidarietà di tutte le umane conoscenze”. Inoltre Vailati distingue tra studio delle “scienze positivamente costituite” e studio della filosofia.

Le scienze positive sono distinte in cinque gruppi. Le scienze matematiche, che comprendono Calcolo, Geometria e Meccanica. Le scienze fisiche, di cui fan parte Astronomia, Ottica, Acustica, Termologia, Elettrologia, Areo-,  Idro- e Stereo-statica, oltre alla Dinamica. Le scienze chimiche, che hanno per oggetto lo studio delle “leggi delle conduzioni dei corpi”, tra queste ricorda la sola Geologia. Le scienze biologiche, come l’Anatomia e la Fisiologia comparata e, infine, le scienze psicologiche, delle quali menziona la Glossologia comparata e la Psichiatria. 

Diversi sono i cambiamenti rispetto all’elenco precedente: di rilievo lo spostamento dell’Astronomia dal gruppo delle scienze matematiche a quello delle scienze fisiche e il riconoscimento della Chimica come scienza autonoma rispetto alle scienze fisiche. Infine Vailati ha, provvisoriamente come vedremo, abbandonato l’idea di raggruppare le scienze umane sotto l’espressione di “scienze antropologiche” e ha optato per la Psicologia come scienza di riferimento, anche se il gruppo delle scienze ad essa connesse è ora assai meno nutrito. 

Assai più tormentata risulta essere, tuttavia, la definizione di che cosa si debba intendere per studio della filosofia. Dopo la seguente frase, che risulta cancellata: «Storia del pensiero umano: ogni opinione ha un lato di verità», Vailati scrive, tra numerose cancellature, che lo studio della filosofia coincide con la  «storia critica del pensiero umano e dei grandi sistemi filosofici e dello sviluppo e dei metodi di ricerca e di prova».
 Qualche pagina oltre ritorna ancora ad indicare, senza variazioni di rilievo, gli scopi della ricerca filosofico-scientifica e ad elencare le scienze «definitivamente costituite» – al posto di «positivamente costituite» –  distinguendole nei gruppi sopraricordati. Trattando invece della filosofia ora parla di «storia critica del pensiero umano»
 che deve comprendere sia la storia dei «grandi sistemi filosofici», sia dell’origine e della storia delle scienze speciali, cogliendo le «reciproche relazioni, metodi di ricerca e di prova».

 Anche in queste righe la scrittura di Vailati appare tormentata e piuttosto sintetica; il suo pensiero in  merito a questo approccio storico nello studio delle “scienze speciali” è tutt’altro che definito e ordinato. Tuttavia è indubbio che è fortemente interessato a determinare secondo quali modalità e intorno a quali oggetti lo studio storico-filosofico delle discipline scientifiche deve strutturarsi per poter essere fecondo. Subito dopo riscrive nuovamente la frase «Storia critica del pensiero umano» a cui seguono le parole «L’errore nella storia del pensiero».
 Quest’ultima frase, che forse doveva costituire il titoletto di un periodo più articolato, è seguita da diverse cancellature e di fatto rimane isolata e non contestualizzata; tuttavia è un pensiero su cui Vailati sta certamente indagando e su cui, infatti, ritornerà in altre pagine dei taccuini. In alcuni suoi scritti Vailati non mancherà di sottolineare l’importanza che assume l’indagine, condotta all’interno dello studio della storia delle scienze, degli errori in cui gli scienziati sono incorsi nella ricerca della verità. Nella prolusione del dicembre del 1896 dedicata all’ Importanza delle ricerche relative alla Storia delle Scienze, Vailati afferma che le opinioni, le teorie, vere o false che siano, sono fatti e come tali «meritano ed esigono di essere  prese ad oggetto di indagine, di accertamento, di confronto, d’interpretazione, di spiegazione precisamente come qualunque altro ordine di fatti».
 In particolare sottolinea come la conoscenza degli errori commessi in passato, delle strade errate seguite, ci fornisca preziose indicazioni metodologiche per le nostre attuali ricerche:

Un’asserzione erronea, un ragionamento inconcludente d’uno scienziato dei tempi trascorsi possono essere tanto degni di considerazione quanto una scoperta o un’intuizione geniale, se essi servono ugualmente a gettar luce sulle cause che hanno accellerato o ritardato il progresso delle conoscenze umane o a mettere a nudo il modo d’agire delle nostre facoltà intellettuali. Ogni errore ci indica uno scoglio da evitare mentre non ogni scoperta ci indica una via da seguire.

Torniamo agli appunti. Poche righe oltre il titoletto «Storia critica del pensiero umano», specifica che la storia critica del pensiero scientifico, «e dei suoi metodi di ricerca e spiegazione», si deve articolare nello studio delle «nominate scienze», dei «grandi sistemi filosofici e dei grandi pensatori» e, infine, in quello della teoria della conoscenza. Questa coinvolge direttamente lo studio della logica, che solo ora appare all’interno di queste riflessioni di Vailati. La logica ha il compito di guidarci nel distinguere le verità intuite, che qui Vailati definisce come «certe» e quelle inferite, indicate come «probabili». A questa prima distinzione segue immediatamente quella tra «verità necessarie e verità di fatto». Subito dopo specifica che la logica deve indicare le verità, distinguendo tra quelle colte per intuizione, per definizione e per inferenza. Si specifica, infine, che la teoria della conoscenza si articola in studio della natura del «soggetto conoscente» e della realtà dell’«oggetto conosciuto».  

9.3. Il taccuino del «10 gennaio 1882»

Su questi temi il giovane studente cremasco torna nel taccuino del 10 gennaio 1882. Sotto il titoletto «Scopo e ufficio della filosofia» troviamo l’appunto «Scienza è previdenza – previdenza è utilità», che pare in sintonia con la lettura fatta del positivismo dai filosofi inglesi.
 Di rilievo è il ruolo che assume ora la filosofia: «Filosofia ha un ruolo negativo in faccia alla scienza che è positiva. Essa le tiene il suo [sic] posto. Ne assegna i limiti, il metodo... le spoglia dei pregiudizi».
 L’attenzione di Vailati pare concentrarsi sul il ruolo che la filosofia può svolgere nella ricerca e confutazione dei pregiudizi. 

Elenca una serie di pregiudizi che spesso si incontrano nelle ricerche condotte dagli scienziati. Innanzitutto vi sono pregiudizi di carattere generale, che coinvolgono le idee fondamentali della conoscenza scientifica, ovvero le idee di somiglianza, causa, spiegazione e legge. E altri che sono in rapporto ai limiti e allo scopo della scienza. Vi sono quindi pregiudizi attinenti alla logica e che riguardano i termini, i giudizi e il sillogismo. Vailati ricorda che vi sono pregiudizi nelle scienze matematiche e meccaniche, in quelle fisiche, in biologia e nelle scienze umane. Tuttavia non ne indica alcuno.

 Un paio di pagine oltre torna a occuparsi dei pregiudizi in relazione al sapere scientifico: sotto il titoletto «Radice dei pregiudizi» elenca ora una serie di possibili cause della presenza di pregiudizi nelle scienze. Una prima “radice” è individuata nell’«imperfezione del linguaggio» e nel modo disordinato con cui le argomentazioni sono svolte.
 Sempre trattando del linguaggio, una fonte di pregiudizi può essere individuata nell’uso di figure retoriche all’interno del linguaggio scientifico.  Vailati nota che il «parlar metaforico» è «necessario nelle scienze astratte» e porta alcuni esempi di metafore utilizzare nelle scienze matematiche: “radice”, “potenza”, “godere di una proprietà”. 

Il filosofo cremasco espliciterà il suo pensiero sull’utilizzo, spesso non consapevole, delle metafore nel liguaggio tecnico scientifico e sui pericoli che quest’uso può comportare, specie se non se ne è consapevoli, nella prolusione Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura, letta nell’università torinese nel dicembre del 1898. In questo scritto nota come «spesse volte gravissimi ostacoli al progresso delle conoscenze» sono generati dall’aver prematuramente schematizzato e rappresentato alcune cognizioni in modo da «pregiudicare i risultati di ulteriori indagini».

 Queste operazioni sono tanto più rischiose in quanto avvengono «in certo modo automatico e senza il minimo intervento della nostra coscienza e volontà».
 Il linguaggio, infatti, spesso ci nasconde l’inconsistenza e la precarietà dei fondamenti su cui poggiano molti ragionamenti e conclusioni. In particolare, nota Vailati

Il linguaggio tecnico scientifico non meno del linguaggio volgare è pieno di frasi ed espressioni metaforiche che, pure avendo cessato, pel lungo uso, di richiamare l’immagine che suggerivano originariamente, non hanno perduta la capacità di indurci ad attribuire ai fatti che esse descrivono tutte le proprietà dell’immagine a cui esse si riferiscono.
Lo stesso carattere poetico ed immaginoso che ci impressiona nei linguaggi molto differenti dal nostro (per esempio nei linguaggi orientali) noi lo riconosceremmo nel nostro pure, e in quelli ad esso affini, se una lunga abitudine non ci avesse (in conformità a una legge psicologica ben nota ai cultori della filologia comparata) messi in grado di giovarci delle immagini a cui il nostro linguaggio ricorre e delle metafore che esso contiene, senza riconoscerle come tali.

Ciò, tuttavia, non significa, come spiega Vailati nella memoria letta al congresso internazionale di filosofia svoltosi a Parigi nell’estate del 1900,
 rinunciare in toto ad elaborare schemi classificatori “razionali” delle discipline scientifiche. Se, infatti, è fuor di dubbio che nessuno dei molti schemi – a partire da quello di Comte che è oggetto di articolate critiche in questa memoria –, presentati nel corso dell’Ottocento, è risultato soddisfacente e che si deve abbandonare la pretesa di giungere ad una classificazione “perfetta” e definitiva, è altrettanto vero che rimane utile elaborare schemi classificatori di portata «speciale e determinata», in grado di rispondere a specifiche esigenze e scopi. 

La classificazione può essere diversa se è finalizzata alla redazione di un catalogo bibliografico, piuttosto che all’organizzazione di un istituto didattico o all’elaborazione di uno specifico piano di ricerca e di lavoro. La memoria si chiude con una soluzione che, nella sua concretezza, ben riflette il modo “pragmatista” con cui Vailati affronta le questioni apparentemente più complicate:

Entre la recherche d’un groupement parfait et idéal des diverses sciences suivant un critère uniforme et nécessairement unilatéral, et l’adhésion passive aux divisions traditionnelles entre les domaines des différentes sciences, divisions pour beaucoup desquelles ont disparu depuis longtemps les causes historiques qui leur donnèrent naissance, il y a un large champ ouvert à des tentatives utiles et importantes; si elles ne réussiront pas à ordonner et à unifier d’après de nouveaux principes la variété multiple des connaissances humaines, elles n’en seront pas moins fécondes ni moins efficaces pour faire avancer la science et pour améliorer l’économie des efforts qui tendent à l’accroître.

Nei taccuini dell’inizio degli anni Ottanta il filosofo cremasco è assai più interessato al tema degli errori, pregiudizi, ostacoli che impediscono il progresso scientifico, che all’individuazione o confutazione, dei criteri logici utili a realizzare schemi classificatori. Dopo essersi dedicato all’individuazione dei pregiudizi, si impegna nella scoperta di quelli che denomina dapprima con l’espressione «ostacoli alle scoperte»
 e, in un secondo momento, «cause d’errore» di natura metodologica. 

Tra le cause d’errore, che «impediscono alla verità di manifestarsi nelle questioni cosidette filosofiche e di scienza generale», troviamo l’«avidità d’originalità scientifica», la «mania estetica di semplicità e simmetria», l’«ottimismo sociale e senso morale», i «pregiudizi d’autorità o di parte» e il «bisogno di giustificazioni artificiali».

 Distinte da queste cause d’errore d’origine psicologica e sociologica, o «cause speciali» come le definisce in un elenco, Vailati ne evidenzia altre, derivanti direttamente dalle cattive abitudini linguistiche come l’«uso di termini non esattamente definiti», lo «scambiare i termini astratti per segni di cose reali», l’«interpretazione letterale di frasi metaforiche» e, infine, l’«ignoranza della legge di correlatività».  

In calce a questo elenco, annota che questi problemi d’ordine linguistico non vanno semplicemente respinti, ma è necessario «mostrare che non vogliono dire niente». Impegnandosi in questa operazione di “pulizia” linguistica, Vailati ritiene di operare all’interno di una prospettiva filosofica positivista. In testa all’ultimo degli elenchi delle cause d’errore di natura linguistica scrive: «La superiorità del positivismo nelle questioni così dette metafisiche (di cui parte ha svolto, parte ha mostrato l’insolubilità) sta nel metodo».

Alcune pagine più avanti, sempre nel taccuino del 10 gennaio 1882, Vailati torna a trattare della funzione del positivismo nell’organizzazione e nello sviluppo delle conoscenze umane. Nell’abbozzo di un  «Progetto di un sistema delle conoscenze», indica due vie maestre entro le quali procedere. La prima è il metodo eclettico che consiste nello studio delle opere dei «grandi pensatori», dove sono affrontate le «cosidette questioni filosofiche» dedicate ai principi, al metodo, ai limiti, al valore e alla classificazione delle conoscenze. La seconda è quella propria del positivismo e che consiste nello studio delle scienze (matematiche, fisiche e biologiche) e nei tentativi perseguiti di «costituire un’antropologia sperimentale (fondata sull’osservazione dei fatti mentali e sociali) e una logica positiva (fondata sui ragionamenti matematici)».
 

È la prima volta che, nelle riflessioni epistemologiche di Vailati, viene dato rilievo alla logica e che, inoltre, si parla di una logica connessa al “ragionamento matematico”.  In successivi schemi classificatori, Vailati, come vedremo, accorderà alla logica una posizione di rilievo, inserendola tra le scienze fondamentali.

Tornando ora al sopraricordato «progetto di un sistema delle conoscenze», Vailati, dopo aver indicato le due strade dell’eclettismo e del positivismo, cerca di chiarire il significato della ricerca scientifica entro una visione fenomenistica del rapporto mente-realtà. Punto di partenza di ogni indagine sul mondo deve essere il “principio di relatività”, in base al quale «noi non possiamo conoscere che fenomeni» che «ci è lecito indicare con segni arbitrari».
 Tale impostazione comporta un «rinnovamento delle idee di sostanza, di causa, di facoltà, di proprietà, di spiegazione». Poco oltre chiarisce meglio il suo pensiero con un elenco in quattro punti che riporto integralmente, con qualche lieve intervento nell’interpunzione:

1) Del principio della relatività della conoscenza. Sola materia di scienza sono i fenomeni e le loro relazioni: ogni affermazione delle cose indipendentemente dalla loro maniera di affettare i nostri sentimenti è illusione: se non è da essi verificata.

2) Relazione tra fenomeni: A Somiglianza o dissomiglianza. B coesistenza o successione.

3) Certezza di fenomeni che percepiamo e delle loro relazioni derivate dal principio di relatività.

4) Dati ultimi delle scienze, oltre i fenomeni, sono le convenzioni del linguaggio, le quali sono pur certe perché arbitrarie; ma non ci insegnano nulla per se stesse.

È evidente che i riferimenti filosofici della gnoseologia e dell’epistemologia del giovane studente cremasco vanno ricercati nell’ambito della tradizione dell’empirismo fenomenistico anglosassone piuttosto che nella filosofia positivista. Saranno, in effetti, lo spirito analitico recepito dai filosofi della tradizione anglosassone e la sensibilità per i problemi logico-linguistici propria di quella scuola di pensiero, a portare Vailati, nel corso degli anni, su posizioni critiche nei confronti degli epigoni di Comte. 

9.4. I taccuini del 1882 e del 1883.

Tra l’autunno del 1882 e l’inizio del 1883, Vailati torna ad occuparsi di classificazione delle scienze e dello sviluppo delle stesse. Nel taccuino del 14 ottobre 1882, dopo aver ribadito l’importanza della lotta alle ambiguità semantiche e alle confusioni del linguaggio che devono essere indagate sia dalla psicologia, sia dalla filosofia, ritiene che, al tempo presente, sembrano esservi degli impedimenti oggettivi ad un ulteriore progresso in diverse discipline scientifiche. Oggi chi intende occuparsi di una specifica disciplina scientifica con l’obiettivo di «perlustrare con successo» nuovi campi, deve prima informarsi accuratamente «di ciò che già fu effettuato dai suoi precedessori».
 

Comunque difficilmente potranno essere aperti nuovi campi di ricerca non ancora sfruttati. E ciò vale non solo per le diverse discipline scientifiche, ma anche per la filosofia e per la logica. Considerato il grande sviluppo che di lì a poco la logica matematica doveva avere, grazie, in particolare, alla scuola torinese di Peano, di cui lo stesso Vailati farà parte, non si può evitare di concludere che il giovane studioso cremasco fu in ciò cattivo profeta.

Nel febbraio del 1883, dopo aver elencato, quasi completamente in inglese, una serie di temi morali e di connessioni tra indagini morali e cognitive, presenta una nuova classificazione delle scienze nella quale le scienze umane sono in parte raggruppate sotto l’Antropologia (è il caso della psichiatria e della psicologia) e in parte sotto la Sociologia a cui fanno capo – oltre alla linguistica, all’economia politica e alla statistica – una serie di discipline storiche, come la storia delle scienze, della morale, dei costumi, delle leggi, della letteratura, delle arti e dell’industria.
 Dopo le scienze che fanno capo alla Sociologia, viene indicata, come scienza autonoma, la Logica, definita come «arte di cercare la verità» e, di conseguenza, comprendente al suo interno anche la «storia dei progressi del sapere umano». Ma la logica è insieme anche, come sosteneva già J. S. Mill, «scienza dell’inferenza (formale e reale)».
 

 Nel taccuino datato «16 maggio 1883», Vailati annota che «scopo dell’agire cosciente (libero o no è questione verbale) è il massimo del piacere; scopo delle scienze [è] il modo di procurarselo». Non è improbabile che dietro questo suo pensiero vi sia la lettura dei testi del fisiologo positivista Paolo Mantegazza, in particolare della Fisiologia del piacere,
 studio che si conclude con una serie di aforismi sul piacere che, seppure non dichiarano un nesso così stretto tra scopo della scienza e ricerca del piacere, tendono ad affermare il diritto di chiunque alla ricerca del piacere e della felicità. Vailati in questa pagina inoltre sottolinea l’importanza degli studi d’igiene e di psicologia morale, il che sembra avvalorare la tesi di sue recenti letture di Mantegazza.

Sempre  in questo taccuino predispone uno «Schizzo dei pregiudizi»: sono elencati diversi tipi di pregiudizi e tra l’uno e l’altro viene lasciato un certo spazio bianco, che, tuttavia, non viene quasi mai utilizzato. La prima classe è quella dei pregiudizi logici generali a cui seguono quella dei pregiudizi propri delle «scienze di ragionamento», e quella dei pregiudizi presenti nelle scienze d’osservazione e nella classificazione delle scienze. Gli appunti, che in parte riempiono gli spazi dedicati ai diversi tipi di pregiudizio sono, purtroppo, molto sintetici e, di conseguenza,  poco chiari nel loro significato. I pregiudizi logici generali sembrano essere in rapporto alla relatività delle conoscenze, al problema della definizione di cosa sia la scienza e, infine, all’analisi di alcune idee fondamentali nella costruzione delle teorie scientifiche, tra le quali vengono ricordate quelle di causa e legge. 

Riguardo alla classificazione delle scienze indica, forse come possibile pregiudizio, il principio di divisione e fa esplicito riferimento a Comte e Spencer in merito al diverso ruolo assegnato nelle loro classificazioni all’Astronomia. Come è noto per Comte l’Astronomia era indicata tra le scienze fondamentali e Vailati giustifica tale scelta ricordando che per il filosofo francese questa scienza «non è scienza degli astri, ma dei fenomeni di movimento dei corpi celesti, quindi dei corpi in genere e loro forma e grandezza».
 In altre parole va intesa come meccanica celeste che, con il progresso storico della disciplina, è venuta a comprendere la meccanica in generale. 

Seguono quattro pagine di cui due dedicate alla Logica formale e le altre due alla Psicologia. Vi sono accolti appunti sparsi e scarsamente comprensibili, oltre a indicazioni bibliografiche. Anche in questo caso Vailati ha predisposto degli spazi che, di fatto, utilizzarà solo in parte e forse in momenti successivi. Negli appunti sulla Logica tratta delle relazioni nominali e delle classificazioni presenti in Aristotele. Nella bibliografia ricorda il Cours de philosophie positive di Comte e nomina diversi autori tra cui è leggibile solo il nome di Spencer.

 Nelle pagine dedicate alla Psicologia sottolinea, con una certa insistenza, che, a fondamento di ogni comportamento psichico, vi sono specifiche condizioni fisiologiche. Quindi, nelle pagine successive, viene a trattare di nuovo del tema della classificazione delle scienze, ma ora i suoi appunti non sono più ben strutturati come nelle diverse versioni presenti nei taccuini precedenti. Sembra più che altro interessato ad indicare i “problemi generali” che stanno a fondamento delle scienze matematiche e fisico-meccaniche. Il problema generale della matematica è così formulato: «se più quantità variano insieme e si conoscono alcuni valori di talune, determinare qual valore di queste corrisponderà a un valore qualunque dato».
 

In diverse pagine di questo taccuino Vailati torna con insistenza a parlare di principi per la classificazione delle scienze e a fornire elenchi di discipline che fanno capo ad una determina scienza fondamentale.  Ad esempio, dalla Psicologia si sono venute formando diverse discipline come la psicologia del gusto (o estetica), del sentimento religioso (che tratta della mitologia), delle «idee morali domestiche» (campo dell’etologia che si occupa dei rapporti tra i sessi e tra i parenti), delle idee morali politiche (studiate dalla sociologia). 

In un caso distingue tra scienze esatte e scienze ipotetiche del probabile, anche se non indica alcuna scienza appartenente ai due gruppi.
 Solo parecchie pagine più avanti, riunisce in una tabella le scienze matematiche e le scienze logiche sotto la dicitura «scienze di deduzione esatte e pure», mentre le scienze fisiche, insieme alle scienze storiche, formano la classe delle «Scienze di induzione comparate o statistiche».
 Nel complesso, insomma, nessuna delle numerose classificazioni che viene elaborando pare soddisfarlo. 

Anche dei pregiudizi torna in più occasioni a trattare, sempre però in modo meno ordinato che in precedenza. Sottolinea l’importanza che riveste il pregiudizio derivante da un cattivo uso del metodo geometrico; pregiudizio che si verifica quando si ha la pretesa di «dedurre tutto da una legge o da poche leggi della natura umana o stabilite dall’esperienza o dedotte da intuizioni».
 Ciò è particolarmente evidente quando si applica erroneamente questo metodo alle scienze sociali e politiche. Il metodo con cui studiare correttamente i fenomeni sociali non è né puramente empirico, né può essere dedotto dalle leggi della psicologia.

 Altri pregiudizi derivano dal ritenere intuizioni a priori specifiche credenze, che, in realtà, non possono essere assunte come universalmente vere. Tra queste ricorda la credenza nella persistenza della materia, della mente, del moto e della quiete; quella dell’infinita divisibilità del tempo e dello spazio; il legame e verosimiglianza dell’effetto alla causa e, infine, la convinzione che la materia non possa pensare.
  Poco oltre specifica meglio il primo pregiudizio, riformulandolo in questo modo: «Identificare con una cosa ciò, che non ne è che la condizione. Esempio: moto e sensazione.»
 

Questo tormentato taccuino del 16 maggio 1883 termina con una nuova classificazione delle scienze in cui l’economia politica assume un ruolo di grande rilievo. È infatti posta al termine dell’elenco «a compimento di tutte» le altre discipline, in quanto è la «scienza sociale con cui l’uomo utilizza le suddette cognizioni al massimo  benessere di sé e di tutti gli esseri capaci di benessere».
 

Nel taccuino datato «22 maggio 1883», quasi interamente dedicato alla trascrizione di citazioni morali, in una pagina che reca la data dell’8 luglio 1883, vi è ancora un elenco, scritto in parte in francese, in parte in inglese, di scienze e ancora si enunciano lo scopo e le modalità dell’indagine filosofica. Dopo l’elenco vi sono alcune indicazioni, in inglese, sui metodi da seguire nello studio; in particolare viene  sottolineato che per i temi attinenti l’ambito morale si possono trarre spunti sia dalla vita, attraverso la lettura dei giornali,  sia dallo studio di alcune discipline tra le quali ricorda l’igiene, la psicologia, le scienze sociali, l’evoluzionismo positivista, sia, infine, dai testi delle scuole psichiatriche. Anche le biografie dei grandi pensatori possono fornirci utile materiale sulla felicità, sui sentimenti morali, sulle fedi religiose, sulla provvidenza e sull’immortalità.

 Ancora nel taccuino del 7 agosto del 1883, anch’esso dedicato in gran parte alle citazioni tratte da pagine di moralisti,  tornano alcune riflessioni sulla «science of human nature» e su come la nostra condizione corporea influenzi le nostre scelte pratiche: va sviluppata, scrive «[the] art of controlling our desires and emotions».
 Infine, in un taccuino del 1886, Vailati dedica un certo spazio a diverse scienze tra cui la logica, la psicologia, l’etica e l’economia politica. Non vi sono però schemi; piuttosto vi sono cenni alle relazioni che si possono istaurare tra le diverse scienze e ai rischi che un eccesso di fiducia in queste relazioni può comportare. Se è infatti vero che si possono rintracciare relazioni tra la psicologia, da un lato, e l’etica (che include l’economia politica, la pedagogia e la religione) e la logica  (che comprende la metodologia), dall’altro, è altrettanto vero che tali relazioni possono generare  osservazioni pregiudiziali. 
È, dunque, evidente che il tentativo di giungere ad una classificazione delle scienze, in origine forse solo finalizzata a porre ordine nei propri studi, ha lentamente cessato di suscitare un vero interesse in Vailati, almeno a partire dall’estate del 1883.  Non è possibile sapere se, e in che misura, questo insuccesso, o la semplice constatazione dell’impossibiltà di giungere ad una classificazione accettabile, rese più fragile, col passare degli anni, l’iniziale adesione del giovane Vailati ai principi della filosofia positivista i cui esponenti, a partire da Comte, ritenevano di sicuro rilievo. Se, cioè, possiamo ritenere che anche questo fattore, insieme ad altri che si è cercato di evidenziare in questo lavoro, favorì, sia pure in tempi non determinabili e secondo modalità ancora in parte da chiarire, l’emergere di istanze sempre più critiche nei confronti del positivismo, inteso non solo come filosofia, ma anche, e soprattutto, come ideologia; istanze che caratterizzarono il pensiero di Vailati a partire dalla metà degli anni Novanta.

9.5. Prime conclusioni 

L’analisi qui condotta dei taccuini compilati da Vailati nel corso degli anni Ottanta non è certo completa, a causa della difficoltà oggettiva di lettura che le pagine presentano. È inoltre fuor di dubbio che la mia scelta di privilegiare alcuni temi ed autori riflette, in una qualche misura, la volontà di individuare, in queste pagine, elementi che potessero fornire indicazioni su aspetti del pensiero di Vailati più interessanti per sciogliere alcuni interrogativi sulla genesi delle sue opinioni e riflessioni presenti nelle lettere e negli scritti editi. Ho quindi individuato, ove possibile, rimandi tra le pagine dei taccuini e quelle dei suoi lavori e dei suoi carteggi. Rimandi giustificati dal “piacere” di individuare legami, a volte imprevisti, tra le letture, forse un po’ “acerbe”, del giovane Vailati e le sue più mature riflessioni su quegli stessi autori o temi. Ho cercato, insomma, di ricostruire l’autentica genealogia di alcune sue idee o convinzioni di fondo, genealogie e sviluppi non sempre necessariamente lineari, ma che possono essersi realizzati anche attraverso profonde modifiche nell’interpretazione che Vailati dà di un autore, di una teoria. Modifiche a cui fino ad ora non si era prestata sufficiente attenzione.

Credo che da questa prima lettura dei taccuini sia comunque emerso, in modo sufficientemente chiaro, un interesse da parte del giovane Vailati per alcuni “nodi” filosofici verso i quali continuerà a rivolgere la sua attenzione negli anni della maturità.

Il lavoro fin qui svolto non può certo definirsi completo: mi auguro che il mio studio intorno alla formazione del giovane Vailati e la mia  interpretazione stimolino ulteriori ricerche e nuove letture dei suoi taccuini. In particolare dei taccuini successivi a quelli da me presi in esame, che si limitano al periodo degli anni Ottanta. Molti taccuini, infatti, restano ancora da leggere con pazienza e da studiare con l’attenzione che meritano. 
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� Si vedano gli interventi di Mario Manlio Rossi, Il pragmatismo italiano, in «Rivista di psicologia», I, 1923 e Per Mario Calderoni, ed. La Voce, 1925.


� Ludovico Geymonat, Il problema della conoscenza nel positivismo, F.lli Bocca, Torino 1931, in particolare alla pp. 92-93.


� Mi permetto di rimandare a Mauro De Zan, Vailati letto dai contemporanei, in I Mondi di Carta di Giovanni Vailati, a cura di Mauro De Zan, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 37-49.


� Lettera di Giovanni Vailati a Benedetto Croce 20 marzo 1900 edita in Benedetto Croce-Giovanni Vailati, Carteggio (1899-1905), a cura di Cinzia Rizza, Bonanno Editore, Acireale-Roma 2006, pp. 74-75. Piero Gobetti, che non ebbe modo – per ovvi motivi anagrafici – di conoscere Vailati, fu  un sincero estimatore delle recensioni del filosofo lombardo: «Ci sono recensioni e recensioni. Ci sono le recensioni che in quattro tratti di penna ti rifanno un libro e, mentre lo rifanno, lo trascendono, e van prescidendo da esso. Dal libro che dovrebbero esaminare prendono occasione per esprimere concetti nuovi, per mettere fuori idee, per divulgare pensieri. Più che recensioni sono abbozzi di libri e dell’abbozzo hanno il carattere rapido, agile e frammentario. Sono le recensioni che faceva, per citare un nome, Giovanni Vailati [...]». La citazione è tratta da  Piero Gobetti, La critica letteraria dei nostri giorni,  apparso nella rivista «Energie Nuove», 1-15 novembre 1918, quindi in Idem, Scritti storici, letterari e filosofici, a cura di P. Spriano, Einaudi, Torino 1969, p. 438. 


� Valmai Burwood Evans, The Pragmatism of Giovanni Vailati, «International Journal of Ethics», vol. XL, n. 3, 1930, pp. 416-424. Nell’ «A.C.S.G.V.» per il 2007 questo articolo è stato integralmente riedito.


� Quindi in Scritti alle pp. 282-286.


� V.B. Evans , The Pragmatism..., art. cit., «A.C.S.G.V.» 2007, p. 13.


� Si veda l’ ”Abbozzo d’una bibliografia vailatiana” in Ferruccio Rossi Landi, Materiale per lo studio di Vailati,  (II parte), in «Rivista Critica di Storia della Filosofia», XIII, 1958, fasc. I,  pp. 82-108,   a cui tutte le successive bibliografie vailatiane di fatto rimandano. 


� A parere di Vincenzo Milanesi «non giovò [...] alla diffusione del pensiero dell’intellettuale lombardo il generoso omaggio degli amici che ne raccolsero indiscriminatamente gli scritti, tutti in un massiccio volume [... ] che con la sua mole ben poco invidiabile “gravò sulla sua memoria come una seconda e ben più definitiva pietra tombale”», in Vincenzo Milanesi, Un intellettuale non organico: Giovanni Vailati e la filosofia della prassi, Liviana, Padova 1979, p. 3. La citazione virgolettata è tratta da Eugenio Garin, Giovanni Vailati nella cultura italiana del suo tempo, art. cit, p. 277. Eugenio Garin già nelle Cronache di filosofia italiana (1900-1943), Laterza, Bari 1955, p. 173, aveva insistito nel sottolineare come la collaborazione al «Leonardo» di Papini e Prezzolini e la scelta operata dagli amici di riunire indiscriminatamente tutto quanto aveva pubblicato in un unico “grave volume” nocquero alla fortuna di Vailati. Luigi Einaudi si limita a sottolineare che il volume degli scritti «amorosamente» raccolti dagli amici è «pesante come un vecchio calepino». Si veda Luigi Einaudi, Ricordo di Giovanni Vailati in Epistolario[1971], p. XXV. 


� Gianni Micheli, Scienza e filosofia da Vico ad oggi, in Storia d’Italia- Annali 3- Scienza e tecnica nella cultura e nella società Dal Rinascimento ad oggi, a cura di Gianni Micheli, Einaudi, Torino 1980, pp. 648-49.


� Letttera inedita di Vailati a Vacca dell’8 giugno 1908; originale in AV.  L’idea di fondare una rivista di quel tipo risaliva agli ultimi mesi del 1905, quando le divisioni interne al gruppo pragmatista di Firenze erano già esplose, come si evince da una lettera di Papini a Prezzolini del 9 dicembre di quell’anno: « Il Leonardo o lo continuerò io a Firenze (come ho l’intenzione per ora) o lo sopprimerò. Credo che tu sia della stessa opinione [...] Vailati, Vacca e Calderoni hanno già dichiarato che, sparendo il Leonardo, [...] faranno una rivista, con un altro titolo, per conto loro.» Cfr. G. Papini-G. Prezzolini, Carteggio. I. 1900-1907, a cura di Sandro Gentili e Gloria Manghetti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003, pp. 503-504.


� Lettera di Vailati a Prezzolini del 3 giugno 1908, edita in Epistolario, p. 530.


� Maria Francesco Sciacca, Il secolo XX. Parte I. Dal Pragmatismo allo Spiritualismo cristiano, F.lli Bocca, Milano 1942, p.11.


� Uno studioso cattolico che in tempi abbastanza recenti si è occupato di Vailati è Dario Antiseri che al pensiero pedagogico del filosofo di Crema ha dedicato un interessante contributo e, inoltre, in diversi altri suoi studi sull’epistemologia novecentesca ricorda l’apporto originale di Vailati. Cfr. Dario Antiseri, Motivi di attualità delle concezioni pedagogo-didattiche di Giovanni Vailati, in Giovanni Vailati nella cultura del ‘900, a cura di Mario Quaranta, Forni, Bologna 1989, pp. 171-187 e Idem, L’epistemologia evoluzionistica a Vienna da Ernst Mach a Karl Popper, «Nuova Civiltà delle Macchine», VI, I, 1986, pp. 52-66. 


� Eugenio Garin, Note sul pensiero italiano del ’900, «Leonardo. Rassegna bibliografica», XV, 1946, pp. 22-32; 78-86; 201-210, in particolare alle pp. 206-210 dove tratta del pragmatismo di Vailati; Idem, Cronache di filosofia italiana ( 1900-1943 ),  Laterza, Bari 1955, in particolare alle pp. 172-182.


� Luigi Pedrazzi, Il pragmatismo in Italia (1903-1911), «Il Mulino. Rivista mensile di attualità e cultura», n. 10-11, agosto-settembre 1952, pp. 495-520 e Antonio Santucci, Il Pragmatismo in Italia, Il Mulino, Bologna 1963; Idem, Storia del pragmatismo, Laterza, Roma 1992. Diversi gli interventi che Santucci, nel corso degli anni, ha specificatamente dedicato alla figura di Giovanni Vailati; si vedano in particolare Vailati e il pragmatismo americano, «Rivista critica di Storia della Filosofia», XVIII, fasc.3, pp. 338-353, e Giovanni Vailati e la psicologia, in I Mondi di Carta..., cit., pp. 50-70.


� Ferruccio Rossi-Landi, Materiale per lo studio di Vailati, parte II, «Rivista Critica di Storia della Filosofia», XIII, 1958,  p. 102.


� Dall’introduzione al volume Giovanni Vailati, Il metodo  della filosofia. Saggi di critica del linguaggio, a cura di Ferruccio Rossi-Landi, Laterza, Bari 1957, p. 9. Il corsivo è nel testo. 


� Questo ed altri documenti inerenti al movimento neoilluminista italiano sono raccolti nel volume Aa. Vv., Il neoilluminismo italiano. Cronache di filosofia (1953-1962), a cura di Mirella Pasini e Daniele Rolando, p. 10. Fabio Minazzi ha giustamente sottolineato il tono assai generico del documento programmatico approvato, ma, nel contempo, ha spiegato come la scelta di ricorrere a formule poco vincolanti fosse necessaria, se si considera che nel gruppo dei convocati vi erano personalità con una formazione e con convincimenti filosofici assai eterogenei. Vedi Fabio Minazzi, Teleologia della conoscenza ed escatologia della speranza. Per un nuovo illuminismo critico, La Città del Sole, Napoli 2004, alle pp. 67 e sgg.


� Tra i neoilluministi che, secondo varie modalità, si “incontrarono” con la figura e gli scritti di Vailati ricordiamo Nicola Abbagnano, Norberto Bobbio, Silvio Ceccato, Mario Dal Pra, Eugenio Garin, Ludovico Geymonat, Alberto Pasquinelli, Luigi Pedrazzi, Giulio Preti, Ferruccio Rossi-Landi, Antonio Santucci,  Uberto Scarpelli.  


� In questi termini – stando alla testimonianza di Rossi-Landi – lo studioso di cibernetica, Silvio Ceccato, presentava agli amici la figura di Vailati. Cfr. Ferruccio Rossi-Landi, Materiale per lo studio di Vailati, parte I, «Rivista Critica di Storia della Filosofia», XII, 1957, fasc. IV, p. 472.


� Sul movimento neo-illuminista si veda Il Neoilluminismo italiano, cronache di filosofia (1953-1962), a cura di Mirella Pasini e Daniele Rolando, Il Saggiatore, Milano 1991.


� Uberto Scarpelli, Introduzione, in Diritto e analisi del linguaggio, a cura di Uberto Scarpelli, Edizioni di Comunità, Milano 1976, p.13.


� Ibidem.


� Uberto Scarpelli, Con il "magico" e irrazionalista Papini e il "logico" Vailati anche l' Italia ha avuto il suo pragmatismo. Un' arma contro i modi del non dir niente, in «Il Sole 24ore» del 22.3.1992, ora disponibile in versione digitale nel CD-ROM Domenica 1983-2003. Vent’anni di idee, «Biblioteca Multimediale del Sole 24 ORE» anno I, n.1, 16.11.2003. Un’altra interessante testimonianza ci viene dalla  breve autobiografia intellettuale  scritta da Paolo Bozzi per la rivista «Gestald theory » nel 2003. Pochi mesi prima della morte,  Paolo Bozzi ricorda l’importanza che ebbe per  la sua formazione l’incontro, avvenuto durante gli studi per la tesi, con gli scritti di Vailati in questi termini:  «A metà degli anni cinquanta – scrive Bozzi – ero un laureato in filosofia indeciso tra la logica e la psicologia sperimentale, e sostanzialmente liberato da una consistente preparazione neohegeliana che aveva caratterizzato i miei studi di filosofia. Avevo scritto una tesi di Laurea molto lontana da quei temi, studiando il pragmatismo di Peirce e James, e analizzando nei dettagli il pragmatismo epistemologico di Giovanni Vailati, uno studioso italiano di eccezionale originalità, ma assai poco noto a quell'epoca». L’autobiografia di Bozzi fu pubblicata, tradotta in tedesco col titolo Anmerkungen zur Praxis und Theorie der experimentellen Phänomenologie, in «GESTALT THEORY- An International Multidisciplinary Journal», 25, (3/2003), pp. 191-198. Bozzi pubblicò due articoli sul pragmatismo italiano: il primo dedicato a Vailati, il secondo all’allievo Calderoni. Vedi Paolo Bozzi, Il pragmatismo italiano: Giovanni Vailati, «Rivista Critica di Storia della Filosofia», XI, 1956, pp. 149-173.


� Massimo Ferrari, Origini e motivi del neoilluminismo italiano tra la guerra e gli anni Cinquanta, parte II, «Rivista di Storia della Filosofia», 4/1985, p. 758.


� E. Garin, Giovanni Vailati nella cultura italiana del suo tempo, art. cit., p. 293.


� Un discorso a parte andrebbe fatto per alcuni studi di storia della logica e matematiche, in particolare quelli relativi a Saccheri, che, in effetti, furono studiati e ricordati. Si veda Gabriele Lolli, Le ragioni fisiche e le dimostrazioni matematiche, Il Mulino, Bologna 1985, in particolare il cap. III dedicato all’interesse  suscitato per la figura di Saccheri logico dagli studi di Vailati.


� L’antologia fu edita da Laterza che ne pubblicò una seconda edizione dieci anni più tardi. Una recente edizione è stata pubblicata a cura di Augusto Ponzio, Graphis, Bari 2000,  che nell’introduzione utilizza alcune pagine dell’introduzione di Rossi-Landi. Alla fine degli anni Cinquanta anche Sciacca pubblicò una raccolta di scritti di Vailati, meno nota di quella di Rossi-Landi, anch’essa comunque centrata su una scelta di scritti di metodologia e filosofia del linguaggio: G. Vailati, Scritti di metodologia scientifica  e di analisi del linguaggio, a cura di Michele F. Sciacca, Principato, Messina 1959.  


� Juan Vailati, Contributiòn a la historia de la mecànica, traducciòn del italiano por Hugo Incarnato, Espasa-Calpe Argentina, Buenos Aires 1947. Il volume, che rientra in una collana di storia della scienza, raccoglie dodici scritti di Vailati; purtroppo non vi è alcuna introduzione che possa darci indicazioni circa i fini perseguiti con questa pubblicazione e i criteri editoriali adottati nella scelta di pubblicare solo studi dedicati alla storia della meccanica, trascurando gli scritti dedicati alla storia delle matematiche e della logica.


� Una copia di questa rara raccolta è conservata nella Biblioteca Centrale di Ingegneria del Politecnico di Milano.


� The Medieval Science of Weights (Scientia de Ponderibus). Treatise Ascribed to Euclid, Archimedes, Thabit ibn Qurra, Jordanus de Nemore and Blasius of Parma, edited with Introductions, English Translactions, and Notes, by Ernest A Moody Marshall Clagett, The University of Wisconsin Press, Madison 1952. 


� A questo proposito va segnalato come esempio “in negativo” che Lucio Russo nella sua pur stimolante disanima delle origini “alessandrine” della scienza moderna non citi mai, né ricordi nella pur ricca bibliografia, nessuno dei lavori di Vailati su Archimede, Erone e, in genere, la meccanica in età ellenistica e medievale. Si veda Lucio Russo, La rivoluzione dimenticata. Il pensiero scientifico greco e la scienza moderna¸ Feltrinelli, Milano 1996. 


� Su ciò si veda la prima descrizione delle carte vailatiane data nel 1960 da M. Dal Pra Il Fondo “Giovanni Vailati”, «Acme», XIII, 1960, fasc. 1, pp. 121-125, dove si afferma che «l’Archivio dei manoscritti lasciati da Vailati ed ora unito al fondo a lui intitolato può contribuire ad aumentare  l’opera da lui edita almeno in due direzioni: l’epistolario ed il materiale per un’opera inedita sullo “spirito”».  Mentre la prima direzione indicata da Dal Pra si concretizzerà sia nell’utilizzo da parte degli studiosi dei carteggi vailatiani che nella pubblicazione di buona parte dei carteggi stessi, la seconda direzione, quella dell’edizione del materiale raccolto da Vailati per un’opera sullo “spirito” inteso come studio, «classificazione e analisi filosofica dei giochi di parole  dei motti e delle facezie», oltre che di «molte tipiche strutture logico-linguistiche, quali i paradossi, le contraddizioni apparenti o meno, le metafore etc», non avrà alcun esito. Anche perché, va detto, attualmente nel Fondo Vailati, non si trova il materiale indicato da Dal  Pra, ma solo poche carte e qualche ritaglio di giornale. Purtroppo, negli anni compresi tra il 1960 e il riordino del fondo avvenuta nella seconda metà degli anni Novanta,  molto del materiale raccolto è andato purtroppo “disperso”.


� I venti contributi di quell’importante convengo furono raccolti in un numero speciale della «Rivista Critica di Storia della Filosofia», XVIII, 1963, fasc. III.


� Diversi carteggi furono editi in alcune riviste in primo luogo ovviamente sulla «Rivista di Storia della Filosofia» diretta da Mario Dal Pra, - carteggi con Gaetano Salvemini, Luigi Einaudi, Luigi Errera, Mario Calderoni, Cosimo Guastella, Giovanni Amato Pojero - dove furono pubblicati anche diversi altri studi su Vailati, poi sul «Giornale critico di filosofia»- carteggio con Antonio Favaro-, «Topoi»- carteggio con Franz Brentano.  Nel 1993 fu pubblicato, presso l’editore Franco Angeli, nella collana diretta da Dal Pra, l’intero cartegio Vailati-Amato Pojero, a cura di Antonio Brancaforte. Altre lettere singole o carteggi  furono editi all’interno di articoli in altre riviste o di volumi o, ancora, in appendice ad atti di convegni. Recentemente è stato pubblicato, a cura di Cinzia Rizza (editore Bonanno), il carteggio intercorso tra Croce e Vailati.Negli ultimi anni nelle pagine dell’«ACSGV» sono state edite diverse corrispondenze inedite vailatiane.


� Si vedano gli interventi di Susan Petrilli e Augusto Ponzio all’interno del volume Victoria Welby, Significato, metafora, interpretazione, Adriatica, Bari 1986. Ponzio nel suo intervento dedicato specificamente ai rapporti tra Vailati e la Welby riporta parti di lettere inedite scambiate tra i due. Si veda anche l’introduzione alla riedizione dell’antologia vailatiana curata da Ponzio nel 2000 ricordata supra nota 30.


� Si veda Norberto Bobbio, Vailati e Pareto, in «Rivista critica di storia della filosofia», III, 1963, pp. 464-486;  Luigino Bruni, Vailati e l’economia, in I Mondi di Carta di Giovanni Vailati, a cura di Mauro De Zan, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 141-156; sempre di Bruni si veda anche Vilfredo Pareto and the birth of the modern microeconomics, Elgar, Cheltenham 2002, il cui terzo capitolo è interamente dedicato a Vailati e ai suoi rapporti con Pareto.


� William James, Principi di psicologia, con aggiunte e note di Giulio Cesare Ferrari  e Augusto Tamburini, prefazione di William James, Società Editrice Libraria, Milano 1901.


� Giovanni Vailati, Scritti, a cura di Mario Quaranta, presentazione di Ludovico Geymonat,      Arnaldo Forni, Sala Bolognese 1987, 3 voll. 


� Dure, ma sostanzialmente corrette critiche ai criteri seguiti da Mario Quaranta sono state mosse da Gabriele Lolli in una recensione a quest’edizione. Cfr. Gabriele Lolli, Vola basso, ma vola, «L’Indice», novembre 1987, p. 37.


� L’Archivio Giovanni Vailati, a cura di Lucia Ronchetti, Cisalpino, Bologna 1998.


� Il padre Vincenzo nacque a Crema nel 1831, mentre la madre Teresa nel 1836, sempre a Crema. Il fratello Agostino Giuseppe Maria, chiamato familiarmente col diminutivo Beppo, nacque il 30 agosto 1868 nella villa di Offanengo; Giulia Maria Annunciata nacque il 30 settembre 1865 a Crema; Carlotta Bianca Maria, detta Carolina, il 12 febbraio 1867 a Crema; Maria Angela nacque il 20 dicembre 1870, sempre a Crema. Tutti i fratelli e la madre sopravvissero a Giovanni. Il padre invece morì il 29 aprile 1874, a soli 43 anni.


� Sul palazzo di via Mazzini che in precedenza era appartenuto alla famiglia Bisleri e che a metà Ottocento era passato, insieme ad una pingue eredità, ai Vailati, si veda Mario Perolini, Vicende degli edifici monumentali e storici di Crema, Editrice Leva, Crema 19952, pp. 291-92.


� La bassa pianura lombarda presenta un paesaggio agrario che deve la sua attuale opulenza ad un intervento costante, che si è realizzato nel corso di secoli, di controllo delle acque di superficie. Come notava Carlo Cattaneo «quella terra adunque per nove decimi non è opera della natura; è opera delle nostre mani; è una patria artificale». Questo specifico carattere della campagna irrigua come “patria artificiale” sta all’origine sia della particolare cultura tecnica, ma anche estetica, di queste terre, distinta da quella di altre zone della stessa lombardia, sia della forte attenzione e amore personale per la terra che, come ha notato uno storico inglese, Kent Roberts Greenfield, i proprietari benestanti mostravano nel corso del XIX secolo. Attenzione e amore che si concretizzava nello sforzo di creare un paesaggio che rispondesse a particolari canoni estetici – la campagna geometrica dalle prospettive marcate dalle interminabili piantate di pioppi e gelsi lungo i bordi dei campi perfettamente livellati – e in  una continua ricerca per apportare migliorie e per introdurre innovazioni culturali, come ad esempio la bachicultura, che nel corso del XIX secolo conobbe una straordinaria diffusione nelle campagne lombarde e divenne simbolo di una classe di imprenditori terrieri capaci di sfruttare con intelligenza ogni possibile risorsa che la campagna potesse offrire. Sulla minaccia di un degrado paesaggistico della campagna irrigua padana si sofferma con note preoccupate lo storico del paesaggio recentemente scomparso, Eugenio Turri, che, in uno dei suoi ultimi lavori, dedicato al caotico sviluppo della megalopoli padana, sottolinea come il “cuore verde della megalopoli” sia oggi sempre minacciato dall’alluvione cementizia che ha già sconvolto gran parte dell’alta pianura lombarda e veneta. Su questi diversi aspetti della campagna irrigua lombarda mi limito a rimandare agli autori citati: Carlo Cattaneo, Notize naturali e civili della Lombardia, in Idem, Opere scelte, a cura di Delia Castelnuovo Frigessi, vol. II, Scritti 1839-1846, Einaudi, Torino 1972, p.472; Kent Roberts Greenfields, Economia e liberalismo nel Risorgimento. Il movimento nazionale in Lombardia dal 1814 al 1848, Laterza, Roma-Bari 1985, in particolare i primi due capitoli (pp.11-78) dedicati all’agricoltura lombarda e al suo dinamico sviluppo nella prima metà del XIX secolo; Eugenio turri, La megalopoli padana, Marsilio, Venezia 2000, in particolare il cap. 9 dedicato a «Il cuore verde della megalopoli», pp. 223-241.


� Sulla villa Vailati di Offanengo si veda Giorgio Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco, Libreria editrice Buona Stampa, Crema 1997, vol. I, pp. 282-287.


� Luigi Einaudi sapeva che Vailati apparteneva ad una famiglia nobile, ma, forse anche considerato lo stile di vita che Vailati conduceva a Torino, riteneva che appartenesse a quelle famiglie di nobili con molti figli e pochi beni, e che di conseguenza lo stipendio fisso di un docente di liceo potesse essere sufficientemente attraente per il giovane assistente volontario di Vito Volterra.


� Lettera di Vailati a G.C. Ferrari del 15.5.1897, in Epistolario, p. 68.


� Per una visione complessiva della storia delle scuole dei Barnabiti e, in particolare, delle specificità della didattica e della pedagogia  seguite in queste scuole e di come si siano venute modificando ed evolvendo nel corso del Settecento, si rimanda ad un interessante lavoro dedicato in buona parte all’analisi della presenza dei Barnabiti a Lodi: Angelo Bianchi, L’istruzione secondaria tra barocco ed età dei lumi. Il collegio di San Giovanni alle Vigne di Lodi e l’esperienza pedagogica dei Barnabiti, Vita e Pensiero, Milano 1993.


� Contro le tesi dell’Esprit des loix, Gerdil intervenne, nel 1748, con una prolusione recitata all’università di Torino dedicata alla “virtù politica”: Virtutem politicam ad optimum statum non minus regno, quam reipublicaae necessariam esse. Questa prolusione è facilmente reperibile in Giacinto Sigismondo Gerdil, Opere edite ed inedite, Giuseppe Celli, Firenze 1845, vol. III, pp. 665-784.


� Ad un anno dalla pubblicazione dell’Emile di Rousseau (1762), Gerdil prontamente rispose con uno scritto che sarà comunemente conosciuto come l’Anti-Emile, pubblicato a Torino nel 1763, il cui titolo corretto era: Réflexions sur la théorie et la pratique de l’éducation contre les principes de Mr. Rousseau. Lo scritto è in G. S. Gerdil, Opere edite ed inedite, Vincenzo Bellagambi, Firenze 1844, vol. I, pp. 1- 121. 


� Il filosofo inglese John Locke fu il bersaglio polemico di diversi scritti del cardinale Gerdil: si ricordano il saggio del 1847 L’immaterialité de l’âme demontrée contre M. Locke par les memes principes par lesquelles ce philosophe démontre l’existence et immaterialité de Dieu, in G. S. Gerdil, Opere edite ed inedite, vol. I, pp. 677-933, cit. e, pubblicata un ’anno dopo, la nota Défense du sentiment du P. Malebranche sur la nature et origine des idées contre l’Examen de M. Locke in  Idem, Opere edite ed inedite, Giuseppe Celli, Firenze 1845, vol. II, pp. 99-349.   


� Vedi A. Bianchi, L’istruzione secondaria tra barocco ed età dei lumi…, cit., alle pp. 124- 133.


� Sull’importante opera di riforma interna delle scuole dei barnabiti portata avanti da questo battagliero sacerdote e sulla sua aperta difesa a favore di Frisi, vedi ivi, p. 161. 


� La notizia di questa spettacolare esperienza scientifica è riportata nel volume I Barnabiti a Lodi. III centenario. I° centenario del Collegio S. Francesco, a cura di Padre Cesare Barzaghi, Milano, Tipografia delle missioni 1934, p. 95.


� Del Saggio sull’intelletto umano di Locke sono presenti la traduzione francese di Coste  nell’edizione di Amsterdam del 1755, e la traduzione italiana fatta dal padre Soave, edita a Milano da Crotta nel 1775; sempre di Locke sono conservate le traduzioni francesi curate da Coste del Christianisme raisonable, Chatelaire, Amsterdam, 1740, e de L’education des Enfans,  Bourquet, Losanna, 1746; infine vi è una traduzione in italiano de Il governo civile, edita sempre ad Amsterdam nel 1773. Da segnalare anche la raccolta ottocentesca delle opere di Locke, Oeuvres philosophique, Bossange, Paris 1822, a dimostrazione di una continuità dell’interesse verso il filosofo inglese da parte dei padri barnabiti. Di Hume si conservano un’edizione in francese di  Discours politiques edita in tre volumi ad Amsterdam, da Schreder, tra il 1756 e il 1761, la raccolta, sempre in versione francese, delle Oeuvres philosophiqes, Wilson, London, 1764, 2 voll., e della History of England, ledizione di Basilea del 1789, in quattro volumi. Di Montesquieu vi sono diverse edizioni settecentesche, alcune in italiano, dell’Esprit des loix e due edizioni delle Considerazioni sulle cagioni della grandezza dei Romani e della loro decadenza,  oltre alla raccolta  Ouevres Postumes, Plassan, Paris 1798 e a quella ottocentesca delle Ouevres Complets, Devot, Paris 1838.


� Isaac Newton, Analysis per quantitatum series, fluxiones, ac differentias: cum enumeratione linearum tertii ordinis, Amstaelodami sumptibus Societatis, 1723.





� Dai pochi dati rintracciati nelle carte dell’archivio del collegio San Francesco di Lodi, si può evincere che il collegio  accoglieva alunni provenienti oltre che da Lodi e dal suo contado, dal cremasco, da paesi dell’area più meridionale della bergamasca, dal milanese e da parte del cremonese.


� Ancora oggi si possono vedere appesi nel salone di ricevimento del collegio una serie di ritratti ad olio su tela di alunni dalla seconda metà del  Seicento all’Ottocento.


� Si veda il «Registro per gli Esami di Licenza, classe Terza, anno scolastico 1879-80» del Regio Liceo Verri, conservato nell’archivio storico del liceo. Queste le valutazioni conseguite da Vailati:dieci in tutte le prove orali (italiano, latino, greco, storia e geografia, matematica, filosofia, fisica, storia naturale; otto in italiano scritto, nove in greco e latino scritti e dieci nella prova scritta di matematica. A riprova della buona preparazione dei candidati provenienti dal collegio dei barnabiti segnalo che anche il secondo attestato di lode dei quattro elargiti quell’anno dalla commissione fu assegnato ad un allievo del collegno, certo Germano Bruschi che si diplomò con 113/120.


� Fu membro della commissione che esaminò Vailati alla maturità per italiano, come risulta dal «Registro per gli Esami..» citato nella nota precedente.


� Un elenco delle pubblicazioni di Calcagni si trova in Giuseppe Boffito, Scrittori barnabiti o della congregazione dei chierici regolari di San Paolo ( 1533-1933). Biografia, bibliografia, iconografia, Leo S. Olschki, Firenze 1933, alle pp. 391-92.  L’impegno pedagogico di Calcagni si esplicitò anche nella pubblicazione di riduzioni di diversi celebri  libretti d’opera, riduzioni finalizzate alla realizzazione delle rappresentazioni tenute dagli allievi alla fine dell’anno scolastico.


� Il brano della lettera di Calcagni a Premoli è riportato Orazio Premoli, Biografia di Giovanni Vailati,  in Scritti, p. III.


� Presso l’A.V. é conservata la trascrizione della lettera di Carlo Bedoni a Orazio Premoli, datata Meina, 21 luglio 1909. Vedi Lucia Ronchetti, L’Archivio Giovanni Vailati, Cisalpino, Bologna 1998, p. 124. 


� Purtroppo anche di questa unica lettera, un tempo conservata presso l’A.V. si è persa ogni traccia. Cfr. L. Ronchetti, L’Archivio Giovanni Vailati, cit., p. 34, dove la lettera di Calcagni è indicata appunto come mancante.


� Per notizie biografiche su questo padre barnabita si veda Luigi Levati – Mario Gallo,  Menologio dei Barnabiti- vol. VII luglio,  Scuola Tipografica Derelitti, Genova 1934, pp. 104- 120. 


� La lettera di Vailati al padre Priamo Armani è pubblicata alle pp. 415-16 del volume  I Barnabiti a Lodi. III centenario, cit.. La lettera reca la data 28 gennaio 1901, ma per una serie di riferimenti interni a pubblicazioni di Vailati, è da ritenere che non può essere anteriore al gennaio 1902.


� Allegato alla lettera Vailati inviò, con ogni probabilità, lo scritto Di un modo di riattaccare la teoria delle proporzioni fra segmenti a quella dell’equivalenza. Comunicazione al II Congresso degli insegnanti di Matematica delle scuole secondarie promosso dall’Associazione Mathesis (Livorno 17-22 agosto 1901), Tipografia R. Giusti, Livorno 1902, quindi in Scritti, pp. 339-402. Nella medesima lettera fa riferimento ad un altro scritto, sempre inerente questi temi, allora in corso di stampa e che certamente va individuato nell’articolo A proposito d’un recente tentativo di basare la teoria delle proporzioni sul teorema di Pascal relativo all’esagono inscritto in una conica apparso sul «Bollettino di Matematica», I, gennaio-febbraio 1902, quindi in Scritti, pp. 403-405. La prolusione a cui fa riferimento nella lettera è naturalmente quella letta da Vailati il 12 dicembre 1898 in apertura del corso libero di Storia della Meccanica all’Università di Torino: G. Vailati, Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura, Bocca, Torino 1899, quindi in Scritti, pp. 203-228.


� L. Levati – M. Gallo, Menologio dei Barnabiti…., cit. p. 107. 


� Sul pensiero pedagogico di Vailati e sui suoi interventi sulla riforma della scuola si segnalano alcuni recenti studi: Fabio Minazzi, Vailati e la scuola italiana, in I Mondi di Carta di Giovanni Vailati, a cura di Mauro De Zan, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 223-251; Mauro De Zan, Vailati e la scuola: sulla necessità che le riforme del sistema scolastico siano proproste dai “maestri del sapere”, «Il Voltaire», 1999, pp. 90-103 e Paolo Valore, L'educazione intellettuale. Pedagogia e didattica in Giovanni Vailati,  «I problemi della pedagogia», 47 (2001), pp. 429-449.


� Cfr. la lettera di Vailati del febbraio 1896, da Torino, a Orazio Premoli, nella quale si legge: «Quando mi scrivi dimmi se credi che i Padri Armani e Calcagni gradirebbero che inviassi loro quell’articoletto sul Kidd e nel caso dimmi dove dirigere». La lettera è edita in Epistolario, p. 41-42. La recensione a Bejamin Kidd, Social evolution, Macmillan, London 1894 apparve in «Riforma Sociale», vol. V, anno III, 1895, quindi in Scritti, pp. 35-42.


� Un elenco dei lavori pubblicati da padre Michelangelo Manzi è in G. Boffitto, Scrittori Barnabiti…, op. cit., pp. 403-405. Un cenno biografico su questo padre barnabita è nel volume Luigi Levati – Idelfonso  Clerici, Menologio dei Barnabiti vol. I Gennaio, Genova, Scuola Tipografica Derelitti 1933, p. 435.


� Fotocopia della cartolina postale di Vailati a Premoli del 28.2.1898 è conservata in A.V.


� O. Premoli, Biografia di Giovanni Vailati, cit. p. II. Il commissario di filosofia risulta essere stato un certo Alessandro Rivetta, vedi «Registro per gli Esami di Licenza…» citato.


� L. Levati – I. Clerici, Menologio dei Barnabiti- vol. XII  Dicembre,  Scuola Tipografica Derelitti, Genova, 1937, pp. 101-104. 


� Di Tiraboschi si conoscono due  pubblicazioni di filosofia finalizzate all’insegnamento liceale: Brevi risposte ad alcuni quesiti di metafisica, Wilmant, Lodi 1865 e Sunto di logica e di etica, [s.d. e.] Lodi 1877 e la dissertazione: Il materialismo non è scienza. Discorso letto alla chiusura dell’anno accademico 1877-78 nel Collegio di S. francesco di Lodi,Wilmant, Lodi 1878. Una copia di queso discorso è conservata tra gli “estratti” dell’A.V.  


� Si vedano i seguenti scritti di Vailati: Scienza e filosofia, «Rivista popolare di Politica, Lettere e Scienze sociali» anno VIII, 15 aprile 1902, quindi in Scritti, pp. 417- 420; Le vedute di Platone e di Aristotele sugli inconvenienti di un insegnmento prematuro della filosofia, «Rivista di Psicologia applicat alla Pedagogia ed alla Psicopatologia», anno III, n.6, novembre-dicembre 1907, quindi in Scritti, pp.822-827. Questo scritto fu ripubblicato, con qualche aggiunta, in appendice al volume Arthur Schopenaheur, La Filosofia delle università, Carabba, Lanciano 1909, quindi in Scritti, pp. 971-972, dove vengono riprodotte solo le aggiunte rispetto allo scritto del 1907.


� Si veda la prolusione letta il 12 dicembre 1898 all’università di Torino: Alcune osservazioni sulle questioni di parole nella storia della scienza e della cultura, Bocca, Torino 1899, quindi in Scritti, pp. 203-228.


� A partire dagli anni Sessanta del XIX secolo la biblioteca iniziò ad acquisire le edizione dei classici pubblicate dall’editore Teubner di Lipsia, edizione che, come è noto, si segnalerà per la estrema cura filologica dei testi pubblicati. 


� Cfr. Paolo Mantegazza,  Fisiologia del piacere, Bernardini, Milano 1867; Id., Elementi d’igiene, Brigola, Milano 1864; Id., L’uomo e gli uomini: lettera etnologica, Maisner, Milano 1876; Id., Fisionomia e mimica, Dumolard, Milano 1883.


� Cfr. Jacob Moleschott,  Physiologie der Nahrungsmittel, Roth, Giessen 1859 e Id., Del metodo nella investigazione della vita – Dei limiti della vita umana – L’unità della vita. Tre prolusioni al corso di fisiologia sperimentale, Loescher, Torino 1864. Sempre del fisiologo tedesco si conservano trattati dedicati a diversi argomenti come alla prevenzione durante l’epidemia di colera e alla sana alimentazione. A conferire l’incarico di professore di Fisiologia  all’Università di Torino nel 1861, fu l’allora ministro della Istruzione Pubblica, Francesco De Sanctis, che aveva conosciuto Moleschott a Zurigo.


� Quest’edizione fu pubblicata da Beinwald, a Parigi, nel 1874.


� Del materialista tedesco sono presenti nella biblioteca del collegio di S. Francesco le seguenti opere: Karl Vogt, Physiologische Briefe für Gebildete aller Stände, Stuttgart-Tübingen, 1847, 3 voll.; Id. Natürliche geschichte der schöpfung des weltalls...,  F. Vieweg und sohn, Braunschweig 1855; Id, Agassiz' und seiner Freunde geologische Alpenreisen in der Schweiz, Savoyen und Piemont, Literarische Anstalt (J. Rütten), Frankfurt am Main 1847; Id., Lehrbuch der Geologie und Petrefactenkunde, F. Vieweg und Sohn, Braunschweig, 1854; Id. Lezioni intorno agli animali utili e nocevoli ed agli animali calunniati e male giudicati; traduzione italiana fatta col consenso dell'autore da Michele Lessona, T. Vaccarino, Torino 1868. A proposito della scandalosa affermazione circa l’origine fisiologica del pensiero, Pacchi ha giustamente sottolineato che Vogt non aveva fatto alcuna affermazione originale in quanto la tesi che il pensiero è una secrezione del cervello come l’urina lo è delle reni e la bile del fegato si ritrova già in Cabanis; le dure reazioni che la stessa affermazione suscitò tra i “benpensanti” si spiega con il mutato clima culturale e soprattutto tenendo presente che quell’interpretazione del pensiero fu presentata da Vogt come una bandiera della battaglia ideologica condotta da lui e dagli altri materialisti scientisti contro la cultura oscurantista della chiesa e degli spiritualisti. Cfr. Materialisti dell’Ottocento, a cura di  Arrigo Pacchi, Il Mulino, Bologna 1978, p. 25.


� Robert Hartmann,  Le scimmie antropomorfe e la loro organizzazione in confronto con quella dell’uomo, Dumolard, Milano 1884; Thomas Henry Huxley, Manuale dell’anatomia degli animali vertebrati, Barbera, Firenze 1876 e Id. Il gambero, introduzione allo studio della zoologia, Dumolard, Milano 1883.


� Roberto Ardigò, La morale dei positivisti, Battezzati, Milano 1879. 


� Cfr, John Stuart Mill, Utilitarismo, Favale, Torino 1864 e Id., Torto e diritto dell’egemonia dello stato nelle corporazioni e nelle proprietà della chiesa, Cavour, Torino 1864.


� V. Tiraboschi, Il materialismo non è scienza..., op. cit.


� Un esempio significativo di come Vailati mal sopportasse il modo superficiale con cui alcuni scienziati professionisti si occupassero di problemi filosofici complessi, senza curarsi di avere una preparazione adeguata e trascurando lo spessore storico di tali questioni è la recensione all’opera di Raoul Pictet, Étude critique du Materialisme et du spiritualisme par la Physique expérimentale, Alcan, Georg & C., Paris-Genevre 1896, pubblicata sulla «Rivista di Studi Psichici», settembre 1898, quindi in Scritti, pp. 108-111 Le modalità con cui il fisico ginevrino, che intendeva indagare, colla sua opera, quali conseguenze hanno le recenti scoperte nelle fisiche sperimentali sull’antica disputa intorno al libero arbitrio, rispecchiano il modo con cui spesso gli scienziati si avventurino in  «escursioni troppo lontane dal campo delle loro ricerche sperimentali senza essere provvisti di un sufficiente bagaglio di cultura storica e filosofica e della necessaria disciplina logica». Vailati esemplifica l’impreparazione culturale di Pictet e la sua imperizia nell’uso dei termini riportando persino un breve elenco di strafalcioni così evidenti da non richiedere alcun commento. Cfr. Scritti, p. 109.


� Vedi I Barnabiti a Lodi, cit., alla tavola n.° LXXXV dove, oltre al ritratto ad olio di Vailati adolescente, vi è anche riprodotta la stessa foto pubblicata in apertura del volume degli Scritti di Giovanni Vailati, edito nel 1911.


� O. Premoli, Biografia, cit., in Scritti, p. III.


�  Si veda Giovanni Semeria, Scienza e fede e il loro preteso conflitto, Pustet, Roma 1903. 


�Vailati fu in contatto epistolare sia con Casati che con Alfieri. Il carteggio di Alfieri con Vailati è conservato in A.V. ed è stato, parzialmente edito in Epistolario, pp.691-696. Alla Biblioteca Ambrosiana di Milano sono conservate venticinque cartoline postali di Vailati a Casti, tutte ancora inedite. Vailati pubblicò sulla rivista «Il Rinnovamento», nel fascicolo del febbraio 1907, una recensione al libro di Otto Effertz,  Les antagonismes èconomiques, Giard & Briere, Paris 1906, quindi in Scritti, pp. 741-745, e l’articolo Il linguaggio come ostacolo alla eliminazione di contrasti illusori, nel fascicolo 5-6 del 1908, quindi in Scritti, pp. 895-899. 


� Due interessanti lettere di Vailati a Fogazzaro del 1898 su questi temi sono edite in Epistolario, alle pp. 155-160.


� Elio Bianco, La formazione di Giovanni Vailati. Una feconda stagione culturale a Torino, «Studi Piemontesi», X, novembre 1981, pp. 413-423; per la citazione p. 413. 


� Sul peso demografico di questa particolare immigrazione e sui benefici effetti che ebbe nella vita culturale torinese si veda Gian Biagio Furiozzi, L'emigrazione politica in Piemonte nel decennio preunitario, Olschki, Firenze 1979  e il più recente saggio di Umberto Levra, La nascita, i primi passi: organizzazione istituzionale e ordinamento didattico (1792-1862), in Storia della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università di Torino, a cura di Italo Lana, prefazione di Nicola Tranfaglia, Leo S. Olschki, Firenze 2000, alle pp. 31-98, dove in particolare a p. 91 si legge: « Infine non va dimenticato che questa robusta immigrazione (verso la fine del 1858 gli immigrati politici a Torino erano 1 ogni 9 torinesi), per lo più uomini colti, spesso benestanti, proprietari o esponenti delle libere professioni, giornalisti, studiosi, politici, per un aspetto italianizzò il Piemonte e ne arricchì il dibattito politico e giornalistico e, per un altro aspetto, fornì agli esuli un’esperienza dell’azione parlamentare e della macchina di governo, preparandoli ad essere, insieme ai piemontesi, il ceto dirigente per la futura Italia unita».


� Si veda il grafico comparativo tra gli iscritti ai diversi atenei italiani nell’ultimo trentennio del XIX secolo pubblicato nello studio di Silvano Montaldo, L’università e le accademie: le Scienze antropologiche, biologiche, fisiologiche, naturali, matematiche; la Medicina; la Fisica; la Chimica, in Storia di Torino, vol. VII, Da capitale politica a capitale industriale (1864-1915), Einaudi, Torino 2001, p. 784. 


� Sull’emigrazione di filosofi meridionali a Torino dopo l’unità si vedano gli studi di Guido Oldrini,  La cultura filosofica napoletana dell’Ottocento, Laterza, Bari 1973 e  Idem, Napoli e i suoi filosofi. Protagonisti, prospettive, problemi dell’Ottocento, Franco Angeli, Milano 1990. Fugaci accenni al peso dei docenti meridionali all’interno degli studi filosofici torinesi sono presenti anche nel sintetico articolo di Girolamo De Liguori, La cultura filosofica nella Torino di fine Ottocento, «Rivista di Filosofia», LXXXIV, dicembre 1993, fascicolo speciale a cura di Pietro Rossi dedicato a Piero Martinetti nel cinquantenario della morte, pp. 375-394. 


� Nato a San Giovanni a Teduccio (Napoli) nel 1817, Scajola giunse a Torino già nel 1846, per insegnare economia all’università, ma, tornato a Napoli per partecipare ai moti insurrezionali, fu arrestato e rimase in carcere fino al 1852. Una volta liberato tornò una seconda volta a Torino come esule. Qui rimase fino al 1860, quando ancora una volta fu a Napoli per partecipare al governo provvisorio di Garibaldi. Infine assunse incarichi ministeriali nei primi governi del Regno d’Italia e quindi risiedette ancora a Torino. Terminò la sua intensa esistenza Procida nel 1877. 


� Nato a Castel Baronia presso Ariano nel 1817. Iniziò l’insegnamento universitario a Napoli, esercitando anche l’avvocatura. Membro nel 1848 del parlamento di Napoli, avendo partecipato ai moti rivoluzionari, dovette rifugiarsi a Torino. In quell’università, nel 1850, fu istituita per lui la prima cattedra in Italia di diritto internazionale. La prolusione, letta nel 1851, La nazionalità come fonte del diritto delle genti, ebbe immensa risonanza, provocando le proteste dell’Austria e del Borbone, e rappresentò la dottrina giuridico-politica del Risorgimento italiano. Deputato dal 1860 al parlamento nazionale nella sinistra democratica, fu per qualche settimana (1862) ministro della P.I. nel ministero Rattazzi. Nel 1872 si trasferì a Roma dove continuò la sua carriera politica nei governi Depretis. Morì a Roma nel 1888.


� Nato nel 1812 a Tricase, in provincia di Lecce,  fu costretto all’esilio per aver preso parte ai moti del 1848 a Napoli; tra le mete del suo esilio vi fu anche Torino: nel 1860  fu eletto al parlamento e assunse due volte la carica di ministro della Giustizia nei primi anni del Regno. Curò la formazione dei nuovi codici del Regno d’Italia: a lui, in particolare, si deve l’introduzione nei codici di elementi di diritto internazionale privato, nonché di norme per un preciso riconoscimento della posizione della donna nella famiglia e nella successione, e di interventi ineranti la regolamentazione in materia di acque. Morì nel 1923 ad Ostuni.


� Nato nei pressi dell'Aquila nel 1813, si laureò in medicina a Napoli nel 1838 e divenne professore presso la Facoltà di medicina dell'ateneo nel 1845. In seguito all'attività politica antiborbonica, nel 1848 perse la cattedra, fu imprigionato e poi esiliato. Riparò a Torino, dove contribuì alla fondazione della Società delle scienze biologiche (1853-57), finché nel 1859, dopo l'annessione della Lombardia, ottenne la cattedra di clinica medica all'Università di Pavia. Nel 1865 occupò la cattedra di clinica medica a Napoli, dove rimase fino alla morte avvenuta nel 1888. Nella capitale piemontese, oltre a promuovere l'attività scientifica con il suo contributo alla Società delle scienze biologiche, Tommasi redasse la seconda (1852) e la terza (1860) edizione della sua opera principale, Istituzioni di fisiologia: un manuale che illustra agli studenti di medicina l'importanza di praticare la medicina non solo come arte, ma anche come impresa scientifica strettamente legata alle conoscenze della fisiologia. Si tratta del programma di fondazione fisiologica della medicina perseguito negli stessi anni in Francia da Claude Bernard. Dopo il ritorno a Napoli si dedicò alla diffusione del darwinismo in Italia. Nel 1866 pronunciò una prolusione accademica, Il naturalismo moderno, che venne apprezzata e riconosciuta come uno dei manifesti del positivismo italiano.


� Sui rapporti tra Spaventa e De Meis vedi: Maria Rascaglia, Venti lettere inedite di Angelo Camillo de Meis a Bertrando Spaventa, «Giornale Critico della Filosofia Italiana», 1990; 10 (1), pp. 39-74.


� Nativo di Ostuni, fu autore della prima traduzione italiana del Corso di filosofia naturale di Heirich Ahrens e delle Lezioni sulla filosofia kantiana  di Victor Cousin.  


� Sulla figura di Angelo Genocchi, nato a Piacenza nel 1817 e morto a Torino nel 1889, rimandiamo al prossimo capitolo dove tratteremo delle scuole matematiche torinesi nella seconda metà del XIX secolo.


� Sugli scontri di piazza del settembre 1864, che costarono la vita a più di cinquanta cittadini inermi,  e sulla Convenzione stipulata tra Napoleone III e il governo italiano che prevedeva lo spostamento della capitale a Firenze, con l’implicita ammissione di rinunciare a Roma capitale, si veda il saggio di Umberto Levra, Dalla città «decapitalizzata» alla città del Novecento che funge da Introduzione al vol. VII della Storia di Torino, cit., pp. XIX- CLXI, in particolare alle pp. XIX- XXI. 


� Cfr. grafico a p. 741 del saggio S. Montaldo, L’università e le accademie, cit.


� Sul Museo industriale torinese e sulla sua complessa storia si veda:  Vittorio. Marchis,  Il Museo Industriale e la cultura politecnica in Piemonte, in Accademie, salotti, circoli nell’arco alpino occidentale. Il loro contributo alla formazione di una nuova cultura tra Ottocento e Novecento, Atti del XVIII Colloque franco-italien, Torre Pelice, 6-8 ottobre 1994, a cura di Claudia De Benedetti, Torino, Centro Studi Piemontese, 1995, pp. 91-100. 


� Ivi, p. 96. Vailati seguì, anni dopo essersi laureato in ingegneria e in  matematica, un corso di Ferraris nel 1894, come risulta da una domanda di iscrizione presente nella cartella personale di Giovanni Vailati conservata nell’Archivio Storico del Politecnico di Torino.


� Nietzsche giunse a Torino il 5 aprile del 1888 e ebbe subito un’impressione estremamente positiva della città, come si evidenzia dalle lettere scritte all’amico Peter Gast – pseudonimo di Heinrich Köselitz – dove si dilunga a descrivere entusiasticamente la città: tra le cose che più l’hanno colpito positivamente, oltre alle trattorie – su cui ritorna frequentemente – il panorama sulle Alpi e la musica, vi sono l’ottima pavimentazione e i portici che ospitano “grandi librerie trilingue, come non ne avevo ancora viste in nessun luogo”. La lettera del 20 aprile è citata in Anacleto Verrecchia, La catastrofe di Nietzsche a Torino, Einaudi, Torino 1978, p. 15. Noto, per inciso, che il filosofo tedesco giunse a Torino, dove trascorse l’ultima parte della sua vita intellettualmente attiva prima del tracollo psichico che lo colpì appunto in città all’inizio del 1889, appena pochi mesi dopo che Vailati, terminati i suoi studi universitari nel gennaio 1888, lasciò la città per tornare a Crema. Tra i tanti “incontri mancati” di Vailati indicati da diversi studiosi, sarebbe il caso d’aggiungere anche questo con Nietzsche. 


� Cfr.  Roberto Michels, Il proletariato e la borghesia nel movimento socialista italiano, F.lli Bocca, Torino 1908, in particolare alle pp. 106-114. L’espressione usata da Michels deriva da quella tedesca “Kathedersozialismus” coniata da Heinrich Bernhard Oppenheim, politologo tedesco di orientamento liberale, che la utilizzò per la prima volta nell’opera che reca appunto il titolo Der Katheder-Sozialismus, R. Oppenheim,  Berlin 1872.


� Cfr. Paolo Spriano, Storia di Torino operaia e socialista. Da De Amicis a Gramsci, Einaudi, Torino 1972, pp. 37 e sgg. L’espressione ha avuto un notevole successo ed è stata più volte ripresa in studi sulla realtà culturale torinese. 


� In questo atteggiamento molto moderato e contrario ad ogni radicalizzazione della lotta di classe, i professori torinesi sembrano assumere una posizione assai simile a quella dei «socialisti della cattedra» che in Germania, negli anni compresi tra il 1870 e il 1890, ritenevano che fosse possibile una via riformista al socialismo e che, conseguentemente, la lotta di classe fosse destinata a perdere incisività e valore come strumento di lotta politica


� Ivi, p. 41.


� Su questo episodio si veda Hubert. C. Kennedy, Giuseppe Peano, Boringhieri, Torino 1983, il breve capitolo Lo sciopero delle operaie dei cotonifici, alle pp. 159-162.


� Una ricostruzione storica delle vicende che portarono alla costituzione della Società Filotecnica  è abbozzata da Donatella Simon, Il pane della scienza. Cultura e divulgazione nella Società Filotecnica di Torino (1878-1892), in Accademie, salotti, circoli, cit., pp. 47-58, dove è ricostruita la storia della Società tra la fine degli anni Settanta e il 1899, anno in cui si sciolse per aderire alla Società di Cultura costituitasi l’anno precedente e che avrebbe caratterizzato la vita culturale torinese per circa vent’anni.  


� I due brani sono tratti rispettivamente da Ascanio Sobrero, Due parole di prefazione, «Atti della Filotecnica», I, vol. I (gennaio 1879), p. 8 e Idem, Discorso pronunciato alla Festa letteraria del 22 dicembre 1878, «Atti della Filotecnica», I, vol. I, pp.29-30.


� Sulle conferenze organizzate dalla Società Filotecnica, si veda Donatella Simon, Il pane della scienza. art. cit., pp. 51-52.


� M. Lessona, Istituti scientifici e scuole, in Aa. Vv., Torino, cit., pp. 331-426. Si tratta indubbiamente del contributo più ampio, completo e analitico nell’informazione di tutto il volume.


� Idem, pp. 364-65, dove si sottolinea che nonostante la presenza di numerose biblioteche in città, vi sia bisogno di un ulteriore sforzo per creare biblioteche decentrate e aperte alla sera per l’esigenze di un pubblico, formato non solo da docenti, maestri e studenti, ma anche  «dal grande popolo degli operai, [che],avidissimo di letture, domanda e desidera ardentemente biblioteche, e questo nobilissimo desiderio non è soddisfatto come si dovrebbe»


� V. Carrera, I Caffè, in Aa. Vv., Torino, cit., pp. 311-330; per la citazione p. 321.


� Cfr., ivi p. 321, dove Carrera, a proposito dei Caffè di Firenze, scrive: « Mi ricordo la penosa impressione che faceva agli impiegati, trasportati colla capitale a Firenze, il sentirsi a dire che all’infuori di due o tre giornali cittadini non si aveva altro a dare a leggere…»


� Carrera, nell’art. cit., sottolinea che il costo degli abbonamenti a riviste e giornali era per i gestori di alcuni Caffè una spesa non secondaria: a questo proposito ricorda che un locale torinese, il Caffè  Madera, era giunto a pagare centodieci abbonamenti annui a giornali e riviste, ivi, p. 321.


� L’espressione è tratta da L. Einaudi, Ricordo di Giovanni Vailati, in  Epistolario, p. XXIV.


� Ibidem. Sui diversi modi di intendere da parte dei contemporanei il paragone tra Vailati e la figura di Socrate  mi permetto di rimandare a M. De Zan, Vailati letto dai contemporanei, in I Mondi di carta di Giovanni Vailati, a cura di Mauro De Zan, Franco Angeli, Milano 2000, pp. 37-49. 


� Si veda l’Introduzione di Vittorio Bersezio al volume collettaneo Torino, cit., p. 24.


� Sulla «refrattarietà» dei filosofi torinesi alle novità culturali e sociali che attraversavano la città negli ultimi decenni del XIX secolo si veda Bruno Bongiovanni, La cultura a Torino tra monarchia e fascismo, «Belfagor», XLVI, 1991, pp. 379-380.


� L’hegeliano Pasquale D’Ercole, docente di Filosofia teoretica a Torino dal 1878, da un lato fu acceso oppositore del maggior positivista italiano, Roberto Ardigò che gli appariva pericolosamente incline al materialismo,  mentre dall’altro ammirava Comte, fondatore di una filosofia elevata, permeata di spirito religioso, e vedeva nell’evoluzionismo di Spencer un elemento necessario alla riforma dell’hegelismo da lui perseguita. 


� Vedi N. Bobbio, Il «Giornale storico» e la cultura positivistica, in Cent’anni del «Giornale storico della letteratura italiana», Atti del Convegno, Torino, Loescher, 1985, p. 9. Analoghi concetti sono presenti anche nella  Prefazione scritta sempre da Bobbio al volume Il positivismo e la cultura italiana, a cura di Emilio R. Papa, Franco Angeli, Milano 1985, p. 13. 


� Girolamo De Liguori, La cultura filosofica..., art. cit., p. 379.


� Cfr. la Prefazione di Bobbio al volume Il positivismo e la cultura italiana, cit., p. 12. 


� Si veda G. De Liguori, Materialismo inquieto: vicende dello scientismo in Italia nell'eta del positivismo, 1868-1911, Laterza, Roma-Bari 1988 e, sopratutto, Idem, I baratri della ragione. Arturo Graf e la cultura del secondo Ottocento, Lacaita editore, Manduria 1986.


� Moleschott e De Sanctis si conobbero nel comune “esilio” a Zurigo nel 1856. Moleschott era stato costretto a rassegnare le dimissioni dall’università di Heidelberg nel 1854 in seguito alla proibizione da parte del rettore di insegnare agli studenti dell’università le sue teorie materialistiche e nel 1856 aveva accettato di trasfersi nell’ateneo svizzero. De Sanctis, divenuto ministro dell’Istruzione del Regno, fece nominare Moleschott docente di fisiologia per chiara fama, costringendo il suo predecessore, Secondo Berruti, al riposo d’ufficio.  A Torino lottò per l’affermazione del metodo positivo e sperimentale all’interno degli studi medici. Nel 1878 si trasferì all’Università di Roma. Negli anni torinesi creò intorno a sé una folta schiera di validi collaboratori che saranno tra i protagonisti della stagione positivista: Angelo  Mosso, Luigi Pagliani, e Piero Giacosa.


� Vailati, in una lettera al cugino Premoli del 21 luglio 1896, nel comunicargli dell’avvenuta morte di Lessona lo ricorda appunto come l’autore di Volontà è potere. La lettera è edita in Epistolario.


� Michele Lessona, Carlo Darwin, A. Sommaruga, Roma 1883.


� Ivi, p. 271.


� Ivi, p. 270


� Sulla scuola di economia di Torino avviata da Cognetti de’ Martiis e in particolare sul Laboratorio di Economia Politica si veda nel volume collettaneo La Scuola di Economia di Torino. Da Cognetti de Martiis a Einaudi, a cura di Roberto Marchionatti e Giandomenico Becchio, «Quaderni di Storia dell’Università di Torino», Torino, CSSUT, 2005, gli studi di Angelo  d’Orsi, L’etica dell’intelletto. La scuola di Economia e la cultura torinese, pp. 15-32 e Cristina Accornero, Metodo positivo, musei e laboratori. Il Laboratorio di Economia politica e il Regio Museo Industriale, pp. 33-64. Sulla frequentazione di Vailati al Laboratorio di Cognetti de Martiis si veda la testimonianza di Einaudi riportata infra al § 4.5.


� Notizie bio-bibliografiche relativa ad Angelo Mosso si trovano nel volume collettaneo Aa. Vv., Angelo Mosso. La sua vita  e  le sue opere, Treves, Milano 1912. 


� Su questo particolare campo d’indagine e sulla ”fortuna” europea del laboratorio d’alta quota ideato da Mosso si veda  Alessandro Pastore, Alpinismo e storia d’Italia. Dall’Unità alla Resistenza, il Mulino, Bologna 2003, pp. 25-31. 


� Il primo di questi lavori fu edito nel 1884 a Milano da Treves, il secondo  nel 1891 sempre da Treves. La fatica  è stato di recente riedito con una interessante introduzione di Michele Nanni: cfr. Angelo Mosso, La fatica, Giunti, Firenze 2001, pp. 5-66.


� Angelo Mosso, Materialismo e misticismo, «Nuova Antologia», XXX, serie III, tomo 60, 1° dicembre 1895, pp. 439-455.


�  Cfr. Ferdinand Brunetière, Après une visite au Vatican, «Revue des deux mondes», LXV, tomo 127°, 1895, pp. 97-118. 


� Arturo Graf, Contro la bancarotta della scienza, «L’Illustrazione Italiana», XXII, 24 febbraio 1895, p. 115 e recentemente ripubblicato in A. Graf, Confessioni di un maestro. Scritti su cultura  insegnamento con lettere inedite, a cura di Stefania Signorini, Interlinea, Novara 2002, pp. 108-117.


Nella sua per altro ricca ricostruzione dalla figura di Arturo Graf, Girolamo De Liguori mostra di non conoscere il testo della conferenza di Graf – che non indica nella bibliografia grafiana – nè l’articolo di Brunetière del gennaio 1895; parla infatti di un “celebre articolo” del francese apparso nella «Revue des deux mondes», ma lo colloca dopo il 1896. Trattando dunque delle posizioni di Graf in merito alla polemica sulla bancarotta della scienza, fa riferimento ad uno scritto di Graf del 1898,  Per la nostra cultura, dove tuttavia le posizioni di Graf risentono ovviamente dell’evoluzione che in quegli anni il dibattito ha avuto. Cfr. G. De Liguori,  I baratri della ragione, cit., pp. 69-71. 


� A. Graf, Confessioni di un maestro, cit., pp. 116-117.


� A. Mosso, Materialismo e misticismo, art. cit., p. 452. 


� Nella sua conferenza Graf aveva fatto cenno al fatto che la scienza non deve avere pregiudizi ni confronti della telepatia e neppure dello spiritismo. Cfr. A. Graf, Confessioni di un maestro, cit. p.110.


� Luisa Mangoni, Una crisi di fine secolo. La cultura italiana e la Francia fra Otto e Novecento, Torino, Einaudi, 1985, p. 70. 


� Lettera di Vailati a Premoli pubblicata in  Epistolario, p. 36. Ritengo che, in base al preciso riferimento alla conferenza di Graf, la data della lettera indicata, ovvero “Torino, 30 giugno 1895”, sia errata e debba essere corretta in “Torino 30 gennaio 1895”.


� Questa sensibilità e vigilanza razionale è riconosciuta a Vailati anche dalla stessa Mangoni che in più luoghi del suo libro sopracitato riconosce a Vailati una particolare capacità di comprendere, nei suoi giusti termini, la situazione in cui si era venuta a trovare la cultura positivista in quegli anni.


� Lettera di Vailati a Premoli del 30 gennaio 1895, cit. Nella lettera Vailati si riferisce all’articolo-editoriale L’ora presente apparso nel primo numero del periodico «L’Ora presente», Gennaio 1895, pp. 8-12. Come tutti i contributi de «L’Ora presente» anche quest’articolo apparve anonimo.





� Questa sottolineatura delle differenze individuali sarà meglio teorizzata in un volume pubblicato nello stesso anno del trasferimento di Morselli a Torino: E. Morselli, Critica e riforma del metodo in antropologia fondate sulle leggi statistiche e biologiche dei valori seriali e sull’esperimento, Botta, Roma 1880. 


� Sulla biografia di Morselli e sulla sua figura intellettuale si veda P. Guarnieri, Individualità difformi. La psichiatria antropologica di Enrico Morselli, Franco Angeli, Milano 1986.


� P. Guarnieri, Individualità difformi, cit. p. 25.


� Ivi, pp. 26-27.


� Heinrich Schüle, Klinische Psychiatrie: Specielle Pathologie und Therapie der Geisteskrankheiten, Vogel, Leipzig 1886, 3 voll.


� Si veda  E. H. Haeckel, I problemi dell'universo: Prima traduzione italiana autorizzata dall'autore del dott. Amedeo Herlitzka, con una introduzione sulla Filosofia monistica in Italia e note del prof. Enrico Morselli, UTET, Torino 1902.


� Cfr. Claudio Pogliano, Cognetti de Martiis. Le origini del laboratorio di economia politica, «Studi storici», anno XVII, 1976, pp.139-168, in particolare p. 142.


� Cognetti dedicò ai rapporti metodologici tra storia ed economia politica il suo primo lavoro: S. Cognetti de Martiis, Delle attinenze tra l’Economia sociale e la Storia. Considerazioni, Cellini, Firenze 1865.


� C. Pogliano, Cognetti de Martiis, art. cit., p. 145. La prolusione del 1878 fu pubblicata col titolo Forme e leggi delle perturbazioni economiche. Prolusione al corso di economia politica letta il 7 gennaio 1878 nella R. Università di Torino, « Giornale degli economisti», 1878, pp. 431-452.


� S. Cognetti de Martiis, Le forze primitive nella evoluzione economica. Libri 4, Loescher, Torino 1881.


� Ivi, p. 44.


� S. Cognetti de Martiis, L’economia come scienza autonoma, «Giornale degli Economisti», 1885, p. 190. L’opera di Marshall a cui Cognetti rimanda è A. Marshall,  The present position of economics, Macmillan, London 1885.


� Per le critiche mosse a Cognetti da parte dell’economista Tullio Martello si veda R. Faucci,  Economia, storia, positivismo. Cognetti de Martiis e le origini del Laboratorio di economia politica di Torino, «Storia e Società»,  XVIII, n. 69, 1995, pp. 607-608.


� Ivi, p. 610.


� S. Cognetti de Martiis,  Lo spirito scientifico negli studi sociali, «La Riforma sociale», anno I, vol. II, 10 novembre 1894, pp. 673-692, citato in C. Pogliano, Cognetti de Martiis, art. cit., pp. 148-149.


� In occasione della Esposizione del 1898, il Laboratorio presenterà degli studi su diversi fenomeni socio-economici e in particolare delle carte dell’area torinese con evidenziate tutte le realtà produttive del tessuto cittadino. 


� Nell’Annuario per l’anno 1894-95 dell’Università di Torino è pubblicato, alle pp. 102-104, lo statuto del Laboratorio di Economia politica.


� G. Mosca, Salvatore Cognetti de Martiis, «Annuario della R. Università di Torino per l’a.a. 1901-1902», Torino, Paravia, 1902, p. 147. Alla morte di Cognetti, avvenuta nel 1901, Mosca gli successe, per un breve periodo, alla direzione del Laboratorio. 


� C. Pogliano, Cognetti de Martiis, art. cit., pp. 150-151.


� Si veda l’articolo di L. Einaudi, Un laboratorio economico, «La Stampa» del 14 novembre 1897, p. 2. 


� G. Vailati, Idee pedagogiche di H. G. Wells, «Rivista di Psicologia applicata alla Pedagogia e alla Psicopatologia», anno II, n.3, maggio-giugno 1906, quindi in Scritti, pp. 713-717; per la citazione pp. 714-715.


� L. Einaudi,  Ricordo di Giovanni Vailati, in  Epistolario, p. XX.


�Cfr. E. Morselli,  La psicanalisi. Studi e appunti critici, Torino, Bocca, 1926, 2 voll.


� Si veda Jean Martin Charcot, Magnétisme et ipnotisme, «Comptes-rendus de la Societé de Biologie» e Idem, Sur les divers états nerveux determinée par l’hypnotisation chez les hystériques, «Tribune médicale», 25.2.1882. L’opera però di più ampio respiro del medico francese, le Leçons sur les maladies du système nervoux, faites à la Salpétrière, apparirà solo nel 1887, in Idem, Oeuvres complètes, Paris, Delahaye et Lecrosnier, 1888-1894, voll. 9, vol. III.


� Per una sintetica disamina di questi primi contributi, in particolare dei medici dell’ospedale reggino, allo studio scientifico dell’ipnotismo, si veda S. Ferrari, Gli studi sull’ipnotismo e la suggestione tra scienza e misticismo, in Paolo Rossi (a cura di), L’età del positivismo, il Mulino, Bologna 1986, pp. 121-152, in particolare pp. 123-126.


� Achille De Giovanni, Alcune risultanze terapeutiche ottenute mediante l’ipnotismo, «Gazzetta Medica Italiana – Provincie Venete», anno 25, 43, pp. 343 e sgg. e Lorenzo Ellero, Sopra un caso di ipnosi con fenomeni della cosidetta trasposizione di sensi. Lettere al prof. Achille de Giovanni, «Gazzetta Medica italiana – Provincie Venete», anno 25, 46, pp. 375 e sgg.. Questi due scritti sono citati in Clara Gallini, La sonnambula meravigliosa: magnetismo e ipnotismo nell’Italia dell’Ottocento, Feltrinelli, Milano 1983, p. 211.


� C. Lombroso, L' uomo delinquente studiato in rapporto alla antropologia, alla medicina legale ed alle discipline carcerarie, Hoepli, Milano 1876.


� C. Lombroso, Sull’azione del magnete e sulla trasposizione dei sensi nell’isterismo, «Archivio di Psichiatria, Scienze penali e Antropologia criminale», vol. III, fasc. II, pp. 220 e sgg. citato in C. Gallini, La sonnambula meravigliosa..., cit. p. 211.


� G. Salvioli, Alcune ricerche sul così detto sonno magnetico, «Archivio di Psichiatria, Scienze Penali e Antropologia criminale», vol. II, pp. 414 e sgg. 


� Cfr. A. Mosso, Fisiologia e patologia dell’ipnotismo, «Nuova Antologia», LXXXVII, 1886, pp.638-657 e LXXXVIII, 1886, pp. 57-74. In questo studio Mosso pur ritenendo che l’ipnotismo denoti uno stato patologico, rileva che non necessariamente chi si sia fatto ipnotizzare sia «destinato al manicomio» e nota che comunque «perché uno riesca ad ipnotizzarsi, ci vuole il desiderio e la convinzione profondissima di riuscire», ivi, p. 72.  


� Si veda F. Vizioli, Donato e il Consiglio Superiore di Sanità, «Giornale di Neuropatologia», 1886, pp. 134-151. Per un’analisi di taglio antropologico-culturale della vicenda Donato si veda C. Gallini, La sonnambula meravigliosa, cit., pp. 208-224.


� E. Morselli, Il magnetismo animale. La fascinazione e gli studi ipnotici, Torino, Roux e Favalle, 1886. Sui rapporti tra Donato e Morselli si veda P. Guarnieri, Individualità difformi, cit., pp. 102-107.


� Cfr. C. Lombroso, Sulle proibizioni degli spettacoli ipnotici,  «Archivio di psichiatria», VII, 1886, pp. 504-5.


� E. Morselli, Il magnetismo animale, cit. p. 412.


�Cfr.  C. Lombroso, Studi sull’ipnotismo con ricerche oftalmoscopiche del prof. Reymond, Bocca, Torino, 1886, p. 3.


� In realtà all’interno della S.P.R. vi erano due correnti ben distinte: una più “prudente” che nelle ricerche si atteneva a seri criteri metodologici e una assai più disinvolta, i cui membri accettavano lo spiritismo. Questa corrente non era marginale: il celebre chimico William Crookes, che fu presidente della società proprio tra il 1896 e il 1899, frequentava sette magico-occultiste e circoli apertamente spiritisti.


� Lettera di Giovanni Vailati a Orazio Premoli del 30.6.1895 pubblicata in G. Vailati, Epistolario, p. 39. 


� Il paragone tra Vailati e Gilardoni è avanzato da  Luciano Parinetto, Vailati e Fogazzaro alla luce dell’inedito epistolario vailatiano, «Rivista critica di storia della filosofia», XVIII, 3, 1963, p. 519. Nel suo articolo Parinetto tende a leggere la posizione critica di Vailati verso il materialismo e le sue aperture alla sfera delle religiosità come “prove” della sua appartenenza alla cultura borghese irrazionalistica.  I suoi interessi per i fenomeni metapsichici sarebbero dunque da ascriversi a questa appartenenza al filone irrazionalista presente nella cultura italiana dell’epoca.  In realtà gli interessi  e la curiosità verso tali fenomeni erano ampiamente diffusi nella comunità scientifica e coinvolgevano studiosi di ogni tendenza, compresi scienziati di assoluta fede materialista. Semmai  Vailati, a differenza di molti suoi colleghi, mantenne sempre un atteggiamento prudente e vigile, pur non negando  a priori valore alle asserite esperienze mediatiche.


� M. Dal Pra, Introduzione, in  Epistolario, p. XLVII.


� Lettera di Giovanni Vailati a Giulio Cesare Ferrari del 5 settembre 1896, edita in G. Vailati, Epistolario, pp. 59-60.


� In «ACSGV» per il 2007 sono state edite nove missive inviate da Edward Bennett a Vailati tra il 1890 e il 1897.  Vedi Carteggi inediti diVailati con G. Laterza, E. Bennett e G. Uzielli, a cura di M. De Zan, in «ACSGV» per il 2007, pp. 101-115.  


� Il nome di Vailati risulta presente nei «List of Members and Associates» annualmente pubblicata nei Proceedings of the Society for Psychical Research di Londra dal 1889 al 1902. 


� Attualmente l’archivio storico della società londinese, conservato presso l’università di Cambridge, è in fase di riordino per cui non mi è stato possibile avere informazioni riguardo al materiale di Vailati (lettere e scritti) inviato al segretario della società ed eventualmente presente in archivio.


� C. Lombroso, Influenza della civiltà e dell’occasione sul Genio, «Fanfulla della Domenica»,X, n. 29, del 15 luglio 1888, p. 2.


� Cfr. Ercole Chiaia, Una sfida per la scienza. Lettera al Prof. Lombroso, «Fanfulla della Domenica», X, n. 34, del 19 agosto 1888, pp. 2-3.


� Vedi C. Lombroso, Accettazione della sfida, «Fanfulla della Domenica», X, n. 36, del 2 settembre 1888, p. 1.


� Gina Lombroso Ferrero, Cesare Lombroso. Storia della vita e delle opere, Zanichelli, Bologna 1921, pp. 301-2. 


� Cit. da: Ernesto Bozzano, Cesare Lombroso e la psicologia supernormale, in AA.VV., L’opera di Cesare Lombroso nella scienza e nelle sue applicazioni, Bocca, Torino 1906, p. 49. Sull’“evoluzione” delle posizioni di Lombroso nei confronti dei fenomeni psichici si veda la tesi di laurea di Fabrizio Pesoli, Aspetti della ricerca scientifica sullo spiritismo in Italia (1870-1915), Università degli Studi di Milano, a.a. 1998-1999.


� L’articolo di C. Lombroso, Pickman e la trasmissione del pensiero, apparve in due puntate nella «Gazzetta letteraria» del 22 e 29 marzo 1890.


� G. Lombroso Ferrero, Cesare Lombroso, cit., p. 302.


� C. Lombroso, Pazzi e anomali, Lapi, Città di Castello 18902, p. 266.


� C. Lombroso, I fatti spiritici e la loro spiegazione psichiatrica, «Vita moderna», anno I, n.6 del 7 febbraio 1892, pp. 1-3.


� Ivi, p. 3.


� C. Lombroso, Sui fenomeni spiritici e la loro interpretazione, prefazione a L. Barzini, Nel mondo dei misteri con Eusapia Paladino, Baldini e Castoldi, Milano 1907, ristampato presso Longanesi, Milano 1984, p. 986.


� Ibidem.


� C. Lombroso, Prefazione “al lettore”, «Archivio di psichiatria», 1896, vol. XVII, p. 1.


� Alla fine del primo volume della «Rivista di Matematica» in una nota “Al lettore”, p. 272, Peano, a nome della redazione, scrive: «Vivi ringraziamenti sono dovuti agli egregi professori e carissimi amici Francesco Porta, Filiberto Castellano e Francesco Porro, che con il sottoscritto dividono le non indifferenti spese per la pubblicazione di questo volume».


� G. Vailati, Un teorema di logica matematica, «Rivista di Matematica»,1891, p. 103 e Id.,  Le proprietà fondamentali delle operazioni della Logica deduttiva. Studiate dal punto di vista di una teoria generale delle operazioni, ivi, pp. 127-134. 


�«Torino artistica è tutta in orgasmo in attesa dei Maestri cantori, la cui prima rappresentazione avrà luogo la classica sera di Santo Stefano; mi sono deciso ieri a prendere un palco (di quinto ordine, non occorre dirlo) in compagnia d’altri quattro wagneromani, tra i quali il prof. Porro, cremonese, direttore dell’osservatorio e professore d’astronomia, non che distinto pianista, il quale una volta ogni tanto ci invita a passare delle soirées musicali in casa sua, cioè alla sommità del torrione di Palazzo Madama, dove tiene un ottimo piano a coda; in quella famiglia il culto per l’autore del Lohengrin è giunto al punto che perfino nello scegliere il nome per i bambini non si sa far di meglio che toglierli dai personaggi delle sue opere: la figlia maggiore si chiama Elsa e i maschi hanno altri nomi di eroi Nibelungi». Da una lettera di Vailati a Premoli del 22 dicembre 1892, edita in  G. Vailati, Epistolario, pp. 20-21.


� Così in una lettera, datata “Sabato Santo 1886”,  sempre a Premoli si esprime Vailati: «Anche dello spiritismo volevo dirti qual�che cosa a proposito degli accenni che ad esso fa il Fogazzaro. A questo proposito ti manderò un foglietto di recensione di un recente libro ame�ricano; l'autore della recensione è il mio ottimo amico Francesco Porro (cremonese), direttore dell'Osservatorio astronomico di Torino, col qua�le discuto molto spesso di tali questioni, trovandomi non sempre con lui d'accordo. Egli è d'un temperamento che ricorda il prof. Gilardoni». Ivi, p. 46. In una lettera a Giovanni Vacca del 7 novembre 1902 Vailati, per spiegare all’amico come Pareto giunga ad essere eccessivamente convinto della giustezza e imparzialità del proprio punto di vista, non trova di meglio che  paragonarlo al comune amico Porro: «Che il Pareto sia persuaso di avere scritto un’opera [Les Systemes Socialistes] eminentemente imparziale («sans aucun dessein de défendre une doctrine ou d’en combattre d’autres», come dice nelle prime parole dell’introduzione), mostra solo che egli è troppo profondamente convinto delle sue idee per poter credere, o anche solo dubitare, che si possa imparzialmente averne delle altre diverse. Egli non è di quelli che possano continuare ad avere una data opinione, quando abbiano anche solo il sospetto che essa possa non essere assolutamente imparziale. Questa assoluta esigenza di sincerità costituisce un pericolo quando non sia accompagnata da una sufficiente dose di coscienza della propria parzialità; e di tale coscienza egli manca a un grado che pare quasi incompatibile colla acutezza psicologica che egli dimostra così spesso di possedere, quando le sue passioni e antipatie non entrano in giuoco. Dev’essere un temperamento un po’ del tipo di Porro.»


� G. Vailati, C. Baudi di Vesme. Storia dello spiritismo. vol. II, in Scritti, p. 157.  Il primo volume della Storia dello spiritismo apparve a Torino, Roux Frassati, nel 1896, il secondo l’anno seguente.


� Morselli era intervenuto nel dibattito sulla “bancarotta della scienza” con una conferenza tenuta a Genova il 23 gennaio 1895. Cfr.  E. Morselli, La pretesa «Bancarotta della Scienza». Una risposta di Enrico Morselli, Sandron, Palermo 1895. La conferenza di Morselli si svolse dunque appena dopo quella tenuta da Graf a Torino. Cfr. supra  § 4.3.


� E. Morselli, I fenomeni telepatici e le allucinazioni veridiche, «Archivio per l’antropologia e l’Etnologia», 1896, vol. XXVI, p. 184.


� Ivi, p. 219.


� Ivi, p. 230.


� Cesare Baudi di Vesme, A proposito dell’opuscolo “I fenomeni telepatici” del Prof. Morselli, in «Archivio di psichiatria», 1897, vol. XVIII, p. 264 e sgg. Nell’articolo sono riportate anche riflessioni di Lombroso.


� Ivi, p. 265.


� E. Morselli, Psicologia e spiritismo, Bocca, Torino 1908, 2 voll.


� Cfr. ivi, vol. I, p. XI: «Potrà accadere che da queste sedute colla Eusapia io esca spiritista: e perché no? Il positivismo che professo da tanti anni non mi arreca anche il dovere di inchinarmi ai fatti positivi bene osservati e accertati? Lo stato legittimo mentale dell’uomo di scienza non si demanderà mai al dommatismo di qualunque specie esso sia.»


� Ivi, vol. I, pp. 87-88. 


� Si tratta della recensione a Gian Martino Saragat, Ugo Foscolo e Q. Orazio Flacco, Hoepli, Milano 1896, apparsa in «Gazzetta del popolo della Domenica» del 19 luglio 1896 e quindi in Scritti, pp. 48-50. Vailati concorda con l’autore che le critiche mosse da Foscolo contro l’opera e la figura di Orazio, in occasione della prolusione Sulla letteratura rivolta unicamente al lucro tenuta a Pavia nel 1809, siano da respingere perché non solide e dettate solo dalla volontà di criticare il dispotismo militare napoleonico attraverso il richiamo ai tempi d’Augusto. 


� Così scrive Vailati nella recensione a Giulio Scotti, Lo Spiritismo e i nuovi studi psichici, Bergamo, Libreria Conti, 1898, apparsa in «Rivista di Studi Psichici», luglio 1898 e quindi in Scritti, p. 185. Morselli evidenzierà questa relazione in Psicologia e spiritismo, cit. – quindi nel 1906 – utilizzando espressioni  più crude: lo spiritismo, scrive è  « una vera e propria religione [...] nata come un gas di putrefazione dal decomporsi del Cristianesimo nella coscienza moderna dei popoli civili», ivi. pp. 32-33.


� Nella recensione a Ernst Mach, Pöpular-Wissenschaftliche Vorlesungen, cit., pubblicata in «Rivista di Studi Psichici» Vailati, richiamandosi a Mach, di cui condivide in pieno la critica ai concetti della fisica moderna, scrive: «Noi giungiamo solo a gran fatica e dopo un lungo tirocinio a non veder più nelle parole forza, causa, produzione, agente, ecc. che dei simboli utili a riassumere e a classificare i risultati della nostra esperienza […] Noi non sappiano p. es. neppure se il concetto corrispondente alla parola materia  e le distinzioni basate su esso siano destinate ad acquistare o a perdere importanza col progresso delle nostre cognizioni. Anche di essa, come delle parole spirito o anima, alle quali corrispondono classi non meno importanti di fenomeni, si può abusare dando luogo a problemi apparenti od illusori (Scheinproblemen) del genere di quello del bambino che domanda a suo padre dove sta il vento quando non soffia», Scritti, p. 61.


� Lettera di Giovanni Vailati a Giulio Cesare Ferrari del 5 settembre 1896, edita in Epistolario,  p. 60.


� Cfr.  recensione a G. Scotti, Lo spiritismo..., cit., in Scritti,  p. 186.


� Dalla recensione a C. Baudi di Vesme, Storia dello spiritismo, cit., in Scritti, p. 160.


� Sul “salotto” che Lombroso, sua moglie e le figlie tenevano la domenica dal pomeriggio fino a tarda sera e dove si discuteva accesamente di politica tra liberali conservatori, liberali riformatori e socialisti  si veda Angelo D’Orsi,  Professori in salotto. Dimore borghesi e scambi intellettuali nella Torino a cavallo dei due secoli, in Accademie, salotti, circoli…, cit., pp. 123-143 e Robert Michels,  Note sull’uomo politico e l’uomo privato, «Archivio di antropologia criminale», XXXII (1911), pp. 362 e sgg.


� Si veda, in particolare, la recensione a E. Mach, Populär-Wissenschaftliche…, cit., pubblicata in «Rivista di Studi Psichici», cit., dove invita esplicitamente i seguaci della nuova scienza che si occupa di “psicologia supernormale” a leggere con attenzione quanto Mach scrive in merito alla storia della fisica perché ne possono trarre un  «vantaggio inestimabile» dal potersi avvalere della esperienza delle scienze che le hanno precedute onde evitare gli scogli in cui quelle sono incappate. Cfr. Scritti, pp. 60 e sgg.  


� Lettera di Vailati a Giulio Cesare Ferrari del 23 luglio 1898, edita in Epistolario, p. 73. Sempre in una lettera a Ferrari, del settembre 1896, nell’elogiare il discorso che James aveva letto nel lasciare la presidenza della SPR , scrive che l’antropologo e psicologo positivista Giuseppe Sergi «non farebbe male a meditarlo un po’: esso farebbe per i suoi orizzonti intellettuali lo stesso ufficio che fanno per i guanti nuovi quegli strumenti di legno con i quali le guantaie ne allargano le dita.». In appendice  alla stessa lettera, Vailati trascrisse una parte del discorso di James. Vedi Epistolario, pp. 62-63.


� Ivi, p. 62.


� Giovanni Battista Ermacora, Sopra un modo di interpretare i fenomeni elettrostatici. Saggio sulla teoria del potenziale, A. Draghi, Padova 1882. Sulla figura di Ermacora si veda Massimo Biondi, Giovanni Battista Ermacora e la ricerca psichica, «Luce e ombra. Rivista trimestrale di parapsicologia e dei problemi connessi», LXXIII, Luglio-Settembre 1983, pp.177-188. Dello stesso autore si veda, per un quadro d’insieme sullo stato delle ricerche psichiche in quegli anni in Italia, Idem, tentativi di ricerca psichica in Italia tra Ottocento e Novecento, «Quaderni di Parapsicologia», n. 25, 1992, pp. 11-26.  


uaderni di Parapsivcologia











� G.B. Ermacora, Un punto fondamentale della teoria elettrodinamica e dell’induzione e probabile evidenza di un quarto campo elettrico, estratto da «Rendiconti della Società Italiana di Elettricità» maggio 1891 e Idem, Contribuzioni allo studio del campo di Faraday. Una supposta contraddizione di Maxwell e schema di una teoria della gravitazione, estratto da «Rendiconti Sociali della Società Italiana di  Elettricità», fascicoli III-IV, 1892.


� G.B. Ermacora, Un punto fondamentale della teoria elettrodinamica e dell’induzione e probabile evidenza di un quarto campo elettrico, estratto da «Rendiconti della Società Italiana di Elettricità» maggio 1891 e Idem, Contribuzioni allo studio del campo di Faraday. Una supposta contraddizione di Maxwell e schema di una teoria della gravitazione, estratto da «Rendiconti Sociali della Società Italiana di  Elettricità», fascicoli III-IV, 1892.


� Il primo contatto di Ermacora con il mondo del paranormale avvenne grazie alla partecipazione ad una seduta con la medium Paladino. Ciò comunque non lo porterà a diventare “spiritista”: al contrario in diversi suoi scritti,dovendo parlare della Paladino, mostrerà di non sostenere la validità delle esperienze che si verificavano in quelle sedute, pur non giungendo a definire  queste esperienze come semplici truffe.  


� G. B. Ermacora, I fatti psichici..., cit., p. 22.


� Ivi, p. 25.


� Ivi, p. 38.


� Ibidem.


� Si vedano i resoconti delle esperienze di Ermacora pubblicati negli «Annales des Sciences Psychiques» del 1892, pp. 65-73; del 1893, pp. 321-330; 1894, pp. 212-227; 1895, pp. 321-349 e 1896, pp. 151-178.


� G.B. Ermacora, Telepathic Dreams experimentally induced, «Proocedings of Scociety for Psychical Research», July 1895, vol. XI, pp. 235-308 più 3 tavole. Nel fascicolo del marzo 1895 dei «Proocedings», alle pp. 171-172, era stata presentata in termini lusinghieri e ben auguranti la nuova rivista diretta da Ermacora e Finzi. 


� Una recensione del 1896 di William James agli studi condotti da Ermacora sulla telepatia onirica indotta è pubblicata in William James, Works, vol. XIV, Essays in Psychical Research, Harvard University Press, Cambridge, MA. 1986.


� G.B. Ermacora, La telepatia, L. Crescini, Padova 1898. Una copia di questo raro volume si trova nella biblioteca dell’A. V. 


�G. Vailati, Scritti, cit., p.60.


� Ivi, pp. 60-61.


� G. Vailati, Scritti, p. 157. I corsivi sono nel testo.


� G. Vailati, Scritti, p. 158.


� C. Baudi di Vesme, Il programma passato e futuro della «Rivista». Il privilegio dell’ipotesi telepatica, «Rivista di Studi Psichici»,anno V, aprile-maggio-giugno, 1898, pp. 109-113.


� Ivi, p. 110.


� Ivi, p. 112.


� Ivi, p. 113.


� G. Vailati, A proposito dell’ipotesi telepatica e dell’ipotesi spiritica, «Rivista di Studi Psichici», luglio 1898, pp. 156-158 quindi in Scritti, cit., alle pp. 182-184.


� Ivi p. 182.


� La lettera di Vailati è seguita da una breve risposta, non firmata, del direttore, in cui si esprime il dubbio che sia corretto qualificare come «osservatore leggiero e superficiale» qualsiasi spiritista e il contrario valga per i telepatisti. Forse sarebbe utile superare l’opposizione tra telepatisti  e spiritisti e la replica si chiude con una domanda, permeata di sottile spirito polemico verso Vailati: non sarebbe meglio distinguere allora tra buoni  e cattivi osservatori di fenomeni psichici, intendendo per «cattivi quelli che ammettono o negano senza sufficiente ponderazione e con insufficienti metodi di ricerca; buoni quelli che seguono il metodo d’osservazione quelli che seguono il metodo d’osservazione così ben consigliato e descritto nella sua lettera dal prof. Vailati?»


� Ivi. p. 183. I corsivi sono nel testo.


� Ivi, pp. 183-184.Corsivo nel testo.


� Ivi, p. 184.


� Ibidem.


� Ibidem. Come esempio di cattivo uso del “rasoio di Occam” Vailati ricorda che un «osservatore della tempra di Galileo», volendo spiegare un fatto strano riducendolo a fatti noti,  spiegò l’attrazione esercitata dall’ambra o dal diamante riscaldati nei confronti di corpi leggeri in termini di meccanica dei fluidi. Trascurò così di analizzare «un fenomeno nel quale si manifestava una forma d’energia naturale che dovette rimanere ignota ancora per due secoli».  


� Lettera di Vailati a Ferrari del 13 agosto 1898, edita in G. Vailati, Epistolario, cit., p. 76. 


� Recensione a diversi scritti di W. James apparsa nella «Rivista di psicologia applicata alla pedagogia e alla psicopatologia», I, n.2, marzo-aprile1905, quindi in Scritti, p. 577.


� Recensione a P.Visani-Scozzi, La Medianità, Bemporad, Firenze 1901, pubblicata in «Revue des Ètudes Psychiques», juin-juillet 1901, pp. 213-218 e quindi in Scritti, pp. 943-947.


� Un esempio del diverso modo di discutere tra inglesi e “continentali” è descritto da Vailati in La discussione sulla Telepatia al III Congresso internazionale di Psicologia, «Rivista di Studi Psichici», settembre 1896 quindi in Scritti, pp. 52-56. Dopo aver riassunto gli studi statistici condotti da Henry ed Eleonor Sidgwick sulle coincidenze tra la morte di una persona e il verificarsi di una allucinazione sensoria, rappresentante la persona morta, nello stesso giorno della morte a persona situata lontano dal luogo della morte, e la discussione viva ma corretta seguita all’esposizione di queste ricerche, Vailati ricorda che prese la parola un professore russo che fece una «requisitoria contro questo che a lui sembrava un ritorno all’indietro della scienza, una rinascenza di misticismo medievale..»; a queste accuse i signori Sidgwick «crollavano la testa sorridendo e pensando forse che gli uomini hanno sempre qualificato di pregiudizi non solo le credenze che essi non hanno più, ma anche quelle che essi non hanno ancora.». Ivi, p. 56.


� Sul periodo torinese di Volterra vedi Livia Giacardi e Clara SIlvia Roero, Profilo storico della vita scientifica, in Bibliotheca Mathematica. Documenti per la storia della matematica nelle biblioteche torinesi, a cura di Livia Giacardi e Clara Silvia Roero, Umberto Allemandi, Torino, 1987, alle pp. 153-154; C.S. Roero, La Facoltà di Scienze Matematiche Fisiche Naturali di Torino 1848-1998, Tomo I°, Ricerca, Insegnamento, Collezioni scientifche, Dep. Subalpina di Storia Patria, Torino 1999, pp. 300-309 e tomo 2, I Docenti, pp. 507-510.  Su Vlterra si veda anche la recente biografia di Judith R. Goostein, The Volterra Chronicles. The Life and Times of an Extraordinary Mathematician (1860-1940), American Mathemathical Society- London Mathamatical Society, 2007.


� In una lettera a Ernst Mach, del 26 novembre 1896, Vailati esprime chiaramente la sua intenzione di ispirarsi nel coros di storia della meccanica che sta per avviare al “maestro” Mach: « j’ai le plaisir de vous annoncer que dans cette année académique, dans ma qualité d’assistant du professeur Volterra de mécanique rationelle à l’Université de Turin, je suis chargé de développer dans un cours de leçons quelques chapitres de l’histoire de la mécanique. Dans ce cours j’entends me placer au point de vue général qui est représenté dans votre magistral ouvrage sur ce sujet et je ne manquerai pas de faire remarquer la portée des idées qui s’y trouvent exposées.» Vedi Epistolario,p. 113.


� Cfr. Fabio Minazzi, Contestare e creare. La lezione epistemologico-civile di Ludovico Geymonat,  La città del Sole, Napoli, 2004, p. 289.


� Sono state recentemente edite, a cura di M. Quaranta ventotto lettere di Vailati a Volterra, i cui originali si trovano nell’Accademia dei Lincei, mentre rimangono inedite le sessantanove missive di Volterra a Vailati conservate nel Fondo Vailati. Vedi Carteggio di Giovanni Vailati con Vito Volterra, a cura di Mario Quaranta, in appendice al volume Giovanni Vailati intellettuale europeo, a cura di Fabio Minazzi, Thélema Edizioni, Milano 2006, pp.166-183. Sui temi toccati dal carteggio mi permetto di rimandare a M. De Zan, Sul carteggio tra Vito Volterra e Giovanni Vailati, «ACSGV – 2003», pp. 79-89.


� Vedi la Prefazione al volume degli Scritti, a firma di Calderoni, Vacca e Ricci, p. vii.


� Sulla diffusione in Italia degli studi di Cauchy si veda Umberto Bottazzini, I matematici italiani e la moderna analisi di Cauchy, «Archimede», 41, 1989, pp. 15-29.


� Menabrea fu professore ordinario di Costruzioni, Giulio di Meccanica e Richelmy di Idraulica. Menabrea inoltre, per gli importanti servizi resi come tenente del Genio militare nel corso delle guerre risorgimentali, godette sempre dell’appoggio della corona che lo favorì anche nella sua carriera politica: senatore del Regno fin dal 1860, fu Presidente del Consiglio dal 1867 al 1869. Costretto a dimettersi per le critiche da parte dei garibaldini e dei repubblicani per la gestione della crisi di Mentana, negli anni successivi fu ambasciatore a Londra e a Parigi. Di Menabrea vanno ricordati gli studi sul principio d’elasticità che fu enunciato con estrema chiarezza nella memoria L. F. Menabrea, Nouveau principe sur la distribution des tensions dans les systèmes élastiques «Compt. Rend. de l’Ac. de Sc. de Paris», 46, 1858, pp. 1056-1060.


� Sul breve ma fedondo periodo torinese di Cauchy si veda L. Giacardi e  C.S. Roero Profilo storico…, cit., pp. 132-34. A Torino, per diretto interessamento di Carlo Alberto, furono pubblicati nel 1833 i Résumés analytiques del matematico parigino: A.-L. Cauchy, Résumés analytiques, Turin, De l’Imprimiere Royale, 1833; mentre non furono pubblicate nelle memorie dell’Accademia delle Scienze le sue importani comunicazioni su argomenti di meccanica celeste e di analisi matematica. 


� Felice Chiò,Recherches sur la série de Lagrange, in « Mémoires présentés par divers savants à l'Académie des sciences de l ‘Istitutu Impérial de France», vol.XII, 1854, pp. 340-368.


� Vedi Angelo Genocchi, Notizie intorno alla vita ed agli scritti di Felice Chiò,«Bullettino di Bibliografia e Storia delle Scienze Matematiche e Fisiche», 4, 1871, pp. 363-380. Menabrea rispose con una lettera, datata 7 agosto 1872, inviata al direttore-proprietario della rivista: Intorno ad uno scritto del Prof. Angelo Genocchi. Lettera del Conte Luigi Federigo Menabrea a D. B. Boncompagni, «Bullettino...», tomo V, 1872, pp. 301-305. Genocchi a sua volta rispose con l’articolo Intorno ad una lettera del Sig. Conte L. F. Menabrea, «Bullettino...», tomo V, 1872, pp. 535-542. L’ultima parola spettò a Menabrea che pubblicò una lunga lettera accompagnata da diversi documenti: Un’ultima lettera sulle peripezie della serie di Lagrange in risposta al Prof. Angelo Genocchi per L. F. Menabrea a D. B. Boncompagni, «Bullettino...», tomo VI, pp. 435-457. La netta chiusura di Menabrea nei confronti del metodo analitico di Cauchy e dei suoi seguaci torinesi emerge in più luoghi delle sue memorie dove  viene sminuita l’importanza delle lezioni tenute da Cauchy a Torino e dove la lunga disputa con Chiò e i suoi allievi viene ricostruita ovviamente con una certa partigianeria. Vedi Luigi Federico Menabrea, Memorie, a cura di Letterio Briguglio e Luigi Bulferetti, Giunti Barbera, Firenze 1971, pp. 42-45. Per rendere chiare le sue riserve nei confronti della moderna analisi, Menabrea tratteggia un curioso paragone con lo sviluppo della musica alla fine del secolo  che merita di essere citato: « Ce que les mathématiciens du jour appellent l’analyse moderne me semble être à l’analyse si simple du temps de Lagrange comme la musique de Wagner est à la musique mélodieuse du temps de Rossini, Bellini, Donizetti etc.», ivi, p. 43. 


� Francesco Faà di Bruno, Traité des  formes binaries, Brero, Torino 1876; un altro suo trattato dedicato alla teoria dell’eliminazione incontrò un notevole successo europeo per le importanti applicazioni che le sue scoperte ebbero nel calcolo combinatorio: F. Faà di Bruno, Théorie générale de l’élimination, Hennuyer, Paris 1859. Recentemente è stato edito, a cura di Livia Giacardi, un cd-rom che raccoglie l’intera produzione matematica di Faà di Bruno, compreso un trattato inedito sulle funzioni ellettiche: Francesco Faà di Bruno, L'opera matematica di Francesco Faà di Bruno in Cd-Rom (Italiano-Inglese), a cura di Livia Giacardi, Università di Torino, Dipartimento di Matematica, Torino 2005. Sulla figura di questo matematico si veda Livia Giacardi, Francesco Faà di Bruno. Ricerca scientifica, insegnamento e divulgazione, Studi e Fonti XII, Deputazione subalpina di Storia patria, Torino 2004.


� Sulla figura di Angelo Genocchi e sui suoi rapporti con matematici italiani ed europei si veda Alberto Conti e Livia Giacardi (a cura di), Angelo Genocchi e i suoi interlocutori scientifici: contributi dall'epistolario, Deputazione subalpina di storia patria, Torino 1991.


� Il testo è pubblicato in H. C. Kennedy, Peano..., cit., p.33.


� Kennedy, alla p. 34 dell’op. cit.,  ricorda che il matematico francese Charles Hermite si associò al rammarico di Peano per «avere un assistente così indiscreto e privo di correttezza» e che l’amico Placido Tardy si disse sorpreso «circa il modo con cui [Peano] si è condotto con voi. pubbicando le vostre lezioni». 


� La lettera di Mansion a Peano, del 28 ottobre 1884. è pubblicata in H.C. Kennedy, Peano..., cit., p. 33. 


� C.S. Roero, Ricerca e insegnamento- Scienze matematiche, in La facoltà di Scienze Matematiche Fisiche Naturali di Torino 1848-1998, tomo I, Ricerca Insegnamento Collezioni scientifiche, a cura di Clara Silvia Roero, Deputazione Subalpina di Storia Patria, Torino 1999, p. 297. 


� Nella sua Autobiografia Russell ricorda in questi termini il suo incontro con Peano, avvenuto a Parigi nell’estate del 1900 durante il Congresso Internazionale di Filosofia, e l’importanza che ebbe per lo sviluppo futuro dei suoi studi l’essere venuto a conoscenza del linguaggio logico matematico elaborato dalla scuola di Torino: «Il congresso [internazionale di filosofia] segnò una svolta importante nella mia vita intellettuale perché fu in quell’occasione che incontrai Peano. Lo conoscevo già di nome e avevo letto alcune delle sue opere, ma non mi ero preso la briga di assimilare i suoi simboli. Durante le discussioni del congresso mi resi conto che era sempre più preciso di tutti gli altri e che in tutte le discussioni risultava invariabilmente il più brillante. Con il passare dei giorni mi convinsi che questo doveva dipendere dalla sua logica matematica e pertanto mi feci dare da lui tutte le sue opere e non appena il congresso si chiuse mi ritirai a Fernhurst per studiare in tutta tranquillità tutto ciò che lui e i suoi discepoli avevano scritto. Mi resi conto che il suo metodi di notazioni forniva quello strumento di analisi logica che per anni avevo cercato, e che studiando l’opera sua mi stavo impadronendo di una nuova e potente tecnica per il lavoro che da molto tempo desideravo fare. Alla fine di agosto conoscevo a fondo tutto il lavoro della sua scuola». Vedi Bertrand Russell, L’autobiografia. 1872-1914, volume primo,  traduzione in italiano di Maria Paola Dettore Ricci, Longanesi, Milano 1969, pp. 236-37. Nella Prefazione ai Principi della matematica, datata Londra 1902, Russell si dichiara in debito con Georg Cantor e Giuseppe Peano e nel paragrafo iniziale del secondo capitolo della sua fondamentale opera esplicita meglio l’importanza del lavoro svolto dai peaniani: dopo aver ricordato che la logica moderna è progredita, a partire da Leibniz, in seguito alla scoperta delle inferenze non sillogistiche ed in particolare questo argomento ha avuto uno sviluppo tecnico considerevole per opera di Boole, «ciò nonostante – conclude – esso [argomento]  non recò quasi alcuna utilità né alla filosofia né agli altri rami della matematica, finché non venne trasformato dai nuovi metodi del professor Peano. La logica simbolica è divenuta ora non soltanto assolutamente essenziale per qualsiasi logico filosofico, ma necessaria per la comprensione della matematica in generale e forse anche per praticare con successo certi rami della matematica» Quanto essa risulti utile nella pratica può essere giudicato soltanto da qelli che hanno sperimentato su se stessi l’accrescimento di potere che proviene dalla sua acquisizione». Vedi B. Russell, I Principi della matematica, traduzione in italiano di Ludovico Geymonat, Longanesi, Milano 1963, p. 44.


� L’articolo di Segre occupa le pp. 42-66 del fascicolo di gennaio 1891 della neonata «Rivista di Matematica» - d’ora innanzi «RdM» - a cui seguono delle Osservazioni del Direttore sull’articolo precedente (pp. 66-69) a firma di Peano.


� Questo è appunto il sottotitolo dell’articolo. Giova riportare la nota al sottotitolo dalla quale emerge come l’articolo non avesse alcuna intenzione polemica nei confronti di Peano e si limitasse ad avere finalità didattiche e non di riflessione teoretica: «Aderendo alle gentili insistenze del Direttore di questa Rivista espongo qui, riunite e con alcune aggiunte, delle considerazioni che, staccatamente, ebbi già occasione di fare in iscuola a giovani laureandi in matematica, e che mirano specialmente a mettere in guardia coloro i quali vogliono darsi alle ricerche scientifiche da certi difetti od errori in cui facilmente cadono i giovani, ed in particolare i giovani geometri».


� Ivi, p. 61.


� Ivi, p. 63.


� Ivi, p. 53.


� Ibidem.


� Ivi, p. 66.


� Ivi, p. 67.


� Ibidem.


� Ivi,  p. 68.


�  C. Segre, Una dichiarazione, «RdM», 1891, p. 156


� G. Peano, Risposta, «RdM», 1891, pp. 156-159.


� Ivi, p. 158.


� Ibidem.


� Su ciò si veda P. Cantù, Logica e matematica tra fine ‘800 e inizio ‘900, «ACSGV – 2003», pp. 39-54 e Carlo Felice Manara- Maria Spoglianti, La idea di iperspazio: una dimenticata polemica tra G. Peano, C. Segre e G. Veronese, Mucchi, Modena 1979. 


� Cfr. L. Giacardi e C.S. Roero,  Profilo storico…, cit., pp. 178-179.


� La Facoltà di Scienza Matematiche Fisiche Naturali…, cit. 307. 


� Rodolfo Bettazzi, Sull’infinitesimo attuale, «RdM», 1891, p. 182. Su questo aspetto della disputa tra Peano e Veronese vedi Paola Cantù, Logica e matematica, art. cit., p. 51.


� La lettera di Veronese a Vailati è stata edita in P. Cantù, Una lettera inedita di Giuseppe Veronese a Giovanni Vailati sull'insegnamento della geometria nelle scuole medie inferiori, «Il Voltaire», n. 5, 2000, pp. 109-18.


� Scritti, p. 630, recensione a  Henry Poincaré,  La valeur de la Science, Flammarion, Paris 1905, pubblicata in «Leonardo», anno III, giugno-agosto 1905, pp.134-35.


� Ibidem.


� Ivi, p. 631.


� Ibidem.


� Ibidem.


� La citazione è tratta dalla recensione a E. Mach, Populär-Wissenschaftliche Vorlesungen, Barth, Leipzig 1896 apparsa in «Rivista di studi psichici», novembre 1896 e quindi in Scritti, p. 61.


� Ivi, p. 60


� Ivi, p. 61.


� Vailati fa riferimento a Henry Poincarè, Cours de physique mathématique. Electricité et optique, Carré, Paris 1891. Di questo trattato, che raccoglieva lezioni universitarie del matematico francese, uscirono diverse edizioni.


� Ivi, p. 62.


� Nell’Archivio Storico del Politecnico di Torino, che alla fondazione assorbì la precedente Scuola Regia per Ingegneri, è conservata una cartella personale intestata a Giovanni Vailati. In essa non è contenuto il diploma di laurea in Ingegneria civile, ma vi è una domanda presentata da Vailati nel 1894 alla direzione del Museo industriale con la quale richiede di poter frequentare il corso di Elettrotecnica tenuto da celebre professor Galileo Ferraris. Nella domanda si fa riferimento alla laurea in Ingegneria civile tra i documenti allegati. Altri fogli presenti nella cartella attestano l’iscrizione di Vailati alle tre annualità della scuola per ingegneri. 


� Citato in La facoltà di Scienze Matematiche Fisiche e Matematiche, cit., p.12.


� G. Vailati, Scienza e filosofia, «Rivista popolare di Politica, Lettere e Scienze Sociali»,VIII, 15 aprile 1902, quindi in Scritti, pp. 417-420.


� Ivi, p. 419.


� Ivi, p. 417.


� Ivi, p.418. Faggi proponeva la Geografia come disciplina di raccordo che avrebbe dovuto cooperare con la Filosofia per, come scrive Vailati, «impedire che gli specialisti, siano essi scienziati o letterati, si rinchiudano nelle loro ricerche particolari perdendo di vista l’universalità e l’unità del sapere e i rapporti delle scienze fisiche colle morali». 


� In Scritti, p. 64-78.


� Per una più completa e accurata descrizione dei diversi interventi di riforma interna alla facoltà di scienze dell’università torinese succedutisi dopo il 1848 si rimanda alla lettura del capitolo Cronologia all’interno del volume La Facoltà di Scienze matematiche fisiche naturali…, cit. da cui ho tratto gran parte delle informazioni qui utilizzate. 


� Nel 1867 saranno elevati a cinque i corsi di ingegneria: ingegneri civili, ingegneri per le industrie meccaniche, per le industrie agricole, per le industrie metallurgiche, per le industrie chimiche. Rimane  in vigore la laurea in Architettura che non subisce suddivisioni. Questa maggior distinzione per tipologia degli ingegneri conferma l’attenzione con cui l’università seguiva, o forse sarebbe meglio dire “precedeva” o “promuoveva”, lo sviluppo industriale della nazione.


� Sull’origine del Politecnico di Torino si veda Giuseppe Maria Pugno, Storia del Politecnico di Torino: dalle origini alla vigilia della seconda guerra mondiale, Stamperia Artistica Nazionale, Torino 1959.


� M. Lessona, Istituti scientifici e scuole, cit. p. 414.


� Il termine “complementare” sostituisce, in omaggio al modello tedesco che sempre più si va imponendo nel nostro ordinamento universitario nei decenni della seconda metà del XIX secolo, quello di “superiore”. Quindi si avrà ad esempio il corso di Algebra complementare al posto di “Algebra superiore”. Di fatto non pare che ciò comportasse effettivi mutamenti nella didattica. 


� Per l’esattezza il 16 luglio 1880; vedi H. C. Kennedy,  Peano…, cit., pp. 24 e 25.


� Cfr. H. C. Kennedy, Peano..., cit. p. 24.


� Archivio Storico dell’Università di Torino: “Facoltà di Scienze Matematiche, Fisiche ecc”- Registro Carriera Scolastica 1880-1881-Collocazione: IX A 118, p. 48, foglio intestato a “Giovanni Vailati figlio del fu Vincenzo”.


� Nella pagina del «Registro Carriera scolastica 1880-1881», cit., dedicata alla carriera di Vailati sembra leggersi 2/9, che dovrebbe corrispondere ad una valutazione insufficiente, tuttavia non risulta che Vailati abbia ripetuto l’esame.


� Il discorso è riprodotto nell’«Annuario dell’Università di Torino» per l’a.a. 1881/82 alle pp. 9-33. Naccari espose le più recenti teorie e scoperte scientifiche, dal darwinismo, agli studi sui fenomeni psichici, dalle ricerche di fisiologia a quelle di embriologia.


� Genocchi, molto debole di vista, nell’aprile del 1882 durante una passeggiata urtò con violenza contro un palo fratturandosi una rotula. A causa dell’età piuttosto avanzata e di uno stato di salute forse già debilitato, non poté riprendere le lezioni che nel marzo del 1884. Peano lo supplì per tutto questo periodo nella titolarità del corso di Calcolo.


� Il certificato originale del diploma di licenza in Scienze matematiche e fisiche rilasciato a Vailati è conservato nella cartella personale di Vailati presente nell’Archivio del Politecnico di Torino.


� Ricordiamo che per la laurea in Matematica era necessaria la frequenza di quattro anni, mentre per quella in ingegneria di cinque.


� Il verbale dell’esame di laurea di Vailati è conservato nell’Archivio Storico dell’Università di Torino: collocazione del volume dei Verbali d’Esami a.a. 1887/88: X, D, 192.


� All’anagrafe di Crema non risulta alcun fratello di Giovanni con questo nome.


� Mario Quaranta, Nota all’edizione degli scritti di Giovanni Vailati, in Giovanni Vailati, Scritti, vol. I, Forni, Bologna 1987, p. LVI.


� Questo lavoro di Peano fu pubblicato a Torino dai Fratelli Bocca nel 1888.


� Su ciò vedi Kennedy, Peano..., cit., pp. 42-43.


� O. Premoli,  Biografia di Giovanni Vailati, cit., p. V.


� Cfr Luigi Einaudi, Ricordo di Giovanni Vailati, in Epistolario, p. XII.


� Su ciò si veda Giorgio Zucchelli, Le ville storiche del Cremasco, Libreria editrice Buona Stampa, Crema 1997, vol. I, dove, a p. 283, trattando della villa Vailati a Offanengo, si ricorda che, con atto notarile del 24 aprile 1889, Giulia, Carolina e Maria uscirono dalla proprietà della villa. É del tutto probabile che le sorelle di Giovanni e Giuseppe uscissero in toto dall’eredità paterna, secondo un costume che era ancora diffuso nella nobiltà dell’epoca, in cambio della cosidetta “dote”, lasciando quindi ai due fratelli anche la proprietà del palazzo di città. Tuttavia questa ipotesi non è suffragata da alcun documento notarile. L’attuale dispersione in diversi archivi lombardi dell’antico archivio notarile della città di Crema rende molto problematica la ricerca di specifici atti.


� Vedi lettera inedita di Vailati a Premoli del 19 giugno [1891].


� In una lettera inedita del 19 giugno 1891 a Premoli, Vaiati scrive: «Su Concorsi aperti o da aprire per insegnamento di matematica o scienze affini mi potrebbe esser utile qualche informazione: specialmente  per ciò che riguarda il metodo di selezione per posti di Liceo o Istituto tecnico; se sono conferiti per titoli semplicemente o se si chiedono anche  esami e entro che termine. Potresti rivolgerti per informazioni di questo genere al nostro compatriota Emilio Mazzini di cui sentii parlare molto bene e che occupa un posto importante presso il segretario generale dell’Istruzione pubblica; avrai forse  già fatto la sua conoscenza».


� Da una lettera inedita di Giovanni Vailati a Orazio Premoli del 5 aprile 1891. La fotocopia dell’originale è conservata nel Fondo Vailati. Dell’”istanza” fatta al ministero dell’Istruzione pubblica non si ha alcun riscontro. Il Canale Marzano, o Vacchelli, che fu costruito negli ultimi decenni del XIX per portare le acque captate dall’Adda ad irrigare la campagna cremonese, taglia la campagna cremasca a circa due chilometri a nord della città, mentre il canale Travacone fu scavato intorno al XV secolo con la funzione di raccogliere le acque in eccesso dalle zone paludose che sorgevano ad ovest della città che costeggia fino a terminare nel fiume Serio a sud di Crema. Il Serio, infine, scorre a est del centro cittadino. Dunque questi tre corsi d’acqua segnano i confini angusti della piccola città padana.


� Lettera di Vailati a Premoli del 23 gennaio 1892, inedita, fotocopia dell’originale in A.V.


� Lettera inedita di Vailati a Premoli del 23 gennaio 1892, fotocopia dell’originale in A.V.


� Ibidem.


� Lettera inedita di Vailati a Premoli dell’8 settembre 1892; fotocopia dell’originale in A.V.


� Kennedy nella sua biografia di Peano, cit., ipotizza, a p. 47,  che Vailati negli anni successivi alla laurea continuò a frequentare l’ambiente di Torino recandosi in città per brevi periodi. In realtà, come scrive in una lettera inedita a Premoli del 23 gennaio 1892, restò lontano dalla città piemontese per circa tre anni: dal gennaio del 1888, quando si laureò, fino al gennaio del 1892, quando decise di trascorrere due settimane a Torino. 


� Vedi G. Vailati, Un teorema di logica matematica. Estratto di lettera dell’Ing. Vailati al Direttore, «RdM», 1891, p. 103. Da notare che Vailati viene presentato come ingegnere e non come dottore in Matematica.


� La nomina di Vailati, con retribuzione di 1800 lire annua, ad assistente alla “Scuola di Calcolo” è riportata nel Verbale dell’adunanza dei Professori Ordinari e Straordinari della Facoltà di Scienze dell’Università di Torino in data 14 Novembre 1892, N°80, documento conservato nell’Archivio Storico dell’Università di Torino, Facoltà di Scienze, collocazione: VII-81.


� Francesco Porro, Paolo Celesia, in Paolo Celesia, Opere, vol. I. La teleologia. Concetto e valore. Con prefazione di Nicola Turchi e biografia dell’autore di Francesco Porro, Libreria di Scienze e Lettere, Roma 1923, pp. XXI-XXII. In questo scritto Porro afferma di aver conosciuto Vailati all’epoca in cui insegnava al liceo di Pinerolo, cioè nel 1899; in realtà, come dimostra la lettera di Vailati a Premoli del 22 dicembre 1892 (citata nel capitolo precedente di questo lavoro), sicuramente si conoscevano almeno dal 1892.


� Lettera di Giovanni Vailati a Orazio Premoli del 22 dicembre 1892, edita in Epistolario,  p. 20.


� Vedi G. Peano, Studii di logica matematica, «Atti della Reale Accademia delle Scienze di Torino», Adunanza del 4 Aprile 1897, 1896-97, v. 32, 1896, pp. 565-583. Al termine del capitolo dedicato alla Logica matematica dell’edizione deI 1897 del Formulaire scrive che il Formulario di Logica è stato pubblicato per la prima volta nel 1891 nella RdM p. 24, 182 e che è stato riprodotto con aggiunte nella prima parte del Formulario di Matematica (1893-1895). «On doit a M. Vailati beaucoup d’indications historiques. Nous le publions maintenant de nouvelles additions et un remaniement», nota a p. 19


� Nell’articolo Sul § 2 del Formulario, t. II: Aritmetica «RdM», VI, 1896, pp. 89, Peano così espresse la sua opinione sull’utilità delle note storiche: «Le indicazioni storiche sia sulle proposizioni, come sulle notazioni, utili sempre, sono utilissime nel Formulario, perché riposano un po’ il lettore, e manifestano meglio l’importanza delle proposizioni, e spesso il vantaggio dell’ideografia. Ma anch’esse richiedono molto lavoro per poter avere un qualche valore.» Di fatto dunque le note storiche, che pur richiedevano molto lavoro, non erano agli occhi di Peano affatto essenziali: servivano a riposare il lettore e a mettere in evidenza, per contrasto, i vantaggi dell’ideografia peaniana rispetto ai tradizionali linguaggi meno sintetici della matematica.


� In questo compito fu sostituito, nelle successive edizioni del Formulario, da Giovanni Vacca che, laureatosi a Genova, si trasferì a Torino proprio per poter partecipare ai lavori della scuola di Peano di cui sarà a sua volta  assistente dal 1898 al 1902. 


� Lettera inedita di Marchesini a Vailati del 6 febbraio 1893, conservata in A.V.


� Lettera inedita di Marchesini a Vailati del 12 marzo 1893, conservata in A.V.


� Il carteggio Vacca-Vailati è solo parzialmente edito in Epistolario. Molte missive di grande rilievo attendono ancora di essere pubblicate. Originali delle lettere di Vacca a Vailati e fotocopie di quelle di Vailati a Vacca si trovano in A.V. anche se non sono segnalate in L. Ronchetti, L’Archivio Giovanni Vailati, cit.


� Si veda il volume L’Archivio Giovanni Vailati, cit., p. 142.


� Applicazioni di Calcolo Infinitesimale fatte dal Dott. G. Vailati e raccolte da X. Y. Z., Tip. Lit. C. Giorgis, Torino 1894, pp.423.


� Giuseppe Peano, Analisi infinitesimale, Candelotti, Torino 1893, 2 voll.. I volumi raccoglievano le lezioni tenute da Peano all’Accademia Militare.


� Archivio Vailati, Manoscritti, cart.38, fasc. 339. Questi i titoli dei cinque quaderni: Valori massimi e minimi di funzioni di una variabile. Lezioni 1-6 Novembre;  Problemi di tangentazione. Lezioni 6 Dicembre; Problemi di tangentazione; Problemi di tangentazione; Quadrature, cubature, rettificazione. Gennaio.


� La recensione di Vailati a  Cesare Burali-Forti, Logica matematica, Hoepli, Milano 1894, apparve in «RdM», IV, 1894, pp. 143-146, quindi in Scritti, pp. 22-25. La recensione è datata Crema, 20 Agosto 1894, quindi quando presumibilmente Vailati già sapeva che Burali-Forti lo avrebbe sostituito come assistente di Peano. 


� Anche Burali-Forti, nonostante gli importanti e pionieristici studi di calcolo vettoriale, avviati con Peano, e i sostanziali contributi al Formulario, di cui “firmerà” i capitoli relativi alle formule aritmetiche e alle teorie delle grandezze, non riuscirà ad andare oltre il livello di assistente e, dopo aver tentato inutilmente di ottenere una licenza di Logica matematica, preferirà rinunciare alla carriera universitaria.


� Non abbiamo neppure alcun aiuto dai carteggi vailatiani che presentano una lacuna quasi coincidente per quel periodo.


� La lettera originale di Burali-Forti a Vailati, datata Arezzo 22.9.1894, è conservata nell’Archivio Vailati, Corrispondenza, Carteggio Burali-Forti. Oltre a questa lettera ve ne sono altre dieci sempre di Burali- Forti a Vailati, relative però agli anni 1906-1908. Nel carteggio è anche conservata una lettera a Vailati, non datata, non attribuibile tuttavia a Burali-Forti.


� In una lettera inedita la cugino Premoli datata 3 Agosto [1895] Vailati lo informa che a Novembre tornerà a Torino «avendo quest’anno il nuovo incarico di assistente di Geometria Projettiva (prof. Berzolari)». Fotocopia dell’originale è conservata in AV.


� Vedi C. S. Roero, Ricerca e insegnamento, cit. p. 306-307.


� Oltre al volume di Burali-Forti, Vailati recensì  Albino Nagy, Principi di Logica esposti secondo le teorie moderne, Loescher, Torino 1891, «RdM» II, 1893, p. 62, quindi in Scritti, pp. 18-19; E. Perez, El cultivo de la matematica y la forma deductiva de la inferiencia, «Memorias y Revistas de la Sociedad Scientifica “Antonio Alzate”», VIII [s.d.], in «RdM», VI, 1896, pp. 17-18, quindi in Scritti, pp.33-34. Tra il 1898 e il 1903 si collocano le ultime tre collaborazioni di Vailati alla rivista di Peano: le recensioni a Joseph Hontheim, Der Logische Algorithmus in seinem Wesen, in seiner Anwendung und in seiner philosophischen Bedeutung, [s.i.e.] Berlin 1895, in «RdM»,  VI, pp. 42-47, quindi in Scritti, pp. 149-153 e a L. Couturat, La logique de Leibniz d’après des documents inédits, Alcan, Paris 1901, in «RdM», VII, 1901, pp. 148-159 – quest’ultima recensione sfuggì ai curatori dell’edizione del 1911 ed è stata riedita in G. Vailati, Scritti, a cura di Mario Quaranta, Forni, Bologna 1986, vol.II, pp. 192-204 – e infine la nota Aggiunte alle Note Storiche del “Formulario”, «RdM», VIII, 1903, pp. 57-63.  


� Mi riferisco ai contributi G. Vailati,  Sulle relazioni di posizioni tra punti di una linea chiusa, «RdM», V, 1895, pp. 75-78, quindi in Scritti, pp. 26-29; e Id. Sulle proprietà caratteristiche delle varietà a una dimensione, «RdM», V, 1895, pp. 183-185, quindi in Scritti, pp. 30-32.


� B. Russell¸ I Principi di matematica..., cit., pp. 238-39.


� Mario Pieri, I principi della Geometria di Posizione composti in un sistema logico deduttivo, Clausen, Torino 1898. Lo stesso Vailati, in una nota all’articolo Sulle relazioni di posizione…, cit., riconosce in questi termini il suo debito nei confronti di Pieri: «Mi preme accennare che a far nascere in me l’idea di occuparmi di tale questione [delle proprietà della relazione di separazione tra coppie di punti lungo una linea chiusa] hanno contribuito ripetute discussioni che ebbi su questo argomento con il mio egregio amico dott. Mario Pieri che sta appunto preparando un lavoro sui fondamenti della geometria projettiva. Del concetto fondamentale a cui s’informano le presenti considerazioni, la subordinazione, cioè, della nozione di  elementi ordinati a quella di elementi che si separano, sono quindi a lui in parte debitore».


� G. Vailati, Des difficultés qui s’opposent à une Classification rationnelle des Sciences, «Bibliothèque du Congrès international de Philosophie (Paris, 1900) », vol. III. Logique et HIstorie des Sciences, Collin, Paris, 1901, quindi in Scritti, pp. 324-335.


� Nonostante i riconoscimenti internazionali, Peano riuscirà solo ad avviare per l’anno accademico 1906/07 un corso di insegnamento libero di Logica matematica che non sarà più ripetuto negli anni successivi. Questa disciplina otterrà finalmente cittadinanza all’interno della facoltà torinese solo nell’anno accademico 1970/1971 con l’avvio di un corso tenuto dal prof. Flavio Previale. 


� Luigi Errera, amico di Vailati probabilmente fin dal tempo della comune frequenza alla scuola di ingegneria, lavorò come ingegnere ferroviario e tenne corsi al Politecnico di Milano. Presso il Fondo Vailati sono conservate 29 lettere o cartoline postali di Errera a Vailati e 5 minute di lettere di Vailati ad Errera. Queste ultime sono state pubblicate, a cura di Mario Volpato, in «Rivista di storia della filosofia», XXXIX, 1/1984, pp. 107-127.


� Prima edizione Brockhaus, Leipzig 1883. Di quest’opera uscirono, fino al 1933, nove edizioni in tedesco. Vailati si sforzò di promuovere un’edizione italiana che, di fatto, apparve nel 1908: I principi della meccanica esposti criticamente storicamente nel loro sviluppo. Traduzione di  Dionisio Gambioli con prefazione di Giovanni Vailati, Albrighi e Segato, Roma-Milano 1908. 


� Vailati quasi certamente si riferisce alle Populär-wissenschaftliche Vorlesungen, J.A. Barth, Leipzig 1896 che recensì nella «Rivista di Studi Psichici», novembre 1896, vedi Scritti,  pp. 60-63 e nella «Rivista sperimentale di Freniatria», XXII, 1896 e in Scritti, pp. 43-45.


� Lettera di Vailati a Volterra, datata Torino 7 ottobre 1896, edita in Carteggio di Giovanni Vailati con Vito Volterra, cit., p. 167.


� D’Ovidio fu Preside della facoltà di Scienze dal 1893 al 1907. 


� Lettera inedita di Volterra a Vailati dell’11 ottobre 1896, conservata in Archivio Vailati, Corrispondenza, Carteggio Volterra.


� Del concetto di centro di gravità nella statica di Archimede, «Atti della R. Accademia delle Scienze di Torino», vol. XXIII, Adunanza del 9 maggio 1897, quindi in Scritti, pp. 79-90; Il principio dei lavori virtuali da Aristotele a Erone di Alessandria, «Atti della R. Accademia delle Scienze di Torino», vol. XXIII, Adunanza del 13 giugno 1897», quindi in Scritti, pp. 91-106; Le speculazioni di Giovanni Benedetti sul moto dei gravi,«Atti della R. Accademia delle Scienze di Torino», vol. XXIII, Adunanza del 27 marzo 1898, quindi in Scritti, pp. 161-178.


� Di una dimostrazione del principio della leva attribuita ad Euclide, «Bollettino di Storia e Bibliografia matematica», novembre-dicembre 1897, quindi in Scritti, pp. 115-117


� Su questa mancata pubblicazione, annunciata da Vailati in una nota posta al termine della memoria su Benedetti, vi sono diversi accenni nel carteggio con Volterra che cercò di far avere a Vailati, in questa occasione come in altre, il materiale necessario.


� Nell’introduzione al volume The Medieval Science of Weights (Scientia de Ponderibus), Madison, The University of Wisconsin Press, 1952, pp.V-VI, i curatori di questo volume, Ernest A. Moody e Marshall Clagett, scrivono che la riscoperta della statica medievale, atraverso l’analisi dell’opera De Ponderibus attribuita a Jordanus de Nemore, si deve principalmente a Vailati e a Duhem. A Vailati va il merito di aver per primo segnalato l’importanza di quest’opera sia per l’uso che in esso si fa del concetto di lavoro virtuale, sia per la corretta analisi del comportamento dei corpi gravi  sul piano inclinato, a Duhem quello di aver meglio approfondito, nella famosa opera Les Origenes de la Statique – del 1905 – gli spunti presenti nelle brevi annotazioni di Vailati, connettendole ad un’ampia analisi dedicata agli studi di statica elaborati dagli antichi greci e dagli arabi.


� Su ciò si veda Gianni Micheli, Gli studi di storia della matematica, in Aa. Vv., La matematica italiana tra le due guerre mondiali, Milano-Gargnano del Garda, 8-11 ottobre 1986, Pitagora, Bologna 1987, pp. 265. Micheli ricorda, tra i migliori storici della matematica italiani della seconda metà del XIX secolo, Pietro Cossali, Gaetano Libri e Baldassare Boncompagni, direttore e proprietario della famosa rivista «Bullettino di Bibliografia e Storia delle Scienze Matematiche e Fisiche». Sottolinea, inoltre, che tra i matematici italiani dell’epoca era diffuso l’interesse per la storia della matematica e a questo proposito cita Vacca che ricorda come Peano amasse, nelle sue lezioni, fare frequenti riferimenti a matematici antichi e moderni.


� In una lettera inedita del 19 febbraio 1898 all’astronomo Giovanni Schiaparelli, che fu certamente tra i pochi scienziati che auspicavano una collaborazione tra storici della scienza e filologi, Vailati ringraziava il suo corrispondente per avergli fatto avere il primo numero della rivista «Atene e Roma» con queste parole: «Ho ricevuto il Numero della Rivista Atene e Roma che Ella ha avuto la cortesia di inviarmi, e mi terrò onorato se Ella mi vorrà proporre come Socio aggiunto. Mi sembra di buon augurio, per lo sviluppo della cultura italiana, il sorgere di questa Società nella quale quelli tra gli studiosi di Scienze fisiche e matematiche che sono compresi dell’importanza delle ricerche storiche, danno la mano a quelli tra i filologi e gli eruditi che concepiscono lo studio delle  parole, non come uno scopo a se stesso, ma come una preparazione indispensabile per lo studio dello sviluppo delle idee. La cooperazione tra gli uni e gli altri sarà tanto vantaggiosa come quella di cui parla la favola del cieco che prende in spalla uno zoppo.»


� Le lettere scambiate tra Vailati e questi celebri studiosi sono state edite dallo scrivente in appendice a M. De Zan, I carteggi europei di Vailati, «Annuario del Centro Studi Giovanni Vailati - 2004», pp. 19-52. Spunti interessanti si trovano anche nelle lettere, ancora inedite, scambiate in quegli anni con Giovanni Schiaparelli.


� Si vedano le lettere scambiate tra Vailati e Heiberg tra  febbraio e marzo 1897 che ci forniscono interessanti indicazioni su come Vailati lavorò in quel lasso di tempo alla stesura della memoria su Archimede. Heiberg si dimostrò assai prodigo nel fornire al giovane studioso cremasco importanti indicazioni bibliografiche di cui Vailati tenne conto. Il carteggio tra Vailati e Heiberg è pubblicato in M. De Zan, I carteggi europei..., cit., in particolare alle pp. 24-35. Si veda anche  Archimedes, opera omnia cum commentariis Eutocii; e codice fiorentino recensuit, latine vertit notisque illustravit J.L. Heiberg, in aedibus B.G. Teubneri, Lipsiae, 1880-1881, 3 voll. 


� B. Carra de Vaux, Les mècaniques ou l’Élèvatuer de Heron d’Alexandrie, «Journal Asiatique», 1893, vol. I, pp. 420 e sgg. 


� Scritti, p. 81.


� In una lettera a Heiberg del 28.2.1897 Vailati scrive che i frammenti del Sulle bilance, trovati nell’edizione di Erone a cura di Vaux de Carra, gli confermano le congetture avanzate in precedenti lettere allo studioso danese in merito al contenuto dell’opera di Archimede; in particolare «che l’oggetto principale delle ricerche di Archimede esposte nel Perˆ Zugîn era quello di dimostrare che:  dato un solido pesante di forma qualunque esiste sempre in esso uno e un solo punto (kšntron toà b£reoj) tale che, sospendendo da esso il solido, questo rimanga in equilibrio in qualunque posizione». In M. De Zan, I carteggi europei..., cit. p. 31.


� Il lemma a cui si riferisce Vailati è il seguente: «Se un corpo s’immagina comunque diviso in due parti, la congiungente i centri di gravità di queste contiene il centro di gravità dell’intero corpo e inoltre la posizione di quest’ultimo centro di gravità non è soggetta a variare qualunque deformazione subiscano le due parti in cui è diviso il corpo, purché tali deformazioni avvengano in modo da non spostare i rispettivi centri di gravità». É evidente che da questo teorema dipende il principio della leva che Vailati espone in questi termini: «Se due figure in un piano non hanno lo stesso centro di gravità, il centro di gravità della figura costituita dal loro insieme divide il segmento che congiunge i loro centri di gravità in due parti inversamente proporzionali alle aree delle due figure stesse». Cfr. Scritti, p.86 e p. 88. 


� Clagett in più punti della Scienza della meccanica nel Medioevo, cit. alle pp. 30 e 39, loda esplicitamente Vailati per la sua “penetrante” ricostruzione dell’opera andata perduta di Archimede.  Da notare che sulla valutazione della dimostrazione di Archimede del principio della leva ci fu una chiara divergenza di opinione tra Mach, il quale riteneva che, al di là della forma apparentemente matematico-deduttiva dell’esposizione, l’esperienza dovette giocare un ruolo determinante nella dimostrazione, e Vailati che proprio sul carattere geometrico della statica di Archimede fonda il suo ragionamento. In una lettera a Volterra del 11 giugno 1900, Vailati si rammarica che lo scienziato austriaco, nella nuova edizione della  sua Meccanica, non abbia tenuto in considerazione la memoria su Archimede, mentre ha citato quella su Benedetti. Cfr. Carteggio di Giovanni Vailati con Vito Volterra, a cura di M. Quaranta, cit., p.175. 


� Scritti, p. 92.


� Ivi, p. 92.


�  Scritti,p. 93.


� Degli scritti di Francesco Maurolico dedicati alla meccanica Vailati sicuramente conosceva l’Admirandi Archimedis Syracusani monumenta omnia quae extant, apud Cyllenium Hesperium, Panormi 1685 mentre di Federico Commandino il Liber de centro gravitatis solidorum, ex officina Alexandri Benacii, Bononiae 1565, entrambi citati nella memoria sul concetto di centro di gravità in Archimede al fine di dimostrare come gli studiosi rinascimentali di statica non si fossero posti la questione di verificare se esista o meno un punto che effettivamente goda delle proprietà attribuite da Archimede al centro di gravità. 


� Vedi  Scritti, p. 93.


� Lettera di Vailati a Heiberg del 28.2.1897 in M. De Zan, I carteggi europei.., cit. p. 32.


� Scritti, p. 95.


� Ivi, p. 96.


� Ivi, p. 99.


� Ivi, p. 100, ma per una trattazione filologicamente più corretta si veda M. Clagett, La scienza meccanica nel Medioevo, cit. alle pp. 99 e sgg. e  M. Clagett e E. Moody, The medieval science of weights, cit., pp. 426-28. Clagett infatti insiste nel distinguere tra le diverse versioni del trattato attribuito a Nemorario, ritenendo che, nelle sue versioni più ampie, sia da ritenersi un trattato tardo medievale, mentre solo nella sua versione più breve si possa far risalire all’età antica. Vailati, al contrario, appare meno interessato a questa distinzione tra le varie versioni. 


� Cfr. supra nota 106.


� Ivi, p. 104.


� Ivi, p. 106. 


� Ivi, p. 161. La memoria comparve nel volume XXXIII degli «Atti delle R. Accademia delle Scienze di Torino».


� Ibidem. A Vailati va probabilmente riconosciuto il merito di aver colto la stretta influenza – oggi riconosciuta da diversi storici della scienza ( si veda ad es. A. Rupert Hall, Ballistics in the seventeenth century : a study in the relations of science and war with reference principally to England, Cambridge University Press, Cambridge 1952  – che  ebbe lo sviluppo dell’artiglieria sulle ricerche che porteranno, attraverso gli studi di Leonardo, Tartaglia, Benedetti, Huygens, Galileo e Newton, alla nascita della moderna dinamica. Mach sottolinea nella sua Meccanica questa relazione riconoscendo a Vailati di aver per primo compreso come «l’accresciuta diffusione delle armi da fuoco nel quattordicesimo secolo ha favorito in modo decisivo lo studio dei fenomeni di lancio e indirettamente di tutta la meccanica». Vedi Ernst Mach, La meccanica nel suo sviluppo storico-critico, traduzione, introduzione e note di Alfonsina D’Elia, Bollati Boringhieri, Torino 1977, p.173. Vailati tratta dell’argomento in modo abbastanza articolato nelle pagini finali della prolusione Il metodo deduttivo come strumento di ricerca letta nella lezione inagurale del corso di storia della meccanica dell’anno accademico 1897-1898. Cfr. Scritti, pp. 147-48.


� Ibidem.


� Vailati ricorda che i primi studiosi che segnalarono l’originalità dei lavori di Benedetti furono Gugliemo Libri e William Whewell, a cui vanno aggiunti gli interventi di Johann Christian Poggendorff e Raffaello Caverni. A Emil Wohwill va riconosciuto il merito di aver svolto, in un suo studio sul concetto d’inerzia, un accurato esame degli scritti di Benedetti. Cfr. Scritti, p. 164, nota 2.


� In una lettera a Volterra del 20 luglio 1898, Vailati scrive di aver ricevuto da Wohlwill l’indicazione di un’opera di Jacopo Mazzoni nella quale l’autore, che fu amico di gioventù di Galileo, cita frequentemente Benedetti, in particolare «in connessione con delle discussioni che sono date come aventi avuto luogo tra il Mazzone  e Galileo stesso». L’opera a cui si fa riferimento è J. Mazzoni, In universam Platonis et Aristotelis philosophiam praeludia, sive de comparatione Platonis et Aristotelis liber primus.., apud  Joannes Guerilium, Venetiis 1597.


� Lettera di Vailati a Giovanni Celoria da Crema del 5 settembre 1897, conservata in Archivio Storico dell’Osservatorio di Brera, Carteggio Scientifico, cart. 170. Nella lettera Vailati fa probabilmente riferimento agli studi di Celoria sulla figura di Paolo dal Pozzo Toscanelli, che, come noto, fornì, coi suoi studi sulla forma della Terra, a Colombo le nozioni teorico-geografiche necessarie per indurlo a cercare di raggiungere le Indie navigando verso occidente


� Scritti, p. 164.


� Ivi, p. 165.


� A questo proposito Vailati rimanda all’opera di Benedetto Varchi,  Questioni d’alchimia [...] codice inedito, Stamperia Magheri, Firenze 1827.


� Ivi, p. 169.


� Ivi, p. 170.


� Ivi, p. 173.


� Ivi, p. 174.


� Ivi, 175.


� Lettera inedita di Vailati a Schiaparelli da Crema del 19 febbraio 1898, conservata nell’Archivio Storico dell’Osservatorio di Brera, Corrispondenza Scientifica, cart. 171.


� Scritti, p. 177.


� Ivi, p. 178.


� Ibidem.


� Edita in M. De Zan, I carteggi europei..., cit., pp. 38-42.


� I Frammenti attinenti ai Discorsi e dimostrazioni matematiche intorno a due nuove scienze saranno editi nell’ottavo volume dell’Edizione Nazionale delle Opere di Galilei, pubblicato nel 1898 Vedi Galileo Galilei, Le opere…Edizione nazionale…, vol. VIII, G. Barbera, Firenze 1898, pp. 362- 448.


� Vedi la lettera di Vailati  ad Antonio Favaro del 24 maggio 1898 pubblicata in Lettere di G. Vailati a A. Favaro (1898-1907), a cura di Patrizia Guarnieri, in «Giornale critico della filosofia italiana», LX, 1981, pp. 244-245.


� Ivi, p. 245.


� Carteggio di Giovanni Vailati con Vito Volterra, a cura di M. Quaranta, cit., p. 168. 


� Ibidem.


� Cartolina postale inedita di Volterra a Vailati da Torino 28 luglio 1898, conservata in Archivio Vailati, Corrispondenza, Carteggio Vito Volterra. Valentino Cerruti (1850-1909), laureatosi in matematica a Torino nel 1873, fu dal 1877 docente di meccanica razionale all’Università di Roma. Coprì diversi incarichi ministeriali e dal 1889 fu consultore dell’Edizione Nazionale delle Opere di Galileo.


� La traduzione polacca dello scritto di Vailati comparve nella rivista «Wiadomosci Matematyczne», II, 1898 col titolo Metoda dedukcyjna, jako narzedzie badania. In una lettera a Vailati, datata Zurigo 25 agosto 1897, Volterra scive: «Io mi trovo a Zurigo fino ai primi del mese e ritornerò a Torino alla fine del mese.  Durante questo tempo ha avuto luogo qui il Congresso di Matematica che è durato tre giorni soltanto. Ho parlato con Zeuthen che già conoscevo e con Dickstein; ambedue mi hanno detto che i Suoi lavori li hanno interessati, specialmente il primo.» 


� Si veda la recensione allo scritto di Mach apparsa in «Rivista di studi psichici» novembre 1896 e quindi in Scritti, pp. 60-63. Per la citazione si veda a p. 63. 


� In una lettera a Premoli Vailati afferma che coloro che parlano di bancarotta della scienza ritengono, erroneamente, che la scienza abbia compiti superiori a quelli che in realtà essa ha. La scienza non è un sapere assoluto che può servire ad indicare agli uomini ciò che debbono fare. Essa è solo uno strumento atto ad aumentare le nostre conoscenze, non ad indicare i fini del nostro agire: « La scienza è un'arma potente che centuplica le forze dell'uomo, ma che con ciò non fa che rendere più necessaria una disciplina che lo ponga in grado di farne buon uso e di non rivolgerle alla rovina propria o altrui. Incolpare la scienza di tutte le sciocchezze che le fanno dire i suoi fanatici, o quelli che amano coprire del suo manto la propria ignoranza o la propria albagia, sarebbe altrettanto giusto come incolpare la “religione” per tutto quello che dicono in suo nome certi articolisti di giornali quotidiani sedicenti religiosi.» La lettera è pubblicata in Epistolario, pp. 36-39, datata Torino, 30 giugno 1895. 


� Ivi, p. 66. In nota Vailati rimanda a  Vilfredo Pareto, Cours d’Economie politique, Rouge, Lousanne 1896, p. 280.


� Ivi, p. 67.


� Ibidem.


� Ibidem. Corsivo nel testo.


� Ivi, p. 68. Corsivo nel testo.


� Ibidem.


� In particolare accenna ai lavori degli studiosi di psicologia infantile  di William Thierry Preyer, ascoltato da Vailati al congresso internazionale di psicologia svoltosi a Monaco nell’agosto del 1896, James Sully – di  cui cita il volume Studies of  Childhood pubblicato sempre nel 1896 a New York da Appleton – James Mark Baldwin, a quelli del pedagogista Frèdèric Queyrat che nel 1895 aveva pubblicato L'abstraction et son rôle dans l'éducation intellectuelle, Paris, Alcan; e agli studi sui popoli primitivi condotti dagli antropologi  John Lubbock e  Edward Burnett Tylor.


� Ivi, p. 78.


� Ibidem.


� L’interesse di Vailati per le teorie evoluzioniste e il peso che l’evoluzionismo darwiniano ebbe su Vailati sono evidenti, oltre che nella prima prolusione, nelle due recensioni alle Populär-Wissenschaftliche Vorlesungen di Mach (Scritti, pp. 43-45 e pp. 60-63), in quelle a Social Evolution di Kidd (pp. 35-42) e ad un interessante studio comparativo dell’astronomo Schiaparelli tendente a mostrare come vi sia una analogia tra il modo in cui avvengono alcuni mutamenti evolutivi in base alla leggi di correlazione e le trasformazioni a cui può sottoposta una curva geometrica correlata ad una data equazione: su ciò si veda G.Vailati, G. Schiaparelli. Studio comparativo tra le forme organiche naturali e le forme geometriche pure, in Scritti, pp. 192-197 e il recente studio di Elena Canadelli, Il Tycho Brahe dell’evoluzionismo: Giovanni Schiaparelli letto da Vailati e Volterra, «A.C.S.G.V 2007», pp. 43-55.


� Cfr. Arthur Rupert Hall, The Scientific Revolution, (1500-1800), Longmans-Green, London 1954 e Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, Chicago University Press, Chicago 1962.


� Scritti, p. 161. 


� G. Vailati, Sull’importanza delle ricerche relative alla Storia delle Scienze, in  Scritti, pp. 75-76.


� G. Vailati,  Il metodo deduttivo come strumento di ricerca, in Scritti, p. 147.


� Ibidem.


� Ivi, pp. 147-148.


� Ivi, p. 75.


� G. vailati, Programma di un corso libero sulla Storia della Meccanica. Università di Torino, anno 1897-98, «Bollettino di Bibliografia e Storia delle Scienze matematiche», Luglio-agosto-settembre 1898, quindi in Scritti, pp. 187-191.


� Si veda la lettera inedita di Volterra a Vailati del 7 ottobre 1899, conservata in Archivio Giovanni Vailati, Corrispondenza Volterra.


� Lettera inedita di Volterra a Vailati del 12 gennaio 1900, conservata in Archivio Giovanni Vailati, Corrispondenza Volterra.


� È certamente difficile valutare se, e in quale misura, l’allontanamento da Peano giovò a Vailati che, comunque, continuò a stimare Peano e a ritenere essenziale lo sviluppo degli studi di logica matematica e l’estensione del loro insegnamento. È tuttavia probabile che Peano avesse finito per esercitare su Vailati, e forse non solo su di lui, una pressione negativa: credo sia evidente che Peano, a differenza di Volterra, tendesse a valutare positivamente solo ciò che poteva giovare allo sviluppo del suo programma, senza curarsi di valutare se un suo collaboratore fosse più idoneo a sviluppare studi e ricerche sia in campi diversi della matematica sia, ancor più, in discipline diverse. Questa però resta solo un’ipotesi difficilmente verificabile.


� Umberto Ricci, Giovanni Vailati, «Giornale degli economisti», XXIV, maggio 1909, p. 627.


� Mario Calderoni, Giovanni Vailati, estratto dalla «Rivista di Psicologia applicata» V, n° 5, 1909, p. 3. Calderoni in nota rimanda allo scritto di Ricci. Questo scritto sarà ripubblicato come prefazione al volume  antologico G. Vailati, Gli strumenti della conoscenza, Carabba, Lanciano 1916. 


� Cfr. L’Archivio Giovanni Vailati, cit., alle pp. 129- 139.  All’interno del FV il primo tacuino datato 1880 ha la segnatura  cart. 26, fasc. 248, l’ultimo con datazione certa  porta la segnatura  cart. 31, fasc. 274; a questi seguono altri taccuini, spesso non integralmente conservati,  con data incompleta o mancante con segnature cart. 31, fasc. 275  e  cart. 32, fasc. 276. 


� Si vedano a proposito i seguenti studi di Mario Volpato relativi ai carteggi vailatiani: G. Vailati, Lettere inedite a Mario Calderoni, a cura di M. Volpato, «Rivista critica di storia della filosofia», XXXVII, 1982, pp. 82-92,  M. Volpato, Lettere inedite di Giovanni Vailati a Luigi Errera, in «Rivista di storia della filosofia», XXXIX, 1984, pp. pp. 107-127; Giovanni Vailati-Luigi Einaudi, Lettere, Parte I (1897-1900), a cura di M. Volpato, «Rivista di storia della filosofia», XL, 1985, pp. 285-307 e Idem, Lettere. Parte II (1901-1908), a cura di M. Volpato, «Rivista di storia della filosofia», XLI, 1986, pp. 283-314.


� Sui criteri seguiti per il riordino e la schedatura del fondo si veda l’Introduzione di Lucia Ronchetti al volume L’Archivio Giovanni Vailati, cit. pp. 11-18 e Idem, Il riordino del fondo Giovanni Vailati, in Aa. Vv.,  I Mondi di Carta di Giovanni Vailati, a cura di Mauro De Zan, Angeli, Milano 2000, pp. 281-285. 


� Cfr. Giovanni Papini, Giovanni Vailati, «La Voce», anno III, n. 13 del 30 marzo 1911. Nell’articolo, scritto in occasione dell’uscita del volume degli Scritti di Giovanni Vailati, Papini evoca nel ricordo la figura dell’amico sempre pronto a discutere, ascoltando le ragioni dell’interlocutore e intervenendo «col suo lapis nero in mano a tracciar figure o parole sui marmi de’ caffè o nelle pagine de’ suoi taccuini».


� Giovanni Papini – Giuseppe Prezzolini, Carteggio. 1900-1907. Dagli «Uomini liberi» alla fine del «Leonardo», a cura di Sandro Gentili e Gloria Manghetti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 2003, p. 273. Il Biffi era un noto caffè in Galleria Vittorio Emanuele.


� Girolamo Vitelli, Giovanni Vailati, «Il Marzocco», XIV, n. 21 del 23 maggio 1909, p. 1.


� Segnalo un rimando al Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, diretto da De Gubernatis nel taccuino dell’«ottobre 1881» e, nel taccuino del 14. 10 1882,  rimandi alla Biographie Universelle e alla Encyclopaedia Britannica 


� Taccuino del «14 ottobre 1882» alle cc. 47 e 48. 


� Un biglietto  inedito di Vailati ad Angelo  Gubernatis, datato Crema 11agosto 1899, è conservato in BNCF, fondo Angelo De Gubernatis. Nella missiva Vailati tratta dell’importanza che rivestono per le storia della meccanica le indagini su testi arabi e si augura che nei giovani studiosi italiani di orientalistica si diffonda l’interesse per i testi scientifici.


� Federico Delpino, Una recente parola di Darwin sulla palingenesi, «Rivista Europea: rivista internazionale», 1869, vol. 1, pp. 118-124.


� Si veda in taccuino del «14 ottobre 1882», c. 61.


� A fianco del titolo vi è un appunto che sembra riguardare dei manoscritti di Darwin, ma la mancanza di un chiaro riferimento non permette di comprendere il senso di quanto scritto da Vailati.


� Sull’importanza di questa rivista rimandiamo allo studio Mara Melletti Bertolini, Il pensiero e la memoria. Filosofia e psicologia nella «Revue Philosophique» di Théodule Ribot (1876-1916), Angeli, Milano 1991. 


� Si tratta della recensione a E. Mach, Populär-wissenschaftliche Vorlesungen, Barth, Leipzig 1896 apparsa nel fascicolo 3 del vol. XXII (1896) della rivista reggina, quindi in Scritti, pp. 43-45; e la recensione a William James, The Will to Believe and other Essays in popular Philosophy, Longmans, New York 1897, pubblicata nel fasc. 3-4, vol. XXV (1899) e quindi in Scritti, 269-272. 


� Cfr. in questo lavoro il par. 5.3.4. L’intervento di Vailati nel dibattito telepatia-spiritismo del cap. III.





� Alla tormentata vita di questa donna che, con coraggio e grande energia,  si dedicò alla diffusione del positivismo comtiano in Inghilterra e alle lotte per l’emancipazione femminile e delle classi sociali più povere, Vailati dedica diverse pagine del taccuino del  «14 ottobre 1882», traendo le notizie biografiche e bibliografiche da un articolo della «Westminster Review», di cui la stessa Martineau, morta nel luglio del 1876, fu una importante collaboratrice. Si veda alle cc. 49-52.


� Si veda nel taccuino «14 ottobre 1882» alle cc. 44-45.


� Ivi, cc. 43 e 47.


� Walt Whitman, The Poetry of the Future, «North American Review»,1881, vol. 132, n. 291, February,  pp. 195-210


� Di Fiske ricorda gli articoli Theological Charlatanism, «North American Review»,1881, vol. 132, n. 292, March, pp. 287-296 e Philosophy of Persecution, «North American Review»,1881, vol. 132, n.290, January, pp. 1-17.


� Vedi l’articolo di John D. Philbrick, The success of the Free-School System, «North American Review»,1881, vol. 132, n. 292, March, pp. 249-263.


� Viene citato l’articolo What morality have we left, firmato con lo pseudonimo “A New-light Moralist” nel fascicolo del maggio 1881, n. 294, alle  pp. 497-512.


� Si veda l’articolo di John Bascom, Atheism in  College, «North American Review», vol. 132, n. 290,  January 1881, pp. 31-40.


�  Si veda taccuino del «21 novembre 1887» alla c. 17. Il lavoro di Peirce a cui Vailati fa riferimento è l’articolo Algebra of Logic. A Contribution to the Philosophy of Notation apparso in «American Journal of Mathematics», VII, 1885, pp. 180-202.


� Si veda ivi, alle cc. 15-16. La citazione di Boole è tratta dall’articolo di George Bruce Halsted Prof. Jevons's Criticism of Boole's Logical System, pubblicato in «Mind»  nel numero di gennaio 1878, pp. 134-137. 


� Si veda G. Vailati, A Study of Platonic Terminology, «Mind», XV (1906), n. 60, pp. 473-485.


�Cfr. Ludwig Buchner, Aus Natur und Wissenschaft: studien, kritiken und abhandlungen, T. Thomas, Leipzig 1862 e Idem, Science et nature: essai de philosophie et science naturelle, G. Balliere, Paris 1866. Di quest’opera, che ebbe numerose edizioni, esistono anche alcune traduzioni italiane edite da Brignola, Milano 1868 e 1870 e da Loecher, Torino, senza indicazione dell’anno.


� Sulla figura di Ribot, in particolare sulla sua psicologia si veda il recente studio: Marco Innamorati, Il meccanismo intimo dello spirito. La psicologia di Théodule Ribot nel suo contesto storico, Franco Angeli, Milano 2005; mentre per comprendere l’influenza culturale esercitata in Europa dalla «Revue philosophique» si rimanda a Mara Meletti Bertolini, Il pensiero e la memoria, cit. 


� Théodule Ribot, L’hérédité. Étude psychologique sur ses phénomènes, ses lois, ses causes, ses consequences, Ladrange, Paris 1872. Nella biblioteca dell’Archivio Vailati si trova una copia annotata dell’edizione del 1882, pubblicata da Baillière a Parigi. A questa edizione facciamo riferimento  nelle note successive.


� Ivi, pp. 65-85.


� Henry Thomas Buckle,  History of Civilisation in England, Parker, London 1861.


� Ivi, p. 330.


� Ivi, p. 258.


� A c. 21 sotto il titoletto «Scienza mentale». Un paio di righe oltre questa citazione accenna anche alla presenza nella mente di “idee inconscie [...] affatto distinte dalla logica”. 


� Francis Galton, Hereditary Genius: an enquiry into its laws and consequences,[s.e.],  London 1869.


� F. Galton, Inquiries into Human Faculty and its Development, Macmillan, London 1883.


� Henry Maudsley, The Physiology and Pathology of Mind, Macmillan, London 1867. Vailati cita quest’opera più volte nei taccuini dell’«Ottobre 1881» e del «16 maggio 1883».


� Alla cc. 36 e 37.


� P. Despine,  Psychologie naturelle, étude sur les facultés intellectuelles et morales dans leur état normal et dans leurs manifestations anomales chez les aliénés et chez les criminels, F. Savy, Paris  1868.


� Davis Andrew Jackson, Mental disorders; or, Diseases of the brain and nerves, developing the origin and philosophy of mania, insanity, and crime, with full directions for their treatment and cure, American news company, New York 1871.


� Bénédict August Morel, Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine et des causes qui produisent ces variétés maladives, Paris, J. B. Baillière; New-York  H. Baillière, 1857.


�  Cesare Lombroso, Genio e follia, in rapporto alla medicina legale, alla critica ed alla storia, Fratelli Bocca, Torino 18824.


� Si veda l’esmplare di Genio e follia, conservato in Archivio Vailati a p. 58.


� Nel taccuino del «Gennaio 1883» sotto il titoletto Studi sulle autobiografie (c. 45) dedica sei pagine e mezzo a trascrivere brani dall’autobiografia di Cardano.


� Di John Lubbock Vailati mostra di conoscere The origin of civilisation and the primitive condition of man: mental and social condition of savages, Appleton, New York 1870. Sugli studi entomologici si veda John Lubbock, Ants, bees, and wasps. A record of observations on the habits of the social Hymenoptera, Aplleton, New York 1882. Di Lubbock si trovano nella biblioteca di Vailati due volumi: Flowers, fruits and leaves e il celebre The pleasures of life, entrambi nell’edizione londinese (Macmillan) del 1888.


� Mentre nella prima edizione di quest’opera non vi è indicazione dell’editore, nella seconda, pubblicata nel 1878, l’editore è Balliére di Parigi.


� Edito da  Sacchetto, Padova 1871.


� I First Principles, editi per la prima volta a Londra nel 1862, senza indicazione editoriale, conobbero un numero elevatissimo di edizioni nei decenni successivi ed è impossibile risalire all’edizione compulsata da Vailati nella cui biblioteca sono conservate alcune opere di Spencer, tra cui segnalo la traduzione francese di Ribot ed Espinas dei Principes de psychologie, Baillière, Paris 1875, 2 voll., ma acquistati da Vailati probabilmente nel maggio del 1882, come sembra indicare l’autografo di Vailati sul margine destro della copertina del secondo volume: “26/5 1882 Vailati G.” Le note di Vailati ai First Principles  occupano le cc. 21-28 del taccuino «1880». Di Spencer Vailati mostra di conoscere, nei rimandi presenti nei taccuini, le opere di biologia, psicologia, etica, politica ed economia. 


�Edward Bulwer Lytton, Athens: its rise and fall. With views of the literature, philosophy, and social life of the Athenian people, Saunders and Otley, London 1837, a cui seguirono diverse edizioni. La citazione è tratta dal libro III, cap. I, par.I. Vailati la trascrive a c. 66 del taccuino «14 ottobre 1882».


� Max Friedrich MÜller, The Science of Thought, Longsman, London 1887.


� Pubblicato nel numero di giugno 1904 de «Il Leonardo», questo articolo inaugura l’importante collaborazione di Vailati alla rivista di Papini e Prezzolini. In Scritti, pp. 528-533.


� Vailati sviluppa le sue argomentazioni a partire dall’affermazione di Muller che il linguaggio inizia dove finisco le interiezioni, intendendo che nei linguaggi sviluppati solo le interiezioni hanno mantenuto la caratteristica di significare qualcosa anche se singolarmente prese. Questi residui di forme espressive primitive sono ancora presenti nei linguaggi comuni, mentre non sono più presenti nei linguaggi specializzati, come il linguaggio matematico. 


� In nota, a p. 528 degli Scritti, Vailati scrive di aver ripreso l’affermazione che «la matematica è una scienza nella quale non si ha mai bisogno di sapere se quello che si dice è vero, e neppure di sapere di che cosa si parla» dal  commento di Louis Couturat al pensiero di Russell, apparso in un articolo pubblicato nella «Revue de Métaphysique et de Morale», gennaio-aprile 1904.


� Può essere interessante rilevare che nel taccuino del 7 giugno 1884, Vailati scriveva, forse citando un autore non indicato, che « La matematica è grande perché non è necessario che sia reale». Questa affermazione certo non corrisponde a quella di Russell, ma tuttavia esprime un atteggiamento non dissimile nei confronti dell’identità della matematica e del suo rapporto con il reale.


� John William Draper, History of the Intellectual Development of Europe, Bell and Daldy, [s.i.l.]1864


� Henry Thomas Buckle, History of civilisation in England, John Parker & Son, London 1857 . Sulle posizioni contrarie all’ereditarietà psichica di Buckle si veda T. Ribot, L’hérédité psychologique, cit. p. 162.


�  Friedrich Albert Lange, Geschichte des Materialismus und Kritik seiner Bedeutung in der Gegenwart, J. Baedeker, Iserloh 1866. Sempre di Lange Vailati cita, nel taccuino del «Giugno 1887», un altro lavoro, Die Arbeiterfrage in ihrer Bedeutung fur Gegenwart und Zukunft, W. Valk & Volmer, Duisburg 1865.


� Giovanni Canestrini, La teoria dell'evoluzione esposta ne' suoi fondamenti come introduzione alla lettura delle opere del Darwin e de' suoi seguaci, Unione Tipografico-editrice, Torino 1877. Sulla figura di Canestrini e il suo ruolo nella diffusione in Italia delle teorie darwiniane si veda Giuliano Pancaldi, Darwin in Italia. Impresa scientifica e frontiere culturali, Bologna, il Mulino, 1983, cap.  III, pp. 149-208.


� Alla c. 14 del taccuino «Ottobre 1881» vi è – sotto  la frase sottolineata: “il più bell’elogio per un filosofo è l’assenza di superficialità” – una  sorta di elenco misto di filosofi e letterati che a più riprese saranno ricordati, in particolare nei taccuini degli anni successivi dedicati a trascrizioni di brani tratti da opere su svariati temi riguardanti la natura e il comportamento degli uomini. Gli autori citati nel taccuino del 1881, di cui si riesce a comprendere il nome, sono nell’ordine: Goethe, Bayle, Spinoza, Stuart Mill, Schopenhauer, Hume, Epitteto, Leopardi, Voltaire, Foscolo, Malebranche, Boetius, Balzac, Cervantes, Rablais, nuovamente Goethe, Shakespeare e Boccaccio. 


� Ernest Renan, Dialogues et fragments philosophique, Calmann Lévy, Paris 1876.


� Vedi c. 9 del taccuino «1880» e E. Renan,  Dialogues…, cit., p. 22.


� Giovenale, Satirae, VI, 541: «Tenui popano curruptus Osiris». La citazione è a p. 14 di E. Renan,  Dialogues…, cit.


� CIcero, De Natura Deorum, III, 89. 


� Cfr. G. Vailati, La discussione sulla Telepatia al III Congresso internazionale di Psicologia, «Rivista di Studi Psichici», settembre 1896, quindi in Scritti, p. 54 e Epistolario, p. 202.


� E. Renan,  Dialogues…, cit., pp. 35 e sgg.


� T. Ribot, La Philosophie de Schopenhauer, Ballière, Paris 1874


� Nell’Introduzione all’antologia Materialisti dell’Ottocento, il Mulino, Bologna 1978, il curatore, Arrigo Pacchi, analizza le modalità che permisero ai materialisti ottocenteschi, in particolare a Buchner, di assumere Schopenhauer, insieme a Fuerbach, come loro nume tutelare filosofico.  Ma mentre Fuerbach «può essere connesso senza eccessive difficoltà col materialismo», analoga operazione può essere condotta nei confronti di Schopenhauer solo estrapolando e interpretando alcuni momenti della sua riflessione. In particolare, sottolineando la rilevanza che il corpo ha, per Schopenhauer, come tramite per l’intuizione della profonda natura della volontà. Pacchi ritiene inoltre che Buchner, il quale mostrò una «maggiore informazione filosofica specifica» rispetto agli altri esponenti del materialismo scientista tedesco,  apprezzò la polemica anti-idealistica del filosofo di Danzica.


� Si veda alle cc. 11-13 del taccuino «1880».


� E. Renan,  Dialogues…, cit., p. 46.


� Ivi c.13.


� Il testo è difficilmente leggibile: si leggono tuttavia i nomi di Hume, Kant – correlati al termine “relatività” – Darwin, Spencer, La Rochefoucald, Helvetius, Buffon, Fichte, Condorcet, Mill, Bentham, Comte.


� William Kingdon  Clifford, Lectures and Essays, edited by Leslie Stephen and Frederick Pollock, with an Introduction by F. Pollock, Macmillan,  London, 1879 2 voll. Vailati cita questa raccolta alla c. 14.


� Sulla figura di questo interessante  studioso e divulgatore di teorie matematiche e fisiche si veda Ruth Farwell-Christopher Knee, The Geometric Challenge of Riemann and Clifford, in 1830-1930: a Century of Geometry. Epstemology, History and Mathematics, a cura di L. Boi, D. Flament, J. M. Salanskis, Springer, Berlin 1992, pp. 98-106. Clifford presentò le tesi pre-einsteiniane su spazio-materia in una breve memoria del 1870, pubblicata postuma in William Kingdom Clifford, Mathematical Papers, Macmillan, London 1882, pp. 21-22.


� L’opera più volte ricordata da Vailati di Clifford sarà The Common Sense of the exact Sciences  di cui possedeva l’edizione Paul, Trech, Trubner & C., London 1907. Anche questo volume fu edito solo dopo la morte dell’autore e fu parzialmente completato dal curatore, Karl Pearson. Cfr. W. Clifford, The Common Sense…, Paul Kegan, London 1885.


� Questo saggio, scritto nel 1877, occupa le pp. 254-340 della raccolta Lectures and Essays, cit. 


� John Stuart Mill, An Examination on the Hamilton’s Philosophy, and of the principal philosophical questions discussed in his writings, [s.i.e.] London 1865. Vailati possedeva l’edizione Longmas, London 1867. Gli appunti occupano le cc. 17 e 18 del taccuino «1880».


� J. Stuart Mill, A System of Logic, ratiocinative and inductive, being a connected view of the principles of evidence and the methods of scientific investigation, 2 voll. [s.i.e.] London 1843. Vailati possedeva due copie del System of Logic: una copia della terza edizione in 2 voll. del 1856 (Parker, London) e un’altra dell’edizione Longmans, Green & C., London 1886. Gli appunti al System of Logic sono alle cc. 19-20 del taccuino «1880».


� Herbert Spencer, First Principles, Williams & Norgate, [s.i.l.] 1862.


� William Hamilton, Lectures on Metaphysiscs and Logic, 4 voll. [s.i.e.] Edinburgh 1859-1860.


� I due volumi della terza edizione del System of Logic, presenti nella biblioteca di Vailati, sono ricchi di sottolineature, commenti a margine, trascrizioni di brani di altre opere di autori diversi ma comparabili a quanto scritto da Mill e sono, infine, corredati entrambi da un minuziosissimo indice per nomi steso da Vailati.  


� Vedi taccuino «1880» alla c. 19.


� Ibidem.


� Si veda il cap. II del primo libro del System of Logic.


� Taccuino «1880», c. 21


� Ibidem.


� J. Stuart Mill, A System of Logic, libro I, cap. II, § 5.


� Ibidem.


� Cfr. J. S. Mill, A System of Logic, lib. I, cap. II, § 6,7 e 8.  Mill ritiene che comunque il corpo e la mente abbiano una loro realtà, almeno come causa esterna che ci permette di ricevere ed essere consapevoli delle sensazioni. Secondo Restaino, Mill giunge persino ad oltrepassare Kant nella sua  ferma convinzione che vi sia qualcosa, la mente, distinta dall’insieme di sensazioni e pensieri. Cfr.  F. Restaino, J. S. Mill e la cultura filosofica britannica, Nuova Italia, Firenze 1968, p. 141.


� A che seguono nel ms. alcune parole cancellate e incomprensibili.


� Taccuino «1880», c. 21.


� Taccuino «1880», cc. 22 e 23.


� Scritti, p. 70.


� Ivi, p. 213.


� Cfr. la recensione a Cosimo Guastella, Saggi sulla teoria della conoscenza, Sandron, Palermo 1898, in Scritti, pp. 199-200. Negli anni successivi Vailati ridurrà ancora di più il dominio dell’intuizione ritenendo, che anche gli assiomi della geometria possono essere “scelti” per costruire geometrie diverse da quella euclidea.


� Cfr. la recensione a Alessandro Groppali, La dottrina del piacere in Platone ed Aristotele, Bernardoni, Milano 1900, in Scritti,p. 301.


� Cfr. la recensione a Gugliemo  Salvadori, Herbert Spencer e l’opera sua, Lumachi, Firenze 1900, in Scritti, p. 324.


� Questo riconoscimento all’analisi psicologica di Spencer si trova in una lettera di Vailati a Guglielmo Salvadori del 24.2.1903 pubblicata in appendice alla tesi di Mauro Zamberlan, Il volere come fondamento dell'etica. La ricerca di Vailati e il suo confronto con il pensiero di Franz Brentano, Università degli Studi di Padova, a.a. 1998-99, pp. 101-102.


� Cfr. lettera di Gugliemo Salvadori a Vailati del 28.4.1901, la cui trascrizione è conservata in A. V. 


� Lettera di Vailati a Gugliemo Salvadori del 29.4.1901, edita in Epistolario, p. 217.


� Si veda la lettera di Federico Enriques a Vailati del 16.4.1901 dove scrive:« La “lue kantiana”, Ella dice, corrompe molti lavori contemporanei sulla filosofia delle scienze. Io trovo in gran parte giusta l'osservazione, perché i kantiani di oggi assomigliano troppo spesso agli aristotelici del seicento. Ma è proprio colpa del kantismo, oppure vi è in esso un indi�rizzo fruttuoso da coltivare?». la lettera è pubblicata in Epistolario, p. 564.


� Alla c. 46.


� Vedi l’esemplare presente in A. V. di Cesare Lombroso, Genio e follia. In rapporto alla medicina legale, alla critica ed alla storia, Fratelli Bocca, Torino 18824, p. 83.


� Taccuino del 16 maggio 1883, c.5.


� Nel taccuino «Ottobre 1881», a c. 47, Vailati scrive che Hobbes va ritenuto precursore di Locke e Spinoza relativamente al convenzionalismo morale, mentre nel taccuino del 5 ottobre 1882, alla c. 1,  accosta ancora il nome di Locke a quello di Hobbes a proposito della simpatia naturale che, a detta di Vailati, sarebbe per entrambi da ricondurre non alla ragione ma al sentimento. 


� Nel taccuino «giugno 1887», dedicato in buona parte all’analisi di testi di economisti del Settecento e dell’Ottocento, purtroppo in gran parte illeggibile per essere stato scritto a matita, alla c. 45, viene citato anche Locke.


� Nel taccuino «22 maggio 1883» che raccoglie brani e aforismi di svariati autori, al capitoletto On influence of habitude and exercise troviamo una citazione dalla traduzione francese di Le Clerc dei Some Thoughts concerning Education.


� Nell’A. V. si trova un esemplare della seguente edizione del Saggio: John Locke, An Essay concerning human Understanding. With the notes and illustration of the author, and an analysis  of his doctrine of ideas, also, questions on Locke’s essay by A. M., new edition, Ward, Lock & Bowden, London [s.i.d.]. L’anno di questa edizione londinese è comunemente ritenuto essere il 1881, ed è quindi da ritenersi errata l’indicazione fornita dalla curatrice del volume L’Archivio Giovanni Vailati, cit, che, a p. 442, dopo aver riportato i dati editoriali, scrive [19..] supponendo si tratti di un’edizione novecentesca dell’opera.


� Apparsa in «Rivista Sperimentale di Freniatria», XXII, 1896, fasc. 3; quindi in Scritti, pp. 43-45


� Ivi, p.44.


� Ivi, p. 122.


� Ivi, p. 230. L’articolo sulla logica matematica di Peano occupa le pp. 229-242 del volume degli Scritti.


� Ivi, p. 203.


� Ivi, p. 132.


� Ivi, p. 133.


� Ivi, p. 133.


� La recensione a Ludwig Stein, An der Wende des Jahrhunderts, Versuch einer Kulturphilosophie, I.C.B. Mohr, Freiburg in Baden, 1899, apparve nella «Rivista filosofica», fasc. 2, marzo-aprile 1901, quindi in Scritti, pp. 351-355.


� Ivi, p. 352.


� Cfr. Giorgio Lanaro, Per una rilettura del rapporto tra Vailati e la filosofia italiana, in M. De Zan (a cura di), I Mondi di Carta di Giovanni Vailati, Franco Angeli, Milano 2000, p. 34.


� Cfr. la recensione a  William  James, Pragmatism, Longmans, Green & C., London 1907, pubblicata in «Rivista di Psicologia applicata alla Pedagogia ed alla Psicopatologia», quindi in Scritti, p. 791-793 dove, citando James, si afferma che i tre inglesi utilizzarono il metodo pragmatistico per fare passi decisivi verso la verità.


� Ivi, p. 941, dall’articolo M. Calderoni – G. Vailati, Il Pragmatismo e i vari modi di non dire niente, pubblicato in «Rivista di Psicologia Applicata»,V, n.9, luglio-agosto 1909. 


� Ivi, p. 757, dall’articolo  De quelques caractères du mouvement philosophique contemporain en Italie, apaprso in «La Revue du Mois», III, février 1907.


� Lettera di Vailati a Papini del 29 luglio 1904, pubblicata in Epistolario, pp. 406-07. Le citazioni che seguono sono tutte tratte da questa missiva.


� Nella biblioteca di Vailati sono presenti le seguenti opere del filosofo irlandese: George Berkeley, Three dialogues between Hylas and Philonous, The Open Court Publishing Company, Chicago 1901; Idem, A treatise concerning the principles of human knowledge, Court Publishing, Chicago 1901; Idem, Trattato dei principi della conocenza umana; Tre dialoghi tra Hylas e Filonous, tradotti da Giovanni Papini, Laterza, Bari 1909.


� Si veda in Scritti, a p. 214.


� Vedi in Scritti, pp. 920-932. 


� Vedi ivi, pp. 933-941.


� Vedi ivi, la nota a p. 920 in cui i curatori del volume riportano questa informazione circa il progetto editoriale concordato tra Vailati e Calderoni e che non potrà realizzarsi per la morte del primo.


� Scritti, p. 920.


� Ibidem.


� Mario Calderoni, Le teorie psicologiche di J. Pikler e la sua teoria del «subcosciente», «Rivista di psicologia applicata», anno VI, n. 4, luglio-agosto 1910, pp. 273-292 e quindi in  Idem, Scritti, a cura di Odoardo Campa, con prefazione di Giovanni Papini, La voce, Firenze 1924, vol. II, pp. 315-339.


� Gyula Pikler, The Psychology of the Belief in objective Existence, William and Norgate, London 1890.


� Scritti, p. 926.


� Ivi, p. 214, nota 1, dove Vailati rimanda anche ad un opuscolo di Jaun Jaurès, De la rèalité du monde sensible, Alcan, Paris 1891.


� Cartolina postale datata 24.3.1892 di Vailati a Pikler. La cartolina, scritta in inglese, presenta diverse correzioni e non fu spedita in quella forma. Il carteggio intercorso tra Vailati è Pikler è conservato in A. V. ed è stato recentemente pubblicato. Vedi Renato Pettoello, Il Carteggio Pikler-Vailati (1892-1908), «Annuario del Centro Studi Giovanni Vailati. 2005-2006», pp. 86-106. Tra Vailati e Pikler vi fu una profonda affinità sui principi metodologici del pragmatismo, mentre vi furono divergenze proprio sullo statuto degli enti materiali. Pikler, infatti, assunse cogli anni posizioni sempre più vicine a quelle materialiste, rinnegando in parte il lavoro giovanile – aveva 21 anni nel 1890 –  sulla psicologia della credenza del mondo esterno che tanto positivamente colpì il giovane Vailati. Al di là di queste divergenze, tra i due si sviluppò un’autentica amicizia segnata dalla volontà di Pikler di dedicare a Vailati un suo scritto – su ciò si veda R. Pettoello, art. cit., p. 102 nota – e parteciperà generosamente alla sottoscrizione del volume degli Scritti di Vailati inviando agli editori ben 106 lire, la cifra più alta raccolta, escludendo alcuni parenti di Vailati e il Comune di Crema.


� Una lacuna nella sequenza dei taccuini tra il novembre del 1890 e l’agosto del 1892 non ci permette di sapere quando Vailati lesse il volume di Pikler e, soprattutto, quali poterono essere le sue considerazioni in merito alle analisi psicologiche ivi condotte.   


� Il saggio di Mill appare come recensione alla prima raccolta completa delle opere del filosofo irlandese: George Berkeley, Works, edited by Alexander Campbell Fraser, Clarendon Press, Oxford 1871, 4 voll.


� J.S. Mill, Dissertations and discussions political, philosophical and historical, Longmans, London 18752, 4 voll. Il saggio Berkeley’s Life and Writings, occupa le pp. 154-187 del vol. IV. Questo ed altri saggi della raccolta presentano diverse sottolineature e marginalia di mano di Vailati. Nel quarto volume è inserito un foglio, sempre di mano di Vailati, con un indice delle pagine in cui compaiono rimandi a opere di Platone.


� Thomas Henry Huxley,  Hume, Macmillan & C., London 1879. Nella biblioteca di Vailati è presente una copia di quest’opera, ma edita nel 1887, sempre dallo stesso editore londinese.


� T. H. Huxley, Hume: sa vie, sa philosophie, traduit de l'anglais et precede d'une introduction par Gabriel Compayre, Bailliere, Paris 1880.


� Sull’agnosticismo di Huxley e le polemiche suscitate negli ultimi decenni dell’Ottocento si veda Bernard Lightman, The Origins of Agnosticism: Victorian Unbelief and the Limits of Knowledge, Johns Hopkins University Press, Baltimore and London, 1987.


� Nella biblioteca di Vailati in A.V. è presente solo la raccolta David Hume, Essays Literary, Moral and Political, Ward, Lock & Co., London [1898]. L’indicazione della data di pubblicazione è suggerita in L. Ronchetti, L’Archivio Vailati, cit., p. 427.


� Scritti, p. 215.


� Ibidem.


� Vedi taccuino «10 gennaio 1882», alla c. 6.


� Nella seconda pagina del taccuino – la prima è completamente cancellata – si  legge, dopo la data «22 may 1883», a circa metà pagina e a grandi caratteri il titolo, inserito in una cornice, «Moralia», mentre più in alto chiuso in una parentesi quadra si ha la scritta: «Etude sur les moralistes francais et les psychologues anglais de puis Montaigne jusqu’a la fin du XVIII siecle». Chiudono la pagina due citazioni di Chamfort e Larochefoucauld. Nella pagina successiva si leggono due elenchi di autori, cancellati con diverse righe verticali e oblique, appartenenti ai «Moralistes francais» – tra i quali si leggono: Montaigne, Pascal, Bayle, La Rochefoucauld, Le Brugere, Fontenelle, Voltaire, Duclos, Helvetius, Rousseau, Diderot, Condorcet, Rivarol, Cabanis,  Rabelais, La Fontaine, Bayle – e di «philosophes anglais»: Bacon, Hobbes, Priestley, Locke, Hume, Shaftesbury, A. Smith, Mandeville. A fianco di questo secondo elenco si legge, racchiuso in una parentesi quadra e sottolineato, «Spinoza Ethica», che sembrerebbe voler indicare una sorta di contiguità tra i due elenchi “nazionali” e il pensatore ebreo-olandese. 


� La citazione si trova alla c. 25 del taccuino del «22 maggio 1883» che si apre col titoletto, in parte cancellato, De la lecture des oeuvres des moralistes, seguito dalla massima, tratta dall’Instauratio Magna  di Bacone, «Lectio est conversatio cum prudentibus; actio fere cum stultis», ed è tratta dalla raccolta humeana Essays and Treatises on Various Subjects che fu edita per la prima volta nel 1754 e conobbe molte edizioni sia nel XVIII che nel XIX. Vailati non fornisce alcun dato in merito all’edizione utilizzata, ma si limita ad indicare che ha tratto la citazione dal vol. I, p. 285.


� Le massime tratte da scritti di Bacone sono all’interno di un taccuino che non riporta alcuna data autografa di Vailati, ma è sicuramente successivo agli ultimi mesi del 1886, in quanto si tratta di un’agendina a stampa, o, come si legge nel frontespizio, di un Memoriale giornaliero. Quarto trimestre 1886. Poiché nella biblioteca di Vailati si trova una raccolta di saggi di Bacone che contengono tutte i brani  riportati nel taccuino è lecito pensare che Vailati le abbia tratte da questa edizione che risale tuttavia al  1888. Cfr. Francis Bacon,  The Essays of Lord Bacon; including his moral and historical works, with memoir, notes and glossary, Warne, London-New York 1888.


� Vedi taccuino del 7 agosto 1883, alla c. 52. Di Lucrezio sono citati i versi III, 1095, ripresi da Montaigne in Le Essais, lib. I, cap. 53, d’un mot de Caesar,  e da Schopenhauer nel  Mondo, libro IV, cap. 57. 


� Nella prolusione Sull’importanza delle ricerche relative alla Storia delle Scienze, Montaigne è citato con Spencer, Locke, Rousseau e Pestalozzi tra coloro che sostennero che il fine dell’insegnamento deve essere lo sviluppo armonico delle facoltà mentali (Scritti, p. 70), mentre nella recensione al volume G.B. Gerini, Gli scrittori pedagogici italiani del secolo decimo sesto, Paravia, Torino 1897, pubblicata in «Il Nuovo Risorgimento», VIII, 1898, quindi in Scritti, pp. 179-181, afferma che l’autore ha collegato il movimento pedagogico umanista da un lato alla tradizione classica, dall’altro agli sviluppi portati avanti dai moderni, tra i quali Vailati cita ancora Montaigne in compagnia di Locke, Rousseau e Pestalozzi.


� Montaigne fece coniare nel 1576 una medaglia con inciso questo motto, tratto da Sesto Empirico. Negli Essais questa espressione scettica torna più volte. 


� William James,  Principi di Psicologia,  Società Editrice Libraria, Milano 1900. La recensione fu pubblicata in «Rivista di Studi Psichici», V, nov-dic. 1899 e quindi in Scritti, 280-281. 


� Si vedano le lettere di Vailati a Ferrari del 23 luglio 1898, del 13 agosto 1898 e del 14 gennaio 1900 dalle quali risulta chiaramente che il cremasco seguì man mano il lavoro di traduzione condotto da Ferrari incoraggiandolo e fornendo suggerimenti. Le lettere di Vailati a Ferrari  sono pubblicate in Epistolario.  


� Scritti, p. 281.


� Ibidem.


� Ivi, p. 518.


� Cfr. ibidem.


� Arthur Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie, traduit en français par J. A. Cantacuzène, Germer Baillière et C., Paris 1880.


� A. Schopenhauer, Aforismi sulla saggezza nella vita: dall'opera Parerga und Paralipomena, traduzione di Oscar Chilesotti, Dumolard. Milano 1885. A questa traduzione dedicò uno studio il filosofo Giovanni Boglietti pubblicato nella «Nuova Antologia» nel 1885. Cfr. Giovanni Boglietti, L'’udemologia di un pessimista (A proposito di una recente traduzione degli Aforismi di Schpenhauer),«Nuova Antologia»,  Serie II, vol. LXXXIII, 1885, pp. 581- 601.


� L’edizione a cui allude nella lettera fu pubblicata tra il 1890 e il 1892 dall’editore Reclam di Lipsia. Nella biblioteca dell’Archivio Vailati sono conservati  i volumi di questa raccolta di opere di Schopenhauer. La lettera di Vailati a Premoli del 23 gennaio 1892, in cui informa il cugino delle sue letture schopenhaueriane, favorite da una degenza a letto durata un paio di settimane, è inedita. Fotocopia della missiva è conservata in A. V.


� Questa missiva è edita in Epistolario, pp. 14-19.


� Vailati nella lettera confessa però di non aver ancora letto l’articolo Leopardi e Schopenhauer di De Sanctis apparso nella «Rivista contemporanea» nel  1858. L’affermazione che non esistesse all’epoca una traduzione del Mondo è in parte inesatta: una traduzione parziale dell’opera di Schopenhauer era stata edita nel 1876 da Pietro Ragnisco. Vedi Pietro Ragnisco, Il mondo come volere e come rappresentazione di Schopenhauer. Studi, Gaudiano, Palermo 1876. Questa pubblicazione ebbe comunque una diffusione molto limitata.


� Epistolario, p. 15.


� A questo proposito Vailati scrive: «Al tuo desiderio di avere una sommaria esposizione del sistema filosofico del pessimista tedesco non è molto facile trovar modo di soddisfare, senza correre il rischio di scrivere un volumetto. Come egli ripete più di una volta: “Ich habe die Forderung angestellt, dass man, um ein gründliches Verständnis meiner Philosophie zu erlangen, jede Teile meiner wenigen Werke gelesen haben muss„ . Ivi, p. 16.


� Ibidem.


� Mario Dal Pra, presentando l’Epistolario di Vailati, ritiene che «ciò che avvicina Vailati a Schopenhauer è proprio quell’amore per l’esplorazione della vita morale che traspare anche da questa lettera a Premoli». Cfr. Mario Dal Pra, Introduzione, ivi, p. XLIV.


� Ivi, pp. 16-17.


� Si veda in A. V., Manoscritti, sezione «Schedario personale», cart. 24, fasc. 319, il quaderno di cc. 17, di cui solo una parte scritte, titolato «Schopenhauer».


� In un solo caso, trattando del valore semantico dei nomi nella prolusione  Alcune osservazioni sulle questioni di parole.., cit., Vailati riporta una tesi sostenuta  da Schopenhauer – condivisa da Vailati – e non un suo aforisma brillante. Vedi Scritti, p. 206.  


� Francois de La Rochefoucauld, Maximes et réflections morales, Librairie de la Bibliothèque Nationale, Paris 1885 e Idem, Réflections sentences et maximes morales, Garnier, Paris 1867.


� Nella biblioteca di Vailati si consevano di Helvetius un volume mutilo del frontespizio contenente il Discours II; de l’esprit par rapport à la société che costituisce il secondo tomo dell’edizione di Claude Adrien Helvetius, De l’esprit, P. Didot l'Aîné, Paris 1795 e il volume X dell’edizione in 14 voll. delle Oeuvres complètes d'Helvétius, P. Didot l'Aîné, Paris 1795. Non si trattano quindi di edizioni ottocentesche come indicato in L. Ronchetti, L’Archivio..., cit. p. 422. 


� Blaise Pascal, Lettres écrites à un provincial, précédées de l'Histoire des Lettres provinciales d'après l'édition de 1754  et d'Observations littéraires, par François de Neufchâteau, Garnier frères, Paris 1865.


� A questi due saggi fa esplicito riferimento Vailati nello studio L’influenza della matematica sulla teoria della conoscenza nella filosofia moderna, «Rivista filosofica», maggio-giungo 1905, quindi in Scritti, pp.603-618, in particolare alle pp. 608-609.


� Vedi l’articolo I tropi della Logica, «Il Leonardo», III, febbraio 1905, quindi in Scritti, pp. 564-571. La citazione è a  p. 566. Vailati ritiene, tuttavia, che anche se a  Pascal va riconosciuto il merito di aver chiaramente esposto questo problema, esso era già stato affrontato da altri pensatori, primo fra tutti Aristotele che ne tratta nel cap. 3 del libro I degli Analyt. Poster. Nell’articolo L’influenza della matematica sulla teoria della conoscenza nella filosofia moderna, pubblicato in «Rivista filosofica», maggio-giugno 1905, quindi in Scritti, pp.603-618, Vailati cita ampiamente Pascal a proposito della sua tesi che sia assurdo, in qualsiasi scienza, matematica compresa, proporsi di definire tutti i termini di cui si fa uso e di dimostrare tutte le proposizioni che si enunciano. 


� L’espressione è tratta dal pensiero 474 secondo la numerazione dell’edizione dei Pensèe in Blaise Pascal, Oeuvres completes, a cura di Michel Le Guern, Gallimard, Paris 2000, vol. II, p. 744. Vailati cita questa massima di Pascal al termine della prolusione Alcune osservazioni sulle questioni di parole, cit. in Scritti, p.228 e in una lettera a Giulio Cesare Ferrari del 23 luglio 1898, edita in Epistolario, p. 73.


� Interessanti considerazioni su questo tema sono svolte nell’Introduzione generale all’importante raccolta Scrittori italiani d’aforismi, a cura di Gino Ruozzi, Mondadori, Milano 1994, vol. I, pp. xxiii-xxxii. 


� Traggo la citazione nietzscheana dal volume Friedrich Nietzsche, Intorno a Leopardi, a cura di Cesare Galimberti, Il melangolo, Genova 1992, p. 65.


� La prima edizione dello Zibaldone di pensieri risale al 1897, editore fu il Ministero degli affari esteri.


� Domingo Mobac, Genio, Scienza, Arte e il positivismo di Max Nordau, Streglio, Torino 1899. L’autore, Domenico Comba, si firma con l’anagramma “Mobac” e trasforma il nome nell’esotico “Domingo”. La recensione di Vailati appare in «Rivista di Studi Psichici», V, n. 3, marzo 1899 e quindi in Scritti, p. 243.


� Ibidem. Il brano di Leopardi è Zibaldone [1055], alla data 17 maggio 1821. 


� Pasquale Rossi, L’animo della folla, Riccio, Cosenza 1898; la recensione apparve in «Rivista di scienze biologiche», I, n.7, luglio 1899, quindi in Scritti, pp. 251-252.


� Ivi, p. 252.


� Ricordiamo la recensione a Gian  Martino  Saragat, Ugo Foscolo e Q. Orazio Flacco. Studio critico con documenti storici tratti dalle fonti piu accertate intorno al poeta latino,  Hoepli, Milano 1896, apparsa in «Gazzetta del popolo della Domenica» Torino, 19 luglio 1896, quindi in Scritti, pp. 48-50.


� Giovanni cargnelli, Leopardi novello Epicuro, Era Nova, Palermo 1901. Vailati recensì il volume nella «Rivista popolare di Politica, Lettere e Scienze sociali», VIII, 15 febbraio 1902, quindi in Scritti, pp. 406-407. 


� Vedi lettera di Vailati ad Amato Pojero da Bari dell’8 maggio 1901, pubblicata in G. Vailati – G. Amato Pojero, Epistolario (1898-1908), a cura di Antonio Brancaforte, Angeli, Milano 1993, p. 74.


� In diverse lettere ad Amato Pojero, Vailati dice di aver ricevuto cartoline e lettere da Cargnelli.


� Nella lettera da Como del 25 febbraio 1902, pubblicata in G. Vailati – G. Amato Pojero, Epistolario, cit., p. 91, Vailati accenna a reazioni suscitate dal libro di Cargnelli ed a un opuscolo che ha ricevuto da Bernardino Varisco su questo tema. Dal testo della missiva, tuttavia non è chiaro il contenuto dell’opuscolo, né si forniscono indicazioni editoriali. 


� Ivi, p. 406.


� L’articolo di Vailati apparve, col titolo Dal monismo al pragmatismo, nella «Rivista di Psicologia applicata alla Pedagogia ed alla Psicopatologia», III, n. 4, luglio-agosto 1907, quindi in Scritti, pp.787-790. Il volume dedicato a Morselli, a cui fa riferimento Vailati, è il seguente: Aa.Vv., Ricerche di Psichiatria, Neurologia, Antropologia e Filosofia, dedicate al prof. Enrico Morselli nel 25°  anno del suo insegnamento universitario, Vallardi, Milano 1907. 


� Giovanni Papini, Il Crepuscolo dei filosofi: Kant, Hegel, Schopenhauer, Comte, Spencer, Nietzsche, Societa Editrice Lombarda, Milano 1906.


� Ivi, p. 787.


� Ibidem.


� Ivi, pp. 787-788.


� Taccuino «Ottobre 1881», c. 5


� Ivi, c.16.


� Ibidem.


� In interriga superiore si legge “filosofico”, mentre in interriga inferiore, ma cancellato “metafisico”. Cfr. ivi, c. 20.


� Ibidem.


� Scritti, p. 65.


� Ibidem.


� Questa frase compare a più riprese nei taccuini e talvolta è accompagnata dai nomi di Comte e Mill inseriti in una parentesi.


� Taccuino datato «10 gennaio 1882» alla c. 2.


� Così interpreto l’espressione sintetica: «Imperfezione del linguaggio-Disordine». Vedi ivi a c. 4.


� Scritti, p. 224.


� Ibidem.


� Si veda la memoria Des difficultés qui s’opposent à une classification rationelle des Sciences, edita nel III volume della «Bibliothèque du Congrès international de Philosophie. (Paris 1900)», Colin, Paris 1901 e quindi in Scritti, pp. 324-335. Olter a questa memoria e alla recensione al volume di Trivero, Vailati dedicò a questo tema una rensione a Joseph Pierre Duran, Aperçus de taxinomie générale Alcan, Paris 1899, pubblicata in «Rivista di Scienze biologiche», gennaio-febbraio 1900, quindi in Scritti, pp. 287-291 e una terza recensione a Adrien Naville, Nouvelle classification des sciences, étude philosophique, Alcan, Paris 1901, apparsa in «Rivista di Biologia generale», anno IV, vol. III, luglio 1902, quindi in Scritti, pp. 429-439. 


� Scritti, p. 335.


� È questo il titoletto che compare alla c. 28 del taccuino del 10 gennaio 1882.


� Si veda alle cc. 30-33, dove Vailati compila diverse versioni di elenchi di cause d’errore che si è cercato di sintetizzare e uniformare.


� Ivi, c. 46.


� Ibidem.


� Ivi, c. 47.


� Taccuino del «14 ottobre 1882», alla c. 61.


� Si veda il taccuino del «gennaio 1883», alla c. 9, datata 14 febbraio 1883, dove presenta due i elenchi parzialmente diversi di discipline che qui abbiamo sintetizzato.


� Ibidem.


� La Fisiologia del piacere, pubblicato la prima volta a Milano nel 1854, per i tipi di Bernardoni, conobbe numerosissime edizioni che presentano diverse varianti. L’edizione consultata è quella edita nel 1991 da Studio Tesi, Pordenone. Vailati cita Mantegazza nel taccuino dell’ottobre del 1881 in riferimento ai suoi studi sull’igiene.


� Taccuino del «16 maggio 1883», c. 7.


� Ivi, c. 13


� Ivi, c.21.


� Ivi, c. 47.


� Ivi, c. 30.


� Cfr. ibidem. L’ultimo pregiudizio è tuttavia cancellato.


� Ibidem. Il testo è stato trascritto sciogliendo le abbreviazioni e modificando la punteggiatura. 


� Ivi, c.47. 


� Taccuini datato «7 agosto 1883», c. 87
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